It Doesn’t Matter What Language It’s Written In
It doesn’t matter what language it’s written in.
Every language is foreign, incomprehensible.
Every word, hardly pronounced,
Flees far away, where nothing or nobody can reach it.
It doesn’t matter how much is known.
Nobody can read.
Nobody knows what lightning is—
Even less so when it’s reflected
On the polished metal of a knife.
Now, night looks like a sea.
Across that sea we’re rowing,
Dispersed, in silence.
Carlos Barbarito (b. 1955) is an Argentine poet
born in Pergamino, Buenos Aires.
No importa en qué idioma se escriba
No importa en qué idioma se escriba.
Toda lengua es extranjera, incomprensible.
Toda palabra, apenas pronunciada,
huye lejos, adonde nada ni nadie puede alcanzarla.
No importa cuánto se sepa.
Nadie sabe leer.
Nadie sabe qué es un relámpago
y menos cuando se refleja
en el pulido metal de un cuchillo.
Ahora la noche parece un mar.
Por ese mar remamos,
dispersos, en silencio.
Δεν έχει σημασία σε ποια γλώσσα γράφτηκε
Δεν έχει σημασία σε ποια γλώσσα γράφτηκε.
Κάθε γλώσσα είναι ξένη, ακατανόητη.
Κάθε λέξη, πριν προφερθεί καλά-καλά,
φεύγει μακριά, εκεί όπου τίποτα, κανείς δεν μπορεί να τη φτάσει.
Δεν έχει σημασία πόσα είναι γνωστά.
Κανείς δεν ξέρει ανάγνωση.
Κανείς δεν ξέρει τι είναι ο κεραυνός
κι ακόμα λιγότερο όταν αυτός αντανακλάται
στο γυαλισμένο μέταλλο ενός μαχαιριού.
Τώρα η νύχτα μοιάζει με θάλασσα.
Διαπλέουμε τη θάλασσα κωπηλατώντας,
διασκορπισμένοι, σιωπηλοί.
