ΤΟ γαλλικό τρένο υψηλής ταχύτητας, το ΤGV, έχει γίνει το καταφύγιο μιας εικοσαριάς αστέγων του Μιλάνου. Τη νύχτα, που αμαξοστοιχία μένει στον σταθμό για να ξαναφύγει το πρωί για το Παρίσι, οι άνθρωποι τρώνε και κοιμούνται μέσα σ΄ αυτή και χρησιμοποιούν τις εγκαταστάσεις της. Προσέχουμε μην κλέψει κανένας και την αυγή καθαρίζουμε», λένε στην ιταλική «Κορριέρε ντέλα Σέρα». «Ακόμη και η αστυνομία ξέρει πως είμαστε εδώ». Πράγματι, οι αστυνομικοί δεν τους διώχνουν. Οι άστεγοι τους καλούν μάλιστα αν δουν κάτι ύποπτο μέσα στο τρένο, για παράδειγμα ένα πακέτο που θα μπορούσε να κρύβει μια βόμβα. Όπως εξηγεί ο Άντζελο Σεραφίνο, επικεφαλής της αστυνομίας των σιδηροδρόμων στο Μιλάνο, «εμείς είμαστε στην υπηρεσία του νόμου και του λαού. Του φτωχού λαού».

Είναι γύρω στους 15 οι φτωχοί, Ιταλοί και ξένοι, που περνούν τη νύχτα τους στο ΤGV Μιλάνο-Παρίσι, ανεβαίνουν στο τρένο στις 23.15. Ελέγχουν τα καθίσματα μήπως βρουν παρατημένα τσιπς ή εφημερίδες. Μπαίνουν στην κουζίνα. Υπάρχει εκεί ένας φούρνος μικροκυμάτων για να ζεστάνουν το σάντουιτς που έχουν αγοράσει απ΄ έξω, από το αυτόματο μηχάνημα. Υπάρχει κι ένα γκαζάκι, αρκεί για να βράσουν μακαρόνια σε μια κατσαρόλα. Οι άλλοι κοιμούνται. Η θέρμανση λειτουργεί. Βρίσκονται στην πρώτη θέση. Καθαρίζουν τα πάντα. Οι άστεγοι που περνούν τη νύχτα στα βαγόνια μαζεύουν όλα τα ψίχουλα και τα σκουπίδια που κάνουν. «Αν οι επιβάτες βρουν σκουπίδια, θα κατηγορήσουν τους καθαριστές των βαγονιών κι αυτό δεν είναι σωστό, οι καθαριστές μας αφήνουν στην ησυχία μας», λέει ο Αντόνιο. Τα μεσάνυχτα ένας μηχανοδηγός οδηγεί το ΤGV μισό χιλιόμετρο μακρύτερα και το «παρκάρει». «Ξέρουμε για τους νυκτερινούς επιβάτες», λέει. «Το ξέρει και η αστυνομία, η οποία κάνει ένα σωρό ελέγχους. Μερικές φορές ανακαλύπτει ανάμεσά τους κάποιον καταζητούμενο, οι άστεγοι όμως…

Δείγμα πολιτισμού; Ανθρωπιάς; Έχουμε τόσα ακατοίκητα δημόσια κτίρια.  Τί θα κόστιζε να στεγάζονταν οι “άστεγοι”, με την υποχρέωση να τα συντηρούν και να τα φυλλάττουν;  Αλλά εμείς είμαστε του “γκρέμιζε” και όχι του “οικοδόμησε”.