Ήταν ένα ηλιόλουστο πρωί. Οι αχτίδες του ήλιου έπαιζαν χαρούμενα με την ανοιξιάτικη χλόη. Όλα έμοιαζαν χαρούμενα. Ακόμα και οι …. εξωγήινοι. Σαν να γινόταν ένα διαγαλαξιακό παιχνίδι με αρχηγό τον ήλιο. Μια καλοστημένη παιχνιδομηχανή, όπου συμμετείχαν άνθρωποι, ζώα, πλανήτες, γαλαξίες κι όλος ο συρφετός που ο καλός θεούλης δημιούργησε.

 Ο καλός θεούλης ; Μήπως αυτός ο καλός θεούλης ήταν ένα άτακτο παιδί που προσπαθούσε να φέρει χάος ; Έτσι, για να σπάσει πλάκα; Και γιατί όλοι κι όλα έμοιαζαν να παίζουν ένα χαζό παιχνίδι, χωρίς νόημα; Τέλος πάντων, αιώνια ερωτήματα που απασχόλησαν μεγάλους σοφούς, αλλά κι αυτοί άκρη δε βρήκαν. Θα βρω εγώ ; Μια σταλιά μωρό ;

 Γιατί σε τέτοιες συγκυρίες ήρθα στο κόσμο τούτο. Άνοιξα τα μάτια μου κι είδα κόσμο και ντουνιά να με κοιτάνε χαμογελαστά. Στριμωγμένοι γύρω μου, ανάσα να πάρω να μη μ’ αφήνουν. Σαν τα ζώα σε πλούσια φάρμα. Και την άλλη στιγμή, μέχρι να καταλάβω τι μου γίνεται, μ’ άρπαξαν χέρια στιβαρά και πάνω στα θρανία με πετάξαν: να ξεστραβωθώ, ν’ ανοίξει το μυαλό μου. Κι όταν το άτιμο άνοιξε, πήρε αέρα, κι άρχισα να ρωτάω τα πως και τα γιατί αυτού του κόσμου. Έπρεπε να μάθω, έπρεπε να σκέφτομαι, έπρεπε να διεκδικώ. Αλλά που τέτοια τύχη!

 Μόλις ξεστόμιζα ένα «γιατί» ακουγόταν ένα «σσσστ» μακρόσυρτο, λες και με ζώνανε τα φίδια. Και κάτι φίδια ! Παναγιά μου! Να , με το συμπάθιο ! που χύνανε το δηλητήριό τους και σβήνανε και τις τελευταίες σπίθες ενθουσιασμού και φαντασίας, που είχα σαν παιδί κι εγώ.

 «Ακούς εκεί, που θέλει να μάθει τα γιατί» ακούγονταν κάποιοι ψίθυροι. «δε φτάνει, δηλαδή, που φροντίζουμε για τη ζωή του, θέλει να έχει και άποψη» συνέχιζαν με κρυφή οργή, κάποια ζωντανά.

 Όχι αγαπητέ μου. Άπαξ και γεννήθηκες, πρέπει να μπεις στο λούκι. Τι θα πει να σκέφτεσαι ελεύθερα κι όπως θέλεις. Το σύστημα θα σου πει πως και τι θα σκέφτεσαι. Αλλιώς θα χαλάσει η σούπα.

 Είπαμε : καλοστημένη παιχνιδομηχανή. Και σαν κάθε μηχανή που σέβεται τον εαυτό της, φροντίζει τα γρανάζια της να είναι καλολαδωμένα. Κι όλα να δουλεύουν σύμφωνα με τα πλάνα που φτιάχτηκαν ερήμην μας, αλλά φτιάχτηκαν, τάχα μου – τάχα μου, για το καλό μας.

 Κι οι πρώην κι οι επόμενοι κι αυτοί γρανάζια είναι. Κι αν βγάλουν άχνα τα γρανάζια και ξεσηκωθούν γιατί θέλουν ν’ αποκτήσουν την προσωπικότητά τους, μια κλωτσιά στ’ αχαμνά, μια βουρδουλιά, κι η ζωή συνεχίζεται.

 Κι ας νομίζουν μερικοί – μερικοί ότι μπορούν να ξεφύγουν. Λάθος εντύπωση έχουν.

 Το σύστημα, παιδί μου, δεν είναι παίξε – γέλασε. Σε κάνει να νομίζεις ότι είσαι λεύτερος, σε κάνει να νομίζεις ότι είσαι μοναδικός, σε κάνει να νομίζεις ότι είσαι το κέντρο του κόσμου κι ότι είσαι και πολύ μάγκας. Αμ δε! Με το να το παίζεις θεογκόμενος ή θεογκόμενα (ανάλογα με τι γυαλιά φοράς) απλά καθυστερείς να φτάσεις στο «εμείς»

 Εκεί είναι το ζουμί. Το «εμείς» μπορεί να δράσει. Το «εμείς είναι το ξυλαράκι που θα μπερδέψει τα γρανάζια μεταξύ τους. Και τότε, και μόνο τότε, υπάρχει ΕΛΠΙΔΑ.

 Δεν θα μας πετάξουν όμως απ’ τη μηχανή. Εμείς θα βγούμε.