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Αναμνήσεις από τα παλιά Γιάννινα

-- Θα ήθελα, σας παρακαλώ, να μου διηγηθείτε τι θυμάστε από τη ζωή σας στα παλιά Γιάννινα.
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- Μνήμες, μνήμες λογιών λογιών για γέλια και για κλάματα. Θα προσπαθήσω να τα βάλω σε μια σειρά. Δεκαπέντε χρόνων λευτερωμένη πόλη ήταν τα Γιαννενάκια μας, όταν άρχισα να ’χω μνήμες. Μια πόλη μικρή, καταπληγωμένη, που έκανε το νταή, που προσπαθούσε να μπει στο ρυθμό του Ελληνικού. Γιατί είχε έρθει το Ελληνικό που ονειρευόταν αιώνες. Τα μικρά μας Γιάννενα των 20 – 22.000 νοματαίων προσπαθούσαν, στράτα στρατούλα, να γίνουν Ευρώπη. 

Αλήθεια σου λέω. Το γράψιμο από το χωροφύλακα πήγαινε σύννεφο, ώσπου να μάθουν οι νοικοκυρές να μη πετούν τα απόνερα στο δρόμο. Το γράψιμο πήγαινε σύννεφο, ώσπου να μάθουν οι παζαριώτες να κλείνουν τα μαγαζιά τους μια ορισμένη ώρα. Δε μπορούσαν να ξεχάσουν το τζαρνταμά που πέρναγε με το σκοτάδι και τους χούγιαζε να κλείσουν τα εργαστήρια. «Ακόμα εδώ είσαι, κυρ Νικόλα; Κλείσε ή θα σε βάλω στη φυλακή» και πάλι δεν τον έβαζε φυλακή τον κυρ Νικόλα, τον κυρ Νάσιο, τον κυρ Γούσια τον Ρωμιό.

Εκείνο που ’ταν το ωραίο ήταν πως δε μπορούσαμε να βγάλουμε τα σκουπίδια όποτε θέλαμε εμείς, όπως μπορούμε τώρα. Έπρεπε να ακούσουμε τη κουδούνα του Ζευγαριώτη από το κάρο της Νομαρχίας και να βγάλουμε τα σκουπίδια. Ακόμη έχω εφιάλτες από τη φωνή της μάνας μου: «Κούλα, κόσα τα σκούπρα». Και τσακίζομαν να προλάβω το κάρο. 

Πριν το ’30 βάλαμε ηλεκτρικό. Τότε λέγονταν «ηλεκτρική εταιρεία» και τα κατάφερνε καλά. Ήταν ένα ισόγειο κτίριο εκεί που ’ναι τώρα η ΔΕΗ, αλλά δε φαινόταν από το δρόμο. Μπροστά και απέναντι από το Δημοτικό Ραδιοσταθμό ήταν ένα νηματουργείο, των αδερφών Κοέν. Εκεί και η ευλογημένη καλλιέργεια· την χαιρόσουν την Άνοιξη με τα ανθισμένα δέντρα αλλά προπαντός για το νεράκι που παίρναμε στη Κατοχή από τη πηγή που ’ταν στην είσοδό της. Τα Γιάννενα είχαν πολλές επιφανειακές πηγές.  Λοιπόν, μπαίνοντας το ηλεκτρικό στα Γιάννενα, είχαμε δραματάκια. Ευτυχώς ήταν σα κωλοφωτιά η έντασή του. Πόσοι δε κόλλησαν στο διακόπτη, γιατί τον έπιασαν με βρεγμένα χέρια! Θυμάμαι τον πατέρα μου να ανοιγοκλείνει το στόμα, με τεντωμένα μάτια, το χέρι κολλημένο στη πρίζα. Πήγε να βάλει μία πρίζα στο κατώγι. Ευτυχώς η μάνα μου κόσεψε και έκλεισε το γενικό. Πόσοι και πόσοι δεν έβαλαν αμέσως ηλεκτρικό φως, γιατί σκιάζονταν μη τους χτυπήσει το ρεύμα! 

Θυμάμαι και τον κινηματογράφο. Βουβό, παρακαλώ. Να βλέπεις να κουνιούνται σπασμωδικά οι αστέρες με μαύρα μούτρα αγριεμένα και ο Ροδόλφο Βαλεντίνο με κολλημένα, όλο μπριγιαντίνη, μαλλιά. Ο Ορφέας, πρωτοπόρος,  χειμερινός και θερινός. Θερινός στο προαύλιο του κτιρίου με την οθόνη προς το μέρος της πλατείας. Πότε πότε να παίρνει και φωτιά η ταινία. Απέναντι η Όαση, λεγόταν τότε η Αίγλη. Και γνώρισε δόξες η Αίγλη, τότε στα ελεύθερα Γιάννενα. Εκεί φτωχοπρόδρομοι από τας Αθήνας έδιναν παραστάσεις της κακής ώρας. Εκεί σαλτιμπάγκοι, εκεί θαυματοποιοί, εκεί πωλητές θαυματουργών φαρμάκων και σαπουνιών. Και τη ψώρα θεράπευαν! Εκεί σαντέζες ταλαίπωρες, με μαλλί βαμμένο με καραμπογιά και φτιασίδι με την οκά. 

Από το ξενοδοχείο «Αβέρωφ» ως απέναντι ένα σκοινί τεντωμένο και κάποιος βασανισμένος να το περνά με ένα κοντάρι για ισορροπία και με καλάθια στα πόδια, και μεις, σαν αρχαίοι Ρωμαίοι, να τον περιμένουμε να πέσει. 

Από το μπαλκόνι της «Μεγάλης Βρετανίας» και το μπαλκόνι του «Αβέρωφ» να σκούζουν. Πού να βρεθούν τα μεγάφωνα τότε! Βασιλικοί και Βενιζελικοί ενόψει εκλογών. Κάπως έτσι άρχιζαν τα Γιαννινάκια μας να γίνονται Ευρώπη. 

Τα Γιάννινα εκείνα τα χρόνια, πριν το ’30, είχαν δεχτεί κοσμάκη απ’ τις χαμένες πατρίδες, ξεριζωμένους απ’ τη Μικρά Ασία και τον πόλεμο. Έγιναν οι συνοικισμοί απ’ το Μεϊντάνι ως τα φανάρια της Σπ. Λάμπρου ο ένας και ο άλλος στη Σουλίου. Δυο δωμάτια σπιτάκι τους έδωσαν και χαίρουσαν να περνάς να βλέπεις το νοικοκυριό τους. Δεν έβαλαν το κεφάλι κάτω. Από την ίδια στιγμή που ήρθαν, έπιασαν δουλειά. Οι άνδρες έστησαν τις δουλειές που ήξεραν σε παραγκάκια ένα επί ένα, που λέει ο λόγος. Άρχιζαν οι παράγκες από εκεί που ’ναι τώρα η Τράπεζα της Ελλάδος στη κάτω πλατεία και συνέχιζαν προς την Αβέρωφ. Πολλών ειδών ζανάτια είχαν στηθεί εκεί. Τσαγκαράδικα, ραφτάδικα, τενεκτσίδικα, καπνοπωλεία, ψιλικά και ό,τι μπορούσε να γίνει με τα χέρια. Στους δε συνοικισμούς οι γυναίκες άρχιζαν το δικό τους αγώνα. Έπιασαν το ράψιμο, το πλέξιμο, το κέντημα στη μηχανή, έκαναν πουκάμισα, σιδέρωναν, κολλάριζαν και ό,τι μπορούσαν να κάνουν με τα κουρασμένα χέρια τους, έκαναν. Και ανάστησαν τις φαμίλιες τους και έγιναν ένα με τους Γιαννιώτες. 

Χρόνια και χρόνια όμως τους λέγαμε πρόσφυγες. Τους κακοφαίνονταν. Οι Γιαννιώτες τους αγαπήσαμε. Λίγοι μένουν που να έχουν μνήμες από τις χαμένες πατρίδες τους.  Τώρα δεν έχουν άλλη πατρίδα παρά μόνο τα Γιάννινα. 

Θυμάμαι όταν κάηκε το παλιό Διοικητήριο, εκεί   που τώρα είναι το Δημαρχείο.[image: image2.jpg]


 Επί μέρες καιγόταν. Τότε ό,τι έπιανε φωτιά δεν είχε σωτηρία. Ποιος να κάνει καλά τη φωτιά με μια καταβρεχτή, όπως τη λέγαμε, ένα κόκκινο αυτοκίνητο με ένα ντεπόζιτο επάνω να πάει και να έρχεται στο Μώλο, στο Μαβίλη που ήταν η προβλήτα, να κάνει μια ώρα να γεμίσει και να ματαγυρίσει. «Κάτσε Τούρκο να γιομίσω…». Έτσι δε κάηκαν ένα σωρό μαγαζιά και σπίτια; Ήταν τότε που η οδός Μητροπόλεως ήταν στενή, ήταν τότε που καίγονταν μέρες το ένα σπίτι και μαγαζί ύστερα από το άλλο. Ήταν η μέρα που είχαμε εκδηλώσεις στη Δωδώνη και είχε μεγάλη ξηρασία και το νερό το είχαν κλεισμένο οι Αρχές. Μέρες καίγονταν τα παλιομάγαζα… το τεράστιο τρίπατο υφαντήριο, όλο σανίδι· εκεί κάηκε ένα ωραίο σπίτι του Γιαννακούλη Πορφύρη, παππού του συμπολίτη μας, Φάνη Πορφύρη. Σταμάτησε η φωτιά δυο τρία σπίτια απέναντι από τη Μητρόπολη. 

Η οδός Αβέρωφ ήταν στενή κατεβαίνοντας από τη πλατεία αριστερά. Είχε προεξοχή προς τη Τράπεζα Πίστεως, νομίζω. Εκεί ένα σωρό μαγαζιά και μαγαζάκια και από πάνω σπίτια καλοφτιαγμένα και παλιούρια. Κάτω είχαν τα εργαστήρια, το μαγαζί και πάνω το σπίτι και απαραίτητος μπαξές η αυλούδα. Τι να σου πω, παιδί μου, δεν απόμεινε κανένα από αυτά. Άμα θες να δεις τέτοια πράγματα θα πας στην 21ης Φεβρουαρίου. Τα φωτογράφισα. Τα παλιά τα σπίτια. Κάποιος κάθεται κιόλας μέσα. Όλη εκείνη η οδός είναι έτσι. Δεν αφήνουν τώρα. Μέσα στο Κάστρο το εξωράισαν. Είναι πολλά πράγματα, παιδί μου. Όλα τα έχω γραμμένα…. Με ενδιαφέρει να τα μάθουν τα παιδιά. 
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Τώρα θα σας πάω στο Κουρμανιό, το τότε. Στο σταυροδρόμι των Εθνών. Κάτι σα Μονμάρτ. Κάτι σα Μανχάταν. Κάτι καλό και κάτι αχαμνό. Σιγά σιγά θα καταλάβετε ότι έχω δίκιο. Ήταν σταυροδρόμι Εθνών: Ορθόδοξοι Εβραίοι, Αρβανίτες Μουσουλμάνοι και Αρβανίτες Χριστιανοί. Προπολεμικά αυτή η δουλειά. Ρουμανόβλαχοι, Βλάχοι, Μοσκό-βλαχοι και σκατόβλαχοι. Με συγχωρείτε. Δε τα λέω εγώ· μεταξύ τους έτσι ξεχωρίζονταν Τι με ένοιαζε εμένα να τους ξεχωρίσω έτσι; Εγώ θυμάμαι το Κουρμανιό γιομάτο Μετσοβίτισσες με τις  όμορφες φορεσιές τους και Μετσοβίτες με άσπρη μπουραζάνα· φορούσαν πανταλόνι με μια σούρα στη μέση και όμορφα γερά τσαρούχια με πρόκες και παχιά μαύρη φούντα και μαύρο αστραχάν καλπάκι· απαραίτητη η μαύρη κάπα. Αυτοί ήταν οι αρχοντότεροι. Ήταν και άλλοι Βλάχοι, παρακατιανοί, με σκουτιά φτωχότερα και με γλωμίσσια τερζούκια στα ποδάρια. Να περπατάν μέρες με αυτά για να έρθουν στα Γιάννενα. Να πουλήσουν το ρετσίνι και το δαδί και το βούτυρο και να πάρουν μια σταλιά λάδι και μακαρόνι και ζάχαρη και το φάρμακο, καφέ ανακατεμένο. Έρημα χρόνια και δύστυχα! Και να έρχονται από τη Βοβούσα και απ’ τη Μηλιά με μουλάρια και φοράδες. Καραβάνι σωστό. Και να κοπρίζουν τα πράματα. Έτσι έλεγαν τα γομάρια και τα μουλάρια. Και να’ ναι και δεμένα σε πρόκες μεγάλες στο Κάστρο. Και να καρτερούν εκεί, ώσπου να φανούν τα αφεντικά τους που είχαν ξεχυθεί για αλισβερίσι στις αγορές. Και μόλις καταλάβαιναν τα καψερά ότι γύριζαν, έβαζαν τέτοιο γκάρισμα που ανατσίριαζες. Το ξέρεις ποιο είναι το ανατσίριασμα; Η ανατριχίλα. 

Πάμε σε αλλουνούς Βλάχους. Αυτοί μεταξύ τους λέγονταν Μοσκόβλαχοι. Ήταν από Συρράκο και Καλλαρύτες. Ήταν τεχνίτες και είναι. Δούλευαν το ασήμι με τέχνη. Ή ήταν οικοδόμοι καλοί. Αυτοί κάθονταν στο Κάστρο. Οι πιο πολλοί. Και δεν τους θυμάμαι απ’ έξω. Δηλαδή στα στενοσόκακα από το παλιό Χατζηκώστα ως το μεγάλο Συναγόι, το λέμε το απ’ έξω. 

 Όσοι κάθονταν στο Κάστρο, εκεί στο Κουρμανιό κολιονδρίζονταν, δηλαδή συζητούσαν, έφερναν γύρα από το ένα μαγαζί στο άλλο· να βρουν κανένα χωριανό που ήρθε από το προπολεμικό Μαυροχώρι, να μάθουν κανένα νέο από τους άτυχους που άφησαν πίσω. Μετά την Κατοχή, ο κόσμος χώθηκε στα Γιάννενα και ρήμαξαν τα χωριά. Άλλοι κάηκαν, άλλοι βρήκαν δουλειά… Και ρήμαξαν. Ζαγορίσιοι αρκετοί κάθονται στα σπιτόπουλα του Κουρμανιού. Για να σπουδάσουν τα παιδιά τους. Μικρασιάτες αρκετοί. Και αυτοί κάθονται στο Κάστρο. Στο Κουρμανιό όμως διασταυρώνονται όλοι. Το μεσημέρι και το βράδυ, σα κλείσει η αγορά, κατηφορίζουν για τις γωνιές τους και το σπίτι. Γιατί έκαιγε η γωνιά, το τζάκι. Περνάν όμως από τα γαλατάδικα των αδερφών Ναούμ και Ελισάφ Μάτσα για τη βραδινή δίαιτα, το υπέροχο πρόβειο γιαούρτι. Μπαίνουν και σε κάποιο κρασοπουλειό να τσούξουν κανένα. 
Από τότε που άρχισα να καταλαβαίνω, θυμάμαι και το Κουρμανιό. Από το χέρι με πήγαιναν στο μαγαζί- ακόμα δε καθόμασταν εκεί. Ήμασταν Σαραβνοί. Θυμάμαι ένα καρακόλι, τούρκικο αστυνομικό τμήμα που λειτουργούσε ακόμη και ως ελληνικό. Ήταν ένα ξύλινο σπιτάκι με τζαμωτό, κάτι σαν το Γυαλί Καφενέ…Πίσω από το καρακόλι είχαν μάντρα με παλιοσίδερα και παλιοτενεκέδες. Τη μάντρα της εξαθλίωσης την είχαν κάποιοι εξαντλημένοι ρακοσυλλέκτες. Με τι άδεια την είχαν εκεί, στο σημείο που πριν λίγα χρόνια ήταν το χαντάκι της λίμνης... Μόλις έγινε Ελληνικό, το μπάζωσαν. Έριχναν τα σκουπίδια επί χρόνια στο χαντάκι, στην τάφρο που έσβηνε το Κάστρο από το Μώλο ως τη Σκάλα. Το απόγευμα, όταν έπεφτε ο ήλιος, κόσευαν οι παζαριώτες να μπουν στο Κάστρο, όσοι κάθονταν μέσα· γιατί μετά τη Δύση του ηλίου έκλεινε η κεντρική πόρτα του Κάστρου, τραβούσαν τη γέφυρα μέσα και έκλειναν τη βαριά πόρτα, όπως έκλειναν και όλες τις άλλες πόρτες. Αυτά βέβαια γίνονταν επί Τουρκίας. Με το Ελληνικό που ήρθε, άρχισαν να κάνουν και διάφορα έργα. Το πρώτο ήταν να μπαζώσουν τη τάφρο. Και ήταν εστία μόλυνσης το χαντάκι. Όλο το σκαταριό της περιοχής, εκεί κατέληγε (…).

Το χαντάκι το μπάζωσαν, όπως και την περιοχή που είναι τώρα τα κέντρα, κάτω στο Μώλο. Ήταν και εκεί τα ταμπακαριά[image: image4.jpg]


. Και εκεί ρηχά και θέρμες τα καλοκαίρια. Το χαντάκι το είχαν μπαζώσει ως εκεί που βγαίνει η οδός Αρσάκη και ανταμώνει την Εθν. Αντίστασης. Ήταν γιοφυράκι εκεί. Από εκεί, από μέσα από τα εβραϊκά ερχόταν άλλο σκατοχάντακο. «Τριαντάφυλλα μπρο- στά σας». Άμα έλεγαν κάτι αηδιαστικό, έλεγαν: «Τριαντάφυλλα μπροστά σας». … 

Όταν πρωτοκάτσαμε στο Κουρμανιό ακριβώς απέναντι από το δρόμο για τη Σκάλα ήμουν στη πρώτη δημοτικού. Φθινόπωρο, βροχή, λάσπες ως το κότσι. Στο χώρο που τώρα είναι τα ταξί τότε στέκονταν τα χειράμαξα. Σε εκείνο το σημείο ήταν πλάτωμα και μείς το λέγαμε «πλατύ». «Πάω να παίξω στο πλατύ», «Πού ήσουν;» «Στο πλατύ». 
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Σε αυτό το πλατύ εκείνο το φθινόπωρο το βροχερό ήρθε το τσίρκο. Έστησαν μια μεγάλη σκηνή μια βασανισμένη οικογένεια προσφύγων. Ο Ραμαγιάτα σήκωνε  ένα φέρετρο,  τη μικρή του αδερφή στον αέρα. Γιάννη τον έλεγαν τον δικό μας Ινδό. Είχε τη χήρα μάνα του και τρεις αδερφές. Η μάνα μου έκλαιγε που βασανίζονταν οι άνθρωποι. Και ’γω έκλαιγα που ο Ανεχμέ μου ήταν δεμένος με αλυσίδα και με κοίταζε παραπονεμένος. Τι ήταν αυτός ο Ανεχμέ μου; Ούτε εξωτικό ζώο ήταν ούτε άλλο, μάλλον κουνάβι πεινασμένο πρέπει να ήταν. Είχαν και ένα αναίσθητο κροκοδειλάκι σε μια μπανιερίτσα, κάτι ποντίκια, κάτι άλλα μπανταλά και ήρθε να κάνει προκοπή στα Γιάννενα ο φτωχός Ραμαγιάτα με το σαρίκι στο κεφάλι. Πλένονταν και λούζονταν σε μας οι βασανισμένοι και κοιμόνταν στη σκηνή με τον Ανεχνέ και τη βροχή ασταμάτητη. Πώς το θυμάμαι εκείνο! Μία σκηνή, πέντε άτομα, η μάνα, τρεις κοπέλες. Πρόσφυγες ήταν από της Σμύρνης τα μέρη.

Όταν κόντευαν τα Χριστούγεννα - και επειδή ύστερα έχουμε Θεοφάνεια και θα κατηφόρναγαν οι Αρχές να ρίξουν το Σταυρό στη Λίμνη - κόσευε και η Δημαρχία να φτιάξει το δρόμο, την Αβέρωφ και τη Μητροπόλεως και την Ανεξαρτησίας ως το σπίτι του Αη Γιώργη, που γιόρταζε αργότερα στις 17 Γενάρη. Χαρά εμείς που θα μας έκαναν τον δρόμο! Οι λακκούβες ήταν ασχόλαστες. Γιομάτες κουρκουτένιο λασπόνερο. Δούλευαν οι εργάτες με τη βαριά και κοπάναγαν το χαλίκι,  Έσπαγαν τις πέτρες με μια βαριά να κάνουν χαλίκι και να βουλώσουν λακκούβες. Και να ρίχνουν άμμο και ύστερα -εκείνη ήταν η τελευταία λέξη της τεχνολογίας - ο οδοστρωτήρας. Να σέται ο τόπος και μεις, βλιώρα, από κοντά να χαιρόμαστε.  

Πλατεία Νεομάρτυρος Γεωργίου στο Κουρμανιό. Είναι μάλλον μικρή. Εδώ και κάμποσα χρόνια ήταν ακόμα μικρότερη. Με τη διαπλάτυνση της οδού Αβέρωφ ευθυγραμμίστηκε και η δεξιά πλευρά της πλατείας. Κόπηκε και η Καλάρη που στεκόταν καταμεσής ο υποσταθμός της ηλεκτρικής εταιρείας. Είχαμε υποσταθμό. Του τότε. Σε αυτή τη πλατεία βγαίνουν  οι δρόμοι Αβέρωφ, Καλάρη, Κουντουριώτη, Γιοσέφ Ελιγιά, Εθν. Αντίστασης και Λεωφ. Καραμανλή. 

Αυτός ο τόπος από την πόρτα του Κάστρου ως το σημείο που τελειώνει η Αβέρωφ είναι το Κουρμανιό. Για να λέμε όμως την αλήθεια, λέγοντας ότι «έχω μαγαζί στο Κουρμανιό» ή ότι «κάθομαι στο Κουρμανιό»,  εννοούμε μια ευρύτερη περιοχή (…) Λοιπόν, Κουρμανιό εννοούμε από τον κάτω πλάτανο της Αβέρωφ, τη Καλάρη, τη Γιοσέφ Ελιγιά, τη Κουντουριώτου ως την παλιά Αλιάνς… την αρχή της Καραμανλή… το δρόμο που πάει για τη Σκάλα.
Αυτός όλος ο χώρος προπολεμικά βρισκόταν σε καθαρά εβραϊκή περιοχή. Τα χριστιανικά σπίτια ήταν μετρημένα, ενώ τα μαγαζιά ήταν μοιρασμένα. Στην πλατεία, όμως, μόνον τρία μαγαζιά ήταν εβραίικα και κανένα σπίτι εβραϊκό. Μόνον εμείς ήμασταν, οι Σουλαίοι και άλλη μία οικογένεια. Λίγο πριν τον πόλεμο έγινε ένα, να λέω την αλήθεια. Πήρε δόξες αυτή η περιοχή! Όποιος έμπαινε στα Γιάννενα και δεν κατέβαινε στο Κουρμανιό δεν έκανε τίποτα. Το εμπόριο όλο εκεί γίνονταν. Αν δεν κατέβαινε ο νοικοκύρης τη μια μέρα, θα κατέβαινε οπωσδήποτε την άλλη. Τρεις φούρνοι ήταν στο Κουρμανιό. Ο τόπος μοσχοβόλαγε από το ψωμί και τα ψηστικά που δέχονταν ως τη νύχτα οι φούρνοι. Το Κουρμανιό μου, που τον χειμώνα δεν ήξερες πού να πατήσεις από τη λάσπη, που το καλοκαίρι πήγαινε η σκόνη κουρνιαχτός και με έβανε η μάνα μου να σφουγγαρίζω είκοσι σκαλοπάτια, γιατί, όπως έλεγε, έγραφες από τη σκόνη που έμπαινε. Την Άνοιξη, τον Απρίλη, γέμιζε το Κάστρο απέναντί μας από κίτρινο και άσπρο λουλούδι ανάμεσα από τις πέτρες του. Και οι μπαμπόγριες, οι συκιές, φούντωναν πάλι και θα ετοίμαζαν πάλι τα σύκα για το Φθινόπωρο και θα κρεμαζιόνταν τα γομαροπαίδια να τα φτάνουν, έξω από το τείχος. 

Στο Κουρμανιό στήνονταν παζάρι. Εκεί έφερναν τα ζωντανά τους από τα χωριά για πούλημα και τους έβγαινε η ψυχούλα νηστικά και διψασμένα να βελάζουν σπαρακτικά και οι νοικοκυραίοι να τα ψάχνουν μην είναι αχαμνά, και να παζαρεύουν με τις ώρες. Εκεί δεμένες κότες να κακαρίζουν ώσπου να αλλάξουν χέρια· εκεί το χλωρό τυρί ξίνιζε, ώσπου να πουληθεί· εκεί οι λαχανούδες από το Πέραμα, το Στρούνι και την Αδρομίστα να σκούζουν όλες μαζί να σε πείσουν ότι έχουν τα καλύτερα λάχανα. 
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Και οι άνδρες, μόνον άνδρες, να ψωνίζουν. Κατάπτυστος ο νοικοκύρης που θα έβγαζε τη γυναίκα του για ψώνια. Αυτό το έκαναν μοναχά οι παλιολλαδίτες. Παλιολλαδίτες λέγαμε τους Αθηναίους και τους άλλους που είχαν ελευθερωθεί γρηγορότερα, την άλλη Ελλάδα, Πελοπόννησο και Στερεά. Δεν τους είχαμε σε εκτίμηση. Η γυναίκα δεν έβγαινε και άμα έβγαινε, θα έβγαινε με συνοδεία. Ο νοικοκύρης ο Γιαννιώτης θα πήγαινε για ψώνια ο ίδιος ακόμα και αν είχαν δούλα στο σπίτι· δούλα έλεγαν την οικιακή βοηθό. Δούλες τις έπαιρναν από μικρές. Όπως έλεγαν τότε τα φτωχά που έπαιρναν από τα χωριά τους και γύριζαν στο σπίτι τους με μόνη αμοιβή ένα πιάτο αποφάγια και τα αποφόρια της βρωμοφαμίλιας τους. Αν είχαν δούλα, λοιπόν, τη φόρτωνε για το σπίτι· αν πάλι ήταν πολλά τα ψώνια ενός νοικοκύρη, έβανε φωνή ο πωλητής. «Ένα κμάντο, ένα κουμάντο!». Τώρα τι σχέση είχε το κουμάντο με το αγόρι ακόμη δε το έμαθα. Φώναζαν… και έτρεχαν διάφοροι. Τσακίζονταν ποιος να προλάβει να πάρει το κουμάντο. Ο Τζακ ο κουλοχέρης, Εβραίος, μάλλον διανοητικός ανάπηρος, ήταν εκείνος που έκανε τα πιο πολλά κουμάντα. Ήταν ήσυχος με μια μακριά ντρίλινη ρόμπα, ένα μακρύ σακάκι, κασκέτο και στιβάλια στα πόδια, άρβυλα με λάστιχα στα πλάγια. Τον προτιμούσαν, γιατί δεν άλλαζε ταρίφα και ήξερε τα σπίτια όλων, όσο μακριά και αν κάθονταν. 

Από το Κουρμανιό άρχιζε η Εμποροπανήγυρη, όταν πρωτοστήθηκε, νομίζω το ’35. Στο Κουρμανιό ήταν τα σκοπευτήρια, ταχυδακτυλουργοί… και συνέχιζε προς το Μώλο.

Στον τοίχο, στο Κάστρο, εκεί που κάνει ένα μπάσιμο και είναι τώρα παγκάκια ήταν ουρητήρια υπαίθρια… «Τριαντάφυλλα μπροστά σας»… ήταν για τους παζαριώτες που τους έβλεπες να κοσεύουν με τα χέρια στα αχαμνά τους και να μπαίνουν πίσω από κάτι λαμαρίνες και να φαίνονται το κεφάλι τους και τα ποδάρια τους. Το καλοκαίρι δε κόταγιες να ανοίξεις παραθύρια· ξεσκοτίζονταν από τη κατουρίλα. Σκούξε - σκούξε, όμως, εμείς οι απέναντι κάποτε τα ξήλωσαν, χωρίς όμως οι παζαριώτες να πάψουν να επισκέπτονται το γνωστό τους στέκι… 
 Εκεί που είναι το περίπτερο στον τοίχο του Κάστρου ήταν χρόνια ξεχασμένοι οι μεγάλοι σωλήνες για την ύδρευση. «Τώρα θα βάλουν το νερό και τώρα θα βάλουν το νερό». Και το νερό μπήκε λίγο πριν από τον Πόλεμο. Η περιοχή όλη αυτή έξω από το Κάστρο υπέφερνε για πόσιμο νερό. Όλα τα σπίτια είχαν πηγάδια, είχαν όμως και βόθρους που γένονταν χαρμάνι με το πηγαδίσιο νερό. Ο κυρ Γιώργης ο Κωνσταντινίδης ήταν επιχειρηματίας νερουλάς. Με χαμάλες, μεγάλα μακριά κάρα χωρίς πλαϊνά με γερά άλογα κουβαλούσαν με βαρέλια το νερό από την ευλογημένη Δραμπάτοβα. Νησιώτες γέμιζαν τις βαρέλες στη Δραμπάτοβα, τις έφερναν στο Μώλο με τα μεγάλα καΐκια, τις φόρτωναν στις χαμάλες και έκανε διανομή η Ανώνυμος Εταιρεία Κωνσταντινίδη και Υιοί. Τι νομίζατε; Ήταν επιχείρηση κοινής ωφελείας και όχι ποντικοκούραδα!

Πέρναγαν με τη χαμάλα από τα σπίτια των πελατών, άφηναν τη γεμάτη βαρέλα και έπαιρναν την άδεια. Επίσης μας έφερναν και νερό για πυρέτιο, δηλαδή για τις δουλειές του σπιτιού. Αυτό ήταν κατωτέρας ποιότητος, που λέμε· ήταν από δω μπροστά από τη Λίμνη. Το έφερναν με μεγάλα βαρέλια, πάνω στις χαμάλες και με ένα λάστιχο το αδειάζαμε στους τενεκέδες και το βάζαμε εμείς στα καζάνια. Πολύ ωραία πράγματα! Σάμπως ξέραμε και καλύτερα;
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«Ώ…ω…ρα για Σαμπά!». Έσκυψα από το πεζούλι να δω ποιος είπε αυτά τα λόγια που δε κατάλαβα τι έλεγαν. Ήταν Φθινόπωρο· ήταν καιρός που θα πρωτοπήγαινα σχολείο· ήταν αρχές της δεκαετίας του ’30· ήταν τότε που μετακομίσαμε στο Κουρμανιό, στην Εβραϊκή των Ιωαννίνων. Πολλούς μαχαλάδες είχαν τότε τα Γιάννινα. Κανένας όμως δεν ήταν σαν την Εβραϊκή. Ήταν η πρωτεύουσα της Ηπείρου, όπως έλεγαν με καμάρι οι μαχαλιώτες. 
Τότε, εκείνο το φθινόπωρο του ’32, πρέπει να ήταν που με ξερίζωσαν από τη γειτονιά μου και ήρθαμε να καθίσουμε στο Κουρμανιό. Τότε έχασα τα νερά μου. Έχασα το κήπο μου, έχασα τους φίλους μου, έχασα τον κόσμο όλο. Τώρα τι να κάνω, με ποιον να παίξω και τι να παίξω; Μια ταρατσούλα στο πίσω μέρος του σπιτιού έβλεπε στο πρώτο δεξιό αδιέξοδο της Κουντουριώτου. Ένα μπαλκονάκι όσο έπαιρνε δυο καρέκλες στο μπροστινό μέρος του σπιτιού, μπροστά στο Κουρμανιό και απέναντι το Κάστρο. Ανάμεσα στο σπίτι και το Κάστρο, κατεβαίνοντας για τη Λίμνη, υπήρχε το «πλατύ». Τώρα είναι σα παρκάκι και έχει και παγκάκια. Τότε μαζεύονταν να παίξουν, τα φτινοπωρινά απομεσήμερα, κάτι τεράστια παιδιά. Δεν ήταν γειτονόπουλα, ήταν καστρινά. Εμένα μου φαίνονταν τεράστια. Είχαν μεγάλα παπούτσια, μεγάλα χέρια· έπαιζαν φωνάζοντας και σπρώχνοντας. Στην αρχή τα φοβόμασταν με τον αδερφό μου. Τα κοιτάζαμε από μακριά. Σιγά σιγά πλησιάσαμε από κοντά και παρακολουθούσαμε το παιχνίδι τους.
 «Ώ..ω..ρα για Σαμπά!», φώναξε ο γεράκος με τη ντρίλινη μακριά ρόμπα, που πολλοί ηλικιωμένοι φορούσαν ακόμα. Δεν είχαμε παντελόνια. Η μεγάλη εξώπορτα άνοιξε. Βγήκε ο κύριος Μάρκος και κάτι έβαλε στο χέρι του γεράκου. Μάρκο έλεγαν τον κύριο απέναντι· έτσι άκουσα τους δικούς μου να τον λένε. Η πόρτα έμεινε ανοιχτή απέναντι. Είναι όμορφο, φθινοπωριάτικο απόγευμα. Μέσα φαίνεται η μεγάλη πλακοστρωμένη αυλή, στο βάθος, το μεγάλο δίπατο σπίτι. Η μεσαία πόρτα του σπιτιού είναι κυκλωμένη από μια τεράστια τριανταφυλλιά που σκεπάζει όλους τους τοίχους της αυλής. Ας είναι φθινόπωρο, τα βυσσινιά τριαντάφυλλα ανθίζουν ακόμη. 

Η μεσαία πόρτα του σπιτιού είναι ανοιχτή. Από το σημείο του πεζουλιού κοιτάζω ακριβώς απέναντι… Σιγά σιγά έρχεται η γιαγιά, ακολουθούν τρία μικρά, μικρότερα από μένα, δυο κοπελίτσες και το μικρότερο, το αγόρι. Ο κύριος Μάρκος παίρνει ένα σκαμνάκι από την αυλή και το βάζει στο πλακόστρωτο, όξω από τη πόρτα. Οι πλάκες είναι φρεσκοπλυμένες. Η γιαγιά κάθεται στο σκαμνάκι και τα παιδιά βγαίνουν στο δρομάκι. Η μάνα μου βγαίνει στο πεζούλι και χαιρετιέται με τη γιαγιά· λένε νοικοκυρίστικες κουβέντες…
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Στον κινηματογράφο βλέπαμε τον Χίτλερ με τη χερούκλα τεντωμένη να φοβερίζει τον κόσμο. Τα 3 Ε οργανώνονταν. Τα παιδιά με τα μεγάλα παπούτσια από το Κάστρο ιδρύουν συμμορία. Εκτιμούν ότι μπορώ να μπω και εγώ στη συμμορία. Μου δίνουν ένα τρίγωνο από κόκκινη μαρμαρόκολα και είμαστε έτοιμοι για γιουρούσι, Παρασκευή απόγευμα. Τώρα ξέρω πως ο γεράκος που φωνάζει «Ώ…ω…ρα για Σαμπά!», περνά το απόγευμα της Παρασκευής… Φωνάζει να σταματήσουν τη δουλειά. Τώρα ξέρω πως οι Εβραίοι εκείνη την ώρα παρατάν τη δουλειά για την αργία του Σαββάτου. 

Πρώτο γιουρούσι της συμμορίας, Παρασκευή, δειλινό καλοκαιριού, πίσω στο ’35. Ορμούμε στο Κάστρο, στα στενά σοκάκια, τούτη την ώρα που οι νοικοκυρές των σπιτιών βγάζουν τα σκαμνάκια τους και τις καρέκλες και πιάνουν την αργία του Σαββάτου. Τα μεγάλα παιδιά με τα μεγάλα παπούτσια - φόραγαν αποφόρια, ό,τι τους έδιναν - πηγαίνουν μπροστά ουρλιάζοντας και κρατώντας ξύλα. Ακολουθούμε εμείς. Νομίζω ήμουν το μόνο κορίτσι. Μπαίνουμε στην οδό Ψαράδων. Κλείνουν οι πόρτες στο διάβα μας, τραβούν μέσα τα παιδιά τους σκούζοντας, αφήνουν έξω τις καρέκλες και τα σκαμνάκια. Ακόμη και τώρα, σα περνάω από εκεί, μου σφίγγεται η καρδιά. Ακόμη και εγώ η δεκάχρονη πέταξα μια καρέκλα στο απέναντι οικόπεδο. Οι άνδρες στο σπίτι είχαν μάθει για τη δράση μου. Με περίμενε η λουρίδα του πατέρα μου. Ήταν η στρατιωτική ζωστήρα του και μας συνέφερνε, όταν χρειαζόταν. Με όλο το μπερντάκι που έφαγα, μυαλό δεν έβαλα, που λένε.

 Πάλι Παρασκευή δειλινό στο Κουρμανιό, γεμάτο κόσμο… Από το Κουρμανιό ως τη λίμνη γίνονταν οι βόλτες των Εβραίων. Οι Εβραιοπούλες, οι χαριτωμένες, οι όμορφες εκείνες κοπέλες αλά μπρατσέτο, παρέες παρέες, ανεβοκατέβαιναν λέγοντας και γελώντας. Τα αγόρια τις καμάρωναν και τις λιανοπείραζαν. Παππούδες και νόνες - νόνα φώναζαν τη γριά οι Εβραίοι -  αρραβωνιασμένοι στα πεζοδρόμια· καθισμένοι σε καρέκλες και σκαμνάκια, πάνω σε κάτασπρα μαξιλαράκια με ασπροκέντι χαίρονταν τα νιάτα που περνούσαν μπροστά τους. Ευλογούσαν το Κύριο για την 24ωρη ανάπαυση που είχαν μπροστά τους και έκαναν προξενιά για κάποια.
Θεέ μου, πως μπόρεσες και επέτρεψες να γίνει αυτό το κακό; Αυτόν τον κόσμο τον ειρηνικό, γιατί τον άφησες να τον ξεκληρίσουν! Εκείνο το δειλινό της Παρασκευής έπρεπε να κάνω το χρέος μου στη συμμορία, έπρεπε να πετάξουμε πέτρες. Σα νυχτώσει από μακριά, από το τοίχο του Κάστρου, έπρεπε να τρομάξουμε τους Εβραίους. 

Μια πέτρα δική μου βρήκε το παιδί του Χαήμ, του χασάπη, πίσω. Έπεσε κάτω το παιδί, Τα αίματα ποτάμι. Κρύφτηκα στο σπίτι εγώ. Του ’λειψε πάλι η λωρίδα του πατέρα μου. Δεν έφτανε αυτό, έλεγε και λόγια μαζί. Έλεγε: «τι θα σε κάνω εγώ εσένα, καμάρι, μαφία;». Αυτό με κατατρόμαξε. Μήνα έκανα να βγω από το σπίτι. 

Ένας χωροφύλακας, φίλος του πατέρα, ανέλαβε να χτυπά τη πόρτα κάθε μέρα και να ζητά μια τσούπρα να τη βάλουν φυλακή.  Παράλληλα έφερνε ο πατέρας μου κάτι περιοδικά και μου έδειχνε κάτι κακούς με άσπρες κελεμπίες και κουκούλες στο κεφάλι και αυτοί οι κακοί άνθρωποι έκαιγαν ζωντανούς τους ανθρώπους, γιατί ο Θεός τους έκανε μαύρους.

…………………………………………….……………………………………………
Μεγαλώσαμε, τώρα είμαστε στο Γυμνάσιο. Πάμε παρέα στο σχολείο που είναι μακρυά με τη Σάντρα, τη Ριζέτα και την Αισθήρ. Η Σάντρα κάθεται σε ένα από τα στενά σοκάκια που έχουν τα μεγάλα ονόματα των Ευεργετών και των Φιλικών. Η Αισθήρ και η Ριζέτα κάθονται σε μεγάλα σπίτια με μεγάλους κήπους πίσω, στη Σούτσου, που τώρα λέγεται Λεωφόρος Καραμανλή. Ήμασταν αγαπημένες· ποτέ δεν αλλάξαμε πικρή κουβέντα. Η Αισθήρ γύρισε, η Σάντρα και η Ριζέτα όχι.
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 Έμαθα όλους τους δρόμους της Εβραϊκής από έξω από το Κάστρο και μέσα σε αυτό. Μου αρέσει να περνώ, να τα βλέπω τα σπίτια, μεγάλα και μικρά, μου αρέσουν και οι μεγάλες πόρτες με τα λογιών λογιών ολόπτερα και τα σκαλίσματα· μου αρέσουν τα σπιτόμπαλα με τις χρωματιστές πόρτες και τα πεζουλάκια από δω και από κει που τα δειλινά γεμίζουν με γυναικόκοσμο. Χριστιανές και Εβραίες μολογάν η μια στην άλλη.
Στην Κουντουριώτου που βγαίνει και το δικό μας στενό στην αρχή είναι μαγαζιά κάμποσα εκεί· είναι το κρασοπουλειό του Ναχμία που βγάζει δικό του κρασί υπέροχο· κεί μαζεύονταν μερακλήδες, πότες Οβραίοι και Χριστιανοί, όπως τα λέμε εδώ….Στην Κουντουριώτη είναι μεγάλα σπίτια, όλα Εβραίικα. Κουντουριώτη είναι η Αλιάνς· στις αίθουσές της έμαθαν Γαλλικά οι Γιαννιώτισσες στο τέλος του 19ου αιώνα και μέχρι τα δικά μου μαθητικά χρόνια. Μετά την Αλιάνς στα μέσα της δεκαετίας του ’30 έγινε και το Εβραίικο Γηροκομείο. Παρακάτω στη γωνιά στέκεται το καμένο σπίτι του γιατρού. Εκεί να βλέπατε σπίτι! Με το καλό καιρό, τα δειλινά της Παρασκευής, σαν έπιανε η ώρα του Σαββάτου, η υπηρέτρα είχε έτοιμη τη κουνιστή πολυθρόνα στο φαρδύ πλακόστρωτο του δρόμου. Σιγά σιγά κατέβαζε τη γιαγιά, τη νόνα, την έβαζε να καθίσει στη πολυθρόνα για να κάνει σεργιάνι. Η πόρτα έμενε ανοιχτή, μέσα φάνταζε στα μάτια μου πως ήταν τα παλάτια των παραμυθιών, τα σπίτια, η κρεββάτα … 
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Στη Σούτσου στην αρχή, δίπατα μεγάλα σπίτια· και δω έμποροι κάθονται. Παρακάτω είναι ανακατεμένα τα σπίτια και οι θρησκείες και τα επαγγέλματα. 
Στο Κάστρο που τα πιο πολλά σπίτια ήταν εβραϊκά, οι δρόμοι με τα βυζαντινά ονόματα ήταν πηγμένοι στα σπίτια. Στενά σοκάκια γραφικά με κόσμο εργατικό να κατοικεί σε σπιτάκια μικρά συμμαζωμένα αλλά χωρίς μια αυλή… Σπίτια μεγάλα με αυλές πίσω κατοικούνταν από εμπόρους. Τριανταφυλλιές στις εξώπορτες και γκαζοτενεκέδες ασβεστωμένοι, σπαρμένοι με βασιλικό και γεράνι χωρίζουν τα σοκάκια. 
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                                                  Οι εβραϊκές φαμίλιες, όσο φτωχές και αν ήταν, δεν έπαυαν να ’ναι νοικοκυρεμένες και με σειρά.  Πάντα θυμάμαι την οικογένεια ενός πελάτη μας -το σπίτι θυμάμαι πού είναι, το όνομα δε θυμάμαι. Κάθε εβδομάδα έρχονταν και ψώνιζαν οι γονείς μαζί με το γιο τους που είχε αρραβωνιαστεί· τον έπαιρναν μαζί για να μάθει να ψωνίζει, δηλαδή. Πάντα πλήρωνε ο πατέρας βγάζοντας τα χρήματα από τη σακούλα που ’χε κρεμασμένη στο λαιμό. Μια μέρα μπαίνουν χαρούμενοι οι τρεις τους, ψώνισαν και λέει ο πατέρας: «Σήμερα θα πληρώσει το παιδί. Πήρε τη σακούλα». Έκριναν πως μπορούσαν να τον εμπιστευτούν να διαχειριστεί τα οικονομικά του σπιτιού… σοφός λαός! Παντρεύτηκε ο γιος, επήγαμε και στο γάμο. Οι γάμοι τότε, και μας και κείνων, γίνονταν στα σπίτια.

Οι εβραϊκές οικογένειες έστελναν τα κορίτσια τους μαθήτριες, τις έστελναν σε φιλικές οικογένειες να μάθουν νοικοκυριό. Και άκουγες: «έβγαλα τη Νατίλντα μου μαθήτρια στην Ανέτα και μου ’δωκε εμένα τη Μπέκιτς». Άλλαζαν δηλαδή τα κορίτσια τους να μάθουν αλλού νοικοκυριό, να μη μπορούν να δυστροπήσουν, όπως ίσως θα ’καναν στο δικό τους σπίτι. Και για τα αγόρια το ίδιο έκαναν· τα ’βαζαν καλούδια ο ένας στον άλλον και αυτό γίνονταν μεταξύ φιλικών οικογενειών, ούτε καν συγγενικών, για να μην παίρνουν θάρρος. Στο τέλος της εβδομάδος έδιναν δικά τους χρήματα για να πληρωθεί η δουλειά του αγοριού. 

Απέναντι απ’ τη μεγάλη πόρτα του Κάστρου ήταν το γαλατάδικο και το κρασοπουλειό του Ναούμ Μάτσα. Υπέροχο πρόβειο γιαούρτι που το έκοβες με το μαχαίρι, έκανε ο γέρο Ναούμ ο Πατριάρχης. Ο γέρο Ναούμ δε φορούσε φράγκικο παντελόνι, φορούσε σαλβάρια και κοντούρες στα ποδάρια του. Είχε μεγάλη φαμίλια, αγόρια, κορίτσια, εγγόνια… κανείς δε γύρισε. 
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Τα χρόνια περνούν (…). Τώρα κάνουμε επισκέψεις τις χρονιάρες μας μέρες, τώρα αλλάζουμε το Πάσχα μας κουλούρια, τώρα πάμε σε περιτομές και γάμους και έρχονται σε βαφτίσια μας και γάμους. Πάμε και στο μεγάλο τους Συναγώι. Και τα χρόνια περνούν...
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Η κα Φανή έκανε δικό της σπίτι πιο κάτω σε αυτό που κάθονταν. Είπε μήπως ήθελε να καθίσει η Ραχήλ. Η Ραχήλ Ναούμ, η όμορφη, που γελούσε ο τόπος όλος, όταν γελούσε εκείνη, ήταν ορφανή και φώναζε «μάνα» τη μάνα μας... Δεν μπορώ, θέλω να κλάψω πάλι, δεν απάλυνε ο πόνος μου ακόμα. Ο πόνος που ένιωσα όταν ρωτούσα το καθέναν από όσους γυρνούσαν εκείνο το καλοκαίρι του ’45. Ρωτούσα για τη Ραχήλ μας:  « ποιος την είδε, πού είναι, ακόμη δε γύρισε;». Η περιοχή λέει: « έμεινε έγκυος και έκλαιγε και ας ήθελε με λαχτάρα αυτό το παιδί». «Μανούλα μου», έλεγε στη μάνα μας, «τι να κάνω τώρα; Πήραν δικούς μας στη Θεσσαλονίκη…». Πώς θα τη παρηγορήσουμε, τι να της πούμε; Εμείς φύγαμε ένα μήνα γρηγορότερα για το βουνό· προλάβαμε πριν μας πιάσουν. Εκεί μάθαμε και για το χαλασμό που έγινε και στον τόπο μας στους δικούς μας ανθρώπους. 
Γυρίσαμε με την Απελευθέρωση.  Από τους διπλανούς μας μάθαμε. Τα είδαν όλα πίσω από τις γρίλιες, Μάθαμε πως στα κανόνια ήταν γέροι και μωρά και πάνω τους έπεφτε χιόνι  και θα περνούσαν τη Κατάρα και σε ένα φορτηγό ήταν η μικρή Έτη του ενός χρόνου και έπαιρνε το χεράκι της μανούλας της που ήταν σ’ άλλο φορτηγό ξέσκεπο και πάνω χιόνιζε και ήταν φόβος και τρόμος και έκλαιγαν γέροι και μωρά. Και οι γέροι κάηκαν και τα μωρά κάηκαν και ανήμποροι κάηκαν και κάηκε η Ραχήλ μου την ώρα που την έπιασαν οι πόνοι να φέρει ζωή πάνω στη γη. Έτσι μου είπαν τότε και μένα οι δυο αδερφές απ’ τα δέκα παιδιά της φαμίλιας, οι μόνες που γύρισαν…

 Μα πώς μπόρεσες και το επέτρεψες; Και όσοι γύρισαν έκαναν πάλι φαμίλιες, έκαναν παιδιά, μεγάλωσαν τα παιδιά τα δικά μας. Τώρα είμαστε γιαγιάδες με εγγόνια και δισέγγονα. Όταν ανταμώνουμε κλαίμε τους δικούς μας, Εβραίους και Χριστιανούς. Και τα άλλα παιδιά από το Κάστρο έζησαν «αυτοί καλά και μείς καλύτερα», που λέει το παραμύθι. Τώρα τα παιδιά μας είναι παντρεμένα με παιδιά τους, τώρα είμαστε παιδιά ενός Θεού. Ενώσαν Χριστιανούς και Εβραίους.
- Θυμάστε κάτι από τις γιορτές, τα Χριστούγεννα, τα Θεοφάνεια; Την Καθαρή Δευτέρα κάνατε ό,τι κάνουμε σήμερα;

- Καλά, την Καθαρή Δευτέρα… Πρώτα πρώτα μας έβγαζαν την ψυχή να καθαρίσουμε όλα τα χαλκώματα… βγαίναμε στους Αμπελόκηπους… Μεσημέρι η μάνα μου, έπρεπε να πλύνουμε. Τι  έθιμο ήταν αυτό που έπρεπε να πλύνουμε τα χαλκώματα εκείνη τη μέρα! Ευτυχώς που εξέλειψαν πολλά τέτοια…

- Οι συγκεντρώσεις τότε γινόταν έξω στα πεζούλια, μαζεύονταν οι οικογένειες·  αυτό δεν υπάρχει τώρα.

- Έπαιρναν το σκαμνάκι τους και έβγαιναν στη πόρτα, γιατί έπρεπε να ’χουν και καλό μαξιλάρι, φανταχτερό με δαντέλες, γιατί η μία κοίταζε της αλληνής το μαξιλάρι. Στους μαχαλάδες, έλεγε η μάνα μου, γίνονταν όλα… εκεί κουτσομπολιό, εκεί προξενιά, εκεί τα νέα όλα. Ήταν διάφορες που κρατούσαν, ας πούμε, τη γειτονιά ενήμερη για όλα. Συνήθως ήταν οι γυναίκες που πήγαιναν να κάνουν δουλειά σε άλλα σπίτια. Άλλες πήγαιναν να βάλουν καζάνι, τη μπουγάδα, άλλες πήγαιναν και μαγείρευαν με τις ώρες, άλλες να κάνουν ψώνια. Δε βγαίνανε οι γυναίκες για ψώνια και έστελναν τις δούλες. Άλλες ήταν μέσα στο σπίτι εφόρου ζωής και άλλες έρχονταν με την ώρα. Και τι έπαιρναν; Κανένα πιάτο φαΐ αμοιβή… Κάθονταν όλες στις πόρτες και ήταν και άλλες που δε μιλιόνταν μεταξύ τους. Και οι άνδρες έπιαναν τα κρασοπουλειά τους. 

Ήταν στη γειτονιά  φτωχικά μαγαζιά· είχαν και είδη μπακαλικής μέσα. Οι γειτονιές δεν είχαν μαγαζιά όπως βλέπεις τώρα. Η αγορά, το παζάρι ήταν η Ανεξαρτησίας και η Αβέρωφ. Και η Καλούτσιανη είχε τη δική της, σα πόλη ξεχωριστή. Είχε τα πάντα η 21ης Φεβρουαρίου. Στην Ανεξαρτησίας, στη Κάνιγγος, στην Αβέρωφ, στο Καπλάνειο έρχονταν οι χωριάτες, έδεναν τα ζώα τους ακόμα και αν ήταν να κάνουν μακρινό δρόμο- ιδίως αυτοί που έφερναν τα λάδια από το Τσάμικο.  Οι άλλοι στα γύρω χωριά κοίταζαν να φύγουν πάλι, αλλά έδεναν τα ζώα να πάνε να πουλήσουν το τυρί τους, το κάθετί τους που έφερναν από έξω. Αλλά και έρχονταν αυτοκίνητα, όταν έγινε ελληνικό και άνοιξε ο δρόμος από την Πρέβεζα. Έρχονταν από την Αλβανία μέσα. Δε το έλεγαν Αλβανία· ήταν Τούρκικο. Ως τη Ρουμανία ήταν Τούρκοι, ως τη Βιέννη είχαν φτάσει και ήταν Οθωμανική Αυτοκρατορία....
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Τα κάρα ήταν μεγάλα με άλογα και σαν πλατφόρμα χωρίς πλαϊνά που τα φορτώνεις όλα… Είχε ανοίξει ο δρόμος στην Χατζηπελερέν που ’χα το μαγαζί και έφτιαχναν τις πολυκατοικίες. Εκεί ακούω μια μέρα τον καημένο αυτόν - ήταν άσφαλτος τότε αλλά τα φορτηγά δεν ήταν πολλά-, ποιος ξέρει τι υλικά φόρτωσε σε χαμάλα και τον πήρε σβάρνα ο κατήφορος και γονάτισε το άλογο και ο καημένος να προσπαθεί να σηκώσει το ζώο και να παιδεύεται. Αυτή η δουλειά πρέπει να ’ταν το ’73. Απ’ τα χωριά τους έρχονταν με τα κάρα, πήγαιναν στα χωριά να φέρουν το εμπόρευμά τους και όσοι δεν είχαν κάρα, με το γαϊδουράκι, Τώρα τι άλλο να σου πω;

 Η μόρφωση, στα Γιάννενα… πρώτα στα άρματα, στα γρόσια  και στα  γράμματα. 
Στα άρματα, δηλαδή να οργανώνουν Αντίσταση τα άρματα. Στα γρόσια, στα λεφτά και στα γράμματα. 
- Την ίδια μόρφωση που είχαν τα αγόρια είχαν και τα κορίτσια;
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- Στον καιρό τον δικό μου, ναι, ναι, γιατί ήμασταν και Θηλέων εμείς πρώτα. Αργότερα καταργήθηκε, αλλά μορφώνονταν. Και επί Τουρκίας ήταν παρθεναγωγείο. Ήταν η αστική σχολή που πήγαιναν τα κορίτσια, μάθαιναν και γράμματα και τέχνη, ράψιμο κάτι τέτοιο… Και η Αλιάνς που σου λέω ήταν Εβραίικο. Εβραίοι το ’χαν, με τη Γαλλία…, επιχορηγούνταν, και πήγαιναν οι κοπέλες και μάθαιναν γαλλικά, πιάνο, νομίζω κάτι τέτοιο. Εμείς μαθαίναμε γαλλικά.

- Οι γυναίκες δούλευαν έξω από το σπίτι;

- Στα δικά μου χρόνια όχι. Ως επί Τουρκίας όχι. Μόνον μετά άρχισαν να γίνονται δασκάλες, αβέρτα. Ιδίως ποιος λες; Τα φτωχοκόριτσα. Οι οικογένειες που είχαν κάποια οικονομική άνεση δεν έστελναν τα παιδιά τους, τις κοπέλες τους, για γράμματα, να βγάλουν το δημοτικό και λέγανε: «Τι να τα κάνουμε; Να ανοίξουν το σπίτι τους». Οι φτωχές οικογένειες κοίταζαν να πάρουν ένα χαρτί δασκάλας για προίκα, κατάλαβες; Ήταν κοπέλες φτωχότερες. Μετά έγινε το καλύτερο επάγγελμα και νηπιαγωγός ακόμη καλύτερο. Πήγαιναν δασκάλες και στα χωριά. Μάθαιναν μια δυο τάξεις γράμματα και έκαναν τη δασκάλα στα κορίτσια.
- Μέσα στη πόλη πώς μετακινούνταν οι άνθρωποι, με τα πόδια;
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Μέσα στη πόλη, τίποτα… Είχαν βγει τα ποδήλατα τότε. Θυμάμαι ότι ήταν προπολεμικά. Αυτοκίνητο είχε… είχε ο Γκολέτσης. Ήταν μεγαλέμπορος. Είχε ο γιατρός ο Λάππας, είχε και ο Γιάννης ο Σακελλαρίου, οδοντίατρος, προπολεμικά, κούρσα. Και ήταν οι Δογοριταίοι που ’χαν τα αυτοκίνητα και ο Λιγαράνης και ο Βοϊδίτσης. Ήταν Ιταλοί και είχαν φορτηγά που έφερναν, μετά που έγινε ο δρόμος για τη Πρέβεζα. Έγινε λιμάνι η Πρέβεζα και κάθονταν το πλοίο αραγμένο μέσα και πήγαιναν με μαούνες και φόρτωναν και ξεφόρτωναν, γιατί δε μπορούσαν να πλησιάσουν στην άκρη, γιατί δεν ήταν λιμάνι φτιαγμένο. Έφερναν τα εμπορεύματα από την Πρέβεζα με πολύ μεγάλα φορτηγά, με συμπαγή λάστιχα και σειόνταν τα Γιάννενα, όταν περνούσαν τα φορτηγά αυτά. Έβγαινε ο κόσμος να δει. Τα φορτηγά έφερναν το αλάτι στις καρότσες, αλάτι που χρειαζόμασταν εδώ και για να πάει προς όλες τις κατευθύνσεις. Ύστερα έγινε ο δρόμος και πηγαίναμε ως το Αγρίνιο. Μετά το Καρβασαράκι σταματούσαμε στον Αχελώο και περνούσαμε με μαούνα απέναντι. Και περίμενε άλλο λεωφορείο απέναντι να σε πάρει και πήγαινε μετά στο Μεσολόγγι· κατέβαιναν και περνούσαν απέναντι στη Πάτρα. Πριν φτάσουμε στο Αντίρριο δεν υπήρχε δρόμος. Ύστερα περνούσαμε από τη Ναύπακτο στον Ψαθόπυργο. 

- Υπήρχαν κοινωνικές διακρίσεις;

- Βεβαίως, βεβαίως. (…) Ήταν οι τάξεις, παιδί μου, ήταν οι τάξεις. Έλεγαν  η «Αρχών», έλεγαν η «Μεσαία Τάξη», έλεγαν «σειρά», «παιδί της σειράς μας». Και ήταν και η βλιώρα. Ξέρεις ποια είναι η βλιώρα; Ο Σαλαμάγκας έχει γράψει πολύ για την κόσα και για την βλιώρα. Ήταν δυο, ας το πούμε, κόμματα. Η άρχουσα τάξη ήταν στη κόσα, η κατώτερη ήταν στη βλιώρα. Ακόμη το λέω εγώ, βλιώρα, αμόρφωτη… Όποιος θέλει να ξεφύγει, Δήμητρα, ξεφεύγει, έτσι... να το ξέρεις αυτό. Και η βλιώρα ήταν η εργατική τάξη. 

- Υπήρχε ελευθερία λόγου;

- Όχι, δεν είχαμε τόσο ελευθερία λόγου. Ήταν Βενιζελικοί / Βασιλικοί. Μετά έγινε η δικτατορία του Μεταξά και κουμπωθήκαμε πάρα πολύ. (…) Οι βενιζελικοί ήταν οι μορφωμένοι. Ήταν ένας αέρας καινούριος που ’χε έρθει από την Αθήνα· είχε γίνει ωραία δουλειά, όλοι οι διανοούμενοι ήταν… Συνήθως οι βασιλικοί ήταν συντηρητικοί, όχι συνήθως, ήταν… 

- Τώρα να περάσουμε στην καθημερινή ζωή, στη σχέση ανάμεσα στους γονείς και τα παιδιά, ανάμεσα στα δύο φύλα.
- Κοίταξε, είχαμε σεβασμό. Πρώτα πρώτα παλιότερα, λέει, τα παιδιά δε τα βάζανε στο ίδιο τραπέζι να φάνε. Το ξέρεις; Εμείς όμως παρόλο που ’ταν βασιλικός ο πατέρας μου, ήμασταν δημοκρατική οικογένεια. Στο τραπέζι θα γελούσαμε, θα βρίσκαμε όλα να τα πούμε. Οι οικογένειες δεν είχαν και μεγάλη κουβέντα· ίσως, τα παιδιά ήταν παιδιά. Θυμάμαι ότι τα πρώτα μου ξαδέρφια, τα μεγάλα, δεν τα ’βαζαν στο τραπέζι. «Έρχονταν ο πατέρας» λέγανε και κρύβονταν. 
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- Πώς γίνονταν οι γάμοι, με προξενιά;

-  Προξενιά. Μια χαρά, γουρούνι στο σακί! Δε τους έβλεπαν από πριν ποιοι ήταν. Στην εποχή αυτή προξενιό και Άγιος ο Θεός. Στη δική μου, όταν ήμασταν εμείς κοπελίτσες, μετά τον πόλεμο, άλλαξαν όλα… Να μιλήσουμε; Την εποχή που ’μουν εγώ μαθήτρια, να μιλήσουμε με αγόρι; Μία φορά μίλησα και έφαγα ξύλο… αμέ… Και μετά στην Κατοχή, με τις οργανώσεις, με αυτά, λίγο άλλαξαν. Μετά το ’45  πήραμε αμπάριζα και βγήκαμε παρέα και έλεγε ο πατέρας μου «Πάει το σπίτι του Ζαμακλή». Έρχονταν παιδιά, κάναμε πάρτυ. Ο αδερφός μου με τις κοπέλες, εγώ με αγόρια… «πάει το σπίτι του Ζαμακλή!».
-Το νυφοπάζαρο;
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- Στην πλατεία; Μια χαρά το ’χαμε το νυφοπάζαρο. Τώρα το χάσατε. Δεν πέρναγαν αυτοκίνητα. Από τη Νομαρχία, το Μαλάμο πηγαίναμε ως τη κάτω πλατεία ως τη Μεραρχία… Αυτή η δουλειά ήταν το πάνω – κάτω, πάνω – κάτω. Υπήρχε και το μεγάλο ξενοδοχείο, η «Κωνσταντινούπολη» και το «Αβέρωφ», και αν ήταν κρύα, δεν μπα να χιόνιζε, εμείς τη βόλτα θα την κάναμε. Εκεί γνώρισα τον άνδρα μου… 

- Όταν σε κάποιο αγόρι άρεσε μια κοπέλα, είχε το δικαίωμα να πάει να της κάνει με τους φίλους του καντάδα;
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- Καντάδες… ο παππούς σου και ο θειος σου. «Πέρασαν τα τσιλικόπουλα με την τάδε. Ήταν και άλλα και έκαναν καντάδα της τάδε…».  Καντάδες… Ο Ζήσης είχε - χοροδιδασκαλείο και όλα τα παιδιά όλο τους το χαρτζιλίκι το έτρωγαν στο Ζήση, να μάθουν ευρωπαϊκό… Αν δεν ήξεραν ευρωπαϊκό νόμιζαν δε πιάνουν χαρτωσιά. Με κείνο το φωνόγραφο τι γινόταν! Και αυτό το χοροδιδασκαλείο ξέρεις πού ήταν; Στο φούρνο του Οικονόμου, στο Γυαλί Καφενέ. Κάτω ήταν ένα μαγαζί, καφενείο μάλλον ήταν, και επάνω ακουγόταν όποτε περνούσαμε για το σχολείο με τα πόδια, ακουγόταν εκείνο το ντούπου ντούπου… Ο Ζήσης - από κάποιο χωριό ήταν - ήταν ένας που είχε μάθει στην Αθήνα χορό και άνοιξε χοροδιδασκαλείο. Το τι γινόταν να μάθουν χορό! Σκοτωμός  να μη μάθουν οι γονείς ότι παν τα παιδιά στο Ζήση να μάθουν χορό. Τα δε παιδιά, αν δε μάθαιναν χορό, δεν είχαν μέλλον. Ευρωπαϊκούς. Οι δε γριές να σκούζουν, να φωνάζουν: «Ου! το βρομόπαιδο πάει να μάθει κολλητό!». 
Αμ, αυτά είχαμε, χρυσό μου. Και αν μας πείραζαν τα παιδιά… Τι ήταν, να έρθουν τα παιδιά της Ζωσιμαίας και των αρρένων έξω από των Θηλέων να περιμένουν τις τσούπρες! Ο τάδε έρχεται για τη τάδε. Ο τάδε έρχεται για τη τάδε. Εμείς, οι πιο τολμηρές: «Πάμε από τη Ζωσιμαία αλλά να περάσουμε πολλές μαζί και το κεφάλι κάτω…».

- Υπήρχαν κάποια στέκια για τη νεολαία;

- Όχι, δεν υπήρχαν. Στη δική μου εποχή, όταν πήγαινα Γυμνάσιο, όχι. Μόνο.. που πήγαιναν παιδιά στα καφενεία. Τι το περάσατε; Τα παλιόπαιδα πήγαιναν. Ήταν δύο τρεις καφενέδες, και ιδίως παιδιά από χωριό που έμεναν τα καημένα σε διάφορα δωμάτια..
- Οι οικογένειες έβγαιναν, όπως βγαίνουν σήμερα έξω το απόγευμα ή το βράδυ να φάνε;

- Τι λες, καλέ… Ήταν η Λέσχη Αξιωματικών. Μαζεύονταν οι οικογένειες τους εκεί, γιατί συνήθως ήταν ξένοι οι αξιωματικοί. Η Λέσχη των Αξιωματικών αυτού που είναι τώρα, ήταν ένα ωραίο πράγμα και είχε ένα υπερυψωμένο… αυλή με μανόλιες και έκαναν σεργιάνι… 

Αυτά εμάς άρχισαν μετά το Πόλεμο. Μετά το ’45 αρχίσαμε να βγαίνουμε και να τρώμε έξω… άρχιζαν δειλά δειλά… Ταβέρνες. Ο Πάνος, κάτω ο Φάρος στο Μώλο. «Στη Δραμπάτοβα να πάμε». Εκεί πηγαίναμε για φαΐ. Στο Νησί ύστερα, εστιατόριο, καφενείο προπολεμικό ήταν η «Κωνσταντινούπολη», επάνω το «Αβέρωφ», το ξενοδοχείο, κάτω η «Κωνσταντινούπολη», απέναντι ήταν η «Ελλάδα» και αυτού που είναι ο φούρνος στη Πλατεία ήταν ο «Παρθενώνας» και δίπλα ήταν… μάλλον πρέπει να έγινε κατά το ’38 – ’39, ζαχαροπλαστείο, καλό μοντέρνο. Και η στοά που είναι το «Τιτάνια» το άλλο μαγαζί. Δύο είχαν γίνει· τα ’χαν φτιάξει δυο που ’χαν έρθει από την Αφρική, Κονιτσιώτες, και το άλλο ήταν εστιατόριο, η «Δωδώνη».

 Κάθε Κυριακή θα πηγαίνανε όλη η οικογένεια εκκλησία. Το φαί ήταν μαγειρεμένο από πριν, και στις εκκλησίες, άκου ένα ωραίο… έξω στο προαύλιο της εκκλησίας οι νοικοκυρές που είχαν σπίτια κοντά στην εκκλησία σηκώνονταν γρήγορα γρήγορα· άσε που τα είχαν από πριν έτοιμα. Τι ήταν εκείνο το Σαββάτο, να μη το θυμάμαι! Καταναγκαστικά έργα ήταν! Να τα έχουμε έτοιμα για τη Κυριακή, μη μας έρθει κόσμος και να ’ναι έτοιμο το φαί. Το πηγαίναμε στο φούρνο το πρωί. Το βράδυ του Σαββάτου στην οικογένειά μου είχαμε νταβά με ρύζι. Μας έφτιαχνε η μάνα μου αρνί με το ρύζι·  τη Κυριακή ήταν νταβάς με πατάτες. Το καλοκαίρι γίνονταν και άλλα φαγητά: ντομάτες γιομιστές… Όλα στο φούρνο για να γυρίσουμε από την εκκλησιά, μη μας έρθει κανένας· ή στην Εκκλησιά απ’ έξω, στο προαύλιο, μας έλεγαν οι γειτόνισσες: «Πάμε από το σπίτι για ένα νταζέτικο, πάμε από το σπίτι για τον καφέ». Άλλες έκαναν πως δεν ήθελαν: «Ου! να μη σε βάλω σε κόπο». Εκείνες που καλούσαν, τους είχε βγει η γλώσσα να τα έχουν έτοιμα, να μη τις κρίνουν και τις κουτσομπολέψουν. Και έλεγε η μία στην άλλη: «Μας γύρισε από το σπίτι η τάδε».

- Ας περάσουμε τώρα σε ένα άλλο κεφάλαιο. Υπήρχε τουρισμός στα Γιάννενα;

- Όχι. Τουρισμός… όχι. Η λέξη πρώτα πρώτα δεν υπήρχε. Τουρίστες γίνονταν οι πλούσιοι, οι πολύ πλούσιοι που πήγαιναν τα ταξίδια τους. Άγγλοι, Γάλλοι, Πορτογάλοι που πήγαιναν στην Ιταλία τα καλοκαίρια. Δικοί μας ορισμένοι πήγαιναν για λουτροθεραπεία, Λουτράκι ή Αιδηψό. Ποιος έβγαινε έξω από τα Γιάννενα;

- Κάθε καλοκαίρι οι οικογένειες πήγαιναν στο βουνό ή στη θάλασσα;
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- Να σου πω εγώ. Ξέρεις πότε άρχισε ο τουρισμός; Είχα τα παιδιά μικρά. Πρέπει να άρχισε κάπου στο ’55 στην Πρέβεζα και Πάργα. Πρώτα Ηγουμενίτσα, Πρέβεζα – Ηγουμενίτσα. Άδειαζαν τα Γιάννενα. 
Αυτή η δουλειά πρέπει να ’ναι στο ’55, γιατί θυμάμαι είχα τη κοπέλα μου μικρή. Πριν  το ’57 έφτασα εγώ στη Κομοτηνή, να πάμε να δούμε την Έκθεση - αυτό ήταν τότε για να ξεφύγουμε - και δεν είχαμε αυτοκίνητο. Εμείς στα Γιάννενα πήραμε το ’56 αυτοκίνητο. Το πήραμε για τη δουλειά μας, ένα Mercedes φορτηγό και ήμασταν από τα πρώτα αυτοκίνητα ιδιωτικά και μπορέσαμε και βγήκαμε από τη πόλη. Και τι τραβούσαμε, επειδή ήταν από τα μοναδικά!  Μας έβγαζαν τη ψυχή οι φίλοι – «να μας πας εδώ,  να μας πας εκεί». Μια φορά που έμεινε από έξω ο αδερφός μου έκλαιγε· δε χωρούσε άλλον το αυτοκίνητο. 

Πήγαιναν στην Πρέβεζα. Αν δεν πήγαινες στην Πρέβεζα, δεν ήσουν τίποτα το καλοκαίρι... Άφηναν τα καλά τους όλα και πήγαιναν στα παλιο-δωμάτια που νοίκιαζαν οι Πρεβεζιάνοι. Ό,τι καλύβι είχαν, το νοίκιαζαν και πήγαιναν να κάνουν τα μπάνια τους, με τη δικαιολογία ότι κάνουν καλό στις αμυγδαλές του παιδιού….

- Θέλω να μου πείτε αν σας αρέσουν τα Γιάννενα όπως έχουν γίνει σήμερα και οι σχέσεις των ανθρώπων σε σχέση με την παλιά εποχή.

- Πάντα θα μου αρέσουν. Και τότε ήταν στραβά, και τότε ήταν… Πώς να στο πω; Υπήρχαν ορισμένοι τους οποίους τους απέφευγαν· τώρα γίνανε περισσότεροι. Ήταν οι τάξεις που προσέχαμε· δεν κάναμε παρέα, αν δεν ήταν της σειράς μας. Πήγε να κάνει ο άνδρας μου… απέναντι στο καφενείο.  «Κώστα», λέω, «δεν είναι της σειράς μας». 

Θυμάμαι η μάνα μου που ήταν άλλος άνθρωπος, γιατί είχε διαβάσει τη Γαλλική Επανάσταση: «Γίναμε όλοι ένα τώρα»…. 
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