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Γιάννης Ρίτσος (1909-1990)

Α) Επιδράσεις επί του έργου

1. Οικογενειακή τραγωδία: (βάση της πρώιμης και της ώριμης ψυχικότητάς του).
Απόδειξη της προσπάθειας του ποιητή να μεταλλάξει την προσωπική και

οικογενειακή δυστυχία1 με την ποιητική δημιουργία είναι οι πρώτες του συλλογές,
όπως: “Τρακτέρ” και “Πυραμίδες”. Αλλά και η δεύτερη φάση της δημιουργίας
του Ρίτσου (1936) κουβαλάει μέσα της τις οικογενειακές συμφορές με τη διαφορά
πως τα οικογενειακά και προσωπικά παθήματα γίνονται ποιητικά σύμβολα, τάση
που ερμηνεύεται σαν υπέρβαση του γεγονότος, εξαιτίας της επεξεργασίας, του
συνεχούς βιώματος που έκανε ο ποιητής στο συμβάν - ερέθισμα.

2. Πολιτική ιδεολογία:
Εντάχθηκε στην αριστερά. Έτσι, όλες οι δημιουργίες του που έγιναν στα χρόνια

της προσωπικής δοκιμασίας και της εθνικής, -εμφύλιος, δικτατορίες (’36 και ’67)-
φέρνουν έντονα τη σφραγίδα των πολιτικών αυτών περιπετειών. Το ποίημα
“Μεγάλη Ώρα”: είναι ένα πολιτικό-προπαγανδιστικό ποίημα, που αναφέρεται
στην ώρα του φωτισμού, δηλαδή στη μύηση στον κόσμο της διαλεκτικής. Το ίδιο
παρατηρείται και στο ποίημα “Στο Μαρξ”, όπου ο Ρίτσος ομολογεί πίστη
νεοφώτιστου.

3. Μύθος και ιστορία:
Ο αρχαίος μύθος στάθηκε πραγματική διέξοδος και τρόπος έκφρασης του ποιητή.

Η προσοικείωση του αρχαίου μύθου του επέτρεψε να περάσει μέσα απ’
αυτόν τα δεινά της οικογένειας και μεταλειτουργώντας τον να δώσει το
αυτοβιογραφικό ψυχολογικό του υπόστρωμα. Θα κινηθεί βασικά στους τρεις

1. Οι συμφορές ήταν: α) Η μητέρα -μόλις 42 ετών- και ο αδελφός του -μόλις 25 χρόνων- πεθαίνουν από
φυματίωση β) ακολουθεί πλήρης και οικονομική καταστροφή γ) προσβάλλεται σε ηλικία μόλις 17
χρόνων ο ποιητής από φυματίωση και αρχίζουν οι προσωπικές περιπέτειες δ) αρρωσταίνει από
ψυχασθένεια ο πατέρας του και πεθαίνει στο ψυχιατρείο ε) την ίδια τύχη έχει και η αγαπημένη του
αδερφή, με την ευχάριστη διαφορά πως μετά από δύο περίπου χρόνια εγκλεισμού στο ψυχιατρείο
θεραπεύεται στ) λόγω της πολιτικής του ιδεολογίας κατ’ επανάληψη φυλακίστηκε, εκτοπίστηκε,
βασανίστηκε και ξαναρρώστησε προφανώς εξαιτίας των μεγάλων ταλαιπωριών.
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αρχαίους κύκλους - μύθους που οι “οίκοι” τους αποτελούσαν τους συσσωρευτές
των συμφορών: Τρωϊκός, Θηβαϊκός και Ατρειδών συγκεντρώνουν τις
προτιμήσεις του ποιητή, για το λόγο ότι ο θάνατος ήταν το κύριο χαρακτηριστικό
των οικογενειών αυτών και η δυστυχία αφάνιζε τα σπίτια τους. Έτσι, στα πρόσωπα
που πρωταγωνιστούν σ’ αυτούς τους μύθους, εύκολα ανιχνεύει κανείς πρόσωπα
της οικογένειας του ποιητή. Για την προτίμηση του ποιητή και μάλιστα σε
συγκεκριμένη χρονική περίοδο (κυρίως μετά το 1967) δόθηκαν διάφορες ερμηνείες,
όπως:
α) Τα μυθολογικά του εξασφάλισαν ένα άλλοθι απέναντι στη λογοκρισία και
β) το είδος αυτό του λόγου βγήκε από μια εσωτερική παρόρμηση και

αποτέλεσε μια διαφυγή από έναν καθημερινό εφιάλτη που μπορούσε να
οδηγήσει τον ποιητή στην αλλοφροσύνη.

Όλα τα γεγονότα που έγιναν σε ιστορικές περιόδους εξετάζονται μόνο κάτω από
το πρίσμα του παρόντος. Εξάλλου, ενώ στην πρώτη φάση της δημιουργίας του το
ιστορικό - επικουρικό δεν συνυπάρχει με το αυτοβιογραφικό, αργότερα παρατηρείται
μια τέτοια ένωση. Η ατομική, αυτοβιογραφική μνήμη θα συγχωνευθεί με τη
συλλογική,  ιστορικομυθική μνήμη (“Τέταρτη Διάσταση”).

Β) Έργο

1. Πρώτη περίοδος (1926-1936):   Απαισιοδοξία καρυωτακικής έμπνευσης, με τη
διαφορά ότι ο πόνος είναι πραγματικός και
από πραγματικά γεγονότα (“Πυραμίδες”,
“Τρακτέρ”, “Επιτάφιος”).

2. Δεύτερη περίοδος (1936-1943):  Πολιτικά η περίοδος αυτή χαρακτηρίζεται από
τη δικτατορία του Μεταξά και τη Γερμανική
κατοχή, με αποτέλεσμα ο ποιητής, λόγω της
λογοκρισίας, να στραφεί στον εαυτό του ή με
υπαινιγμούς να δηλώσει την καταπίεση και
ακόμα να εκφράσει τον εξευτελισμό που
υφίστατο η ανθρώπινη αξιοπρέπεια και το
μήνυμα της αντίστασης. (“Εαρινή Συμφω-
νία”, “Εμβατήριο του Ωκεανού”, “Σιωπηλή
εποχή” κ. ά.)

3. Τρίτη περίοδος (1944-1955):      Περιλαμβάνει δύο στάδια. Το πρώτο αναφέ-
ρεται στα χρόνια του εμφύλιου και στη
συντριβή του κινήματος (1949) και το δεύτερο
στις εμπειρίες του Ρίτσου μέχρι το 1955. Φάση
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ωρίμανσης, όπου ο Ρίτσος μπορεί να συζεύξει
αντίθετα πράγματα και με την ποιητική
φαντασία να παντρέψει τα διάφορα στάδια
της παράδοσης, όπως το Διγενή και τους
ακρίτες, με τους κλέφτες και τους αντάρτες.
(“Η Ρωμιοσύνη”, “Ανυπόταχτη πολιτεία” κ.ά.)

4. Τέταρτη περίοδος (1956-1966): Έντονες πολιτικές ανακατατάξεις στο χώρο
του ΚΚΕ όσο και στη Σοβιετική Ένωση. Η
πρώτη ειρηνική περίοδος που περνάει ο
Ρίτσος και ταυτόχρονα χωρίς οικονομικά
προβλήματα. Τρεις ποιητικές μονάδες:
α) ο κύκλος των πραγμάτων,
β) ο κύκλος των χορικών
γ) ο κύκλος της “Τέταρτης διάστασης”.

5. Πέμπτη περίοδος (1967-1976):   Η περίοδος αυτή σημαδεύεται από την επτά-
χρονη δικτατορία με όλες τις προεκτάσεις της.
Η στροφή προς το μύθο θα δώσει διέξοδο σε
πολλές καταπιεσμένες καταστάσεις και θα
του προσφέρει τη δυνατότητα μέσα στο τότε
να ξεκουράσει το τώρα. (“Ύμνος και θρήνος
για την Κύπρο”, “Δεκαοχτώ λιανοτράγουδα
της πικρής πατρίδας” κ.ά).

Γ) Εργοκριτική

Ποιητική αφετηρία του Ρίτσου δεν ήταν ο ελεύθερος στίχος και η μοντέρνα τεχνική.
Προχώρησε σ’ αυτά τα στοιχεία, διαμέσου της παράδοσης, σταδιακά, και αρχικά
απομονωμένος και αποθαρρυμένος (κάπου στα 1935 εντοπίζεται η “στροφή” του).
Στα πρώτα του βήματα φαίνεται επηρεασμένος στιχουργικά από τον Παλαμά και
θεματικά - ως ένα βαθμό - στην αρχή, από τον Καρυωτάκη.

Σύντομα περνά σε μια ποιητική πλούσια, πρωτότυπη και εντελώς προσωπική.
Τα ελευθερόστιχα προπολεμικά του ποιήματα είναι μεγάλες στιγμές του έργου
του και διατηρούν πάντα το ενδιαφέρον τους (ενώ η λαϊκότητα του “Επιτα-
φίου” έχει τις ρίζες της στην ίδια την υφή του κι όχι μόνο στην πετυχημένη
μουσική του επένδυση). Εδώ βρίσκει έκφραση μια βαθιά πείρα ζωής, λογικό
επακόλουθο της έντονης παρατηρητικότητας και της αφομοιωτικής δύναμης
του Ρίτσου. Το αίσθημα της παρακμής (με ρίζες στον “ξεπεσμό” της αστικής
του οικογένειας) ακολουθεί πάντα τον ποιητή.

Εκείνο που μένει όμοιο σε όλες τις φάσεις της εργασίας του, είναι η θεματολογία
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του Ρίτσου, που προβλέπει τρεις κύριους χώρους προβληματισμού, τρία “θέματα”:
• το θέμα των αμοιβαίων σχέσεων Τέχνης και ζωής
• το θέμα της αλήθειας, αν είναι κατορθωτή, δυνατή, χρήσιμη
• το ηθικό πρόβλημα, η ιδέα για το ηθικό “πλούτισμα”της κοινωνίας.

Η ποίηση του Ρίτσου είναι αυθόρμητη. Έχει διαπιστωθεί από καιρό η
πολυφωνική γραφή του, η δυναμική της εικονοπλασίας του, η ευχέρεια
ποιητικής διατύπωσης . Απουσιάζει η ανάπτυξη ενός “θέματος”  και
κυριαρχεί η επίπεδη διαδοχή παραλλαγών του ίδιου “θέματος”, δίχως πουθενά
να πυκνώνεται. Πραγματικά ό,τι αποδίδει τη συνηθισμένη ποιητική έκφραση
του Ρίτσου είναι μια μακριά σύνθεση, ένα ποίημα - ποταμός, κατάσπαρτο από
κάθε λογής υπαινιγμούς. Χαρακτηριστική εξάλλου είναι η, ως την κατάχρηση,
χρησιμοποίηση των αλυσιδωτών παρομοιώσεων και του διαζευκτικού (το
τελευταίο παραπέμπει στον Καβάφη).

Αρκετοί αποκαλούν το Ρίτσο ποιητή των αντινομιών που ξεπερνιούνται.
Η ποίησή του ακτινοβολεί μια νηφάλια ηρωική αισιοδοξία που είναι καρπός
των φιλοσοφικών και πολιτικών του αντιλήψεων. Ωστόσο, ο ποιητής δεν αποκλείει
διόλου τις τραγικές συλλήψεις της μοίρας του ατόμου. Τις συμπεριλαμβάνει και
υψώνεται πάνω από αυτές, στη σφαίρα της συλλογικής αλληλεγγύης, όπου
εντάσσει το άτομο στο έθνος και στην ανθρωπότητα.

Σημαντική είναι και η λατρεία του μύθου στο Ρίτσο. Χρησιμοποιεί μυθικά
θέματα με άνεση και ελευθερία και μάλιστα τα μυθολογικά ποιήματά του είναι
γερά δεμένα με τις εμπειρίες του έθνους του. Υπάρχει λοιπόν η ιδέα του
προδιαγραμμένου, καθώς και στον τραγικό μύθο η πλοκή και η έκβαση είναι
δεδομένες. Κι ακόμα η ιδέα του καθορισμού. Εδώ βέβαια ο καθορισμός, η
μοίρα του ατόμου ορίζεται κοινωνικά.

Ο ποιητής δεν κλείνει τ’ αυτιά του στα μεγάλα προβλήματα, μα τ’
αντιλαμβάνεται “κατά τη φύση και κατά την ιδεολογία του” διαχωρίζοντάς τα
σε δυο βασικές κατηγορίες: α) προβλήματα που αναφέρονται στον εσωτερικό
κόσμο του ανθρώπου , στα συναισθήματα και τις αντιδράσεις του β)
προβλήματα που αναφέρονται στην κοινωνική ύπαρξη και δράση του
ανθρώπου και στις ιδέες του. Στο σημείο επαφής αυτών των δύο κατηγοριών
βρίσκεται η αναζήτηση της ομορφιάς που υπάρχει στο κάθε θέμα, με κέντρο
πάντα τον άνθρωπο.

Γενικά μπορούμε να ξεχωρίσουμε τα ψυχικά χαρακτηριστικά και το νοησιαρχικό
(κυρίαρχο) αίτημα, που συγκλίνουν στην Επανάσταση (κίνητρο για την πολιτική
του στράτευση, άμεση κι αυθόρμητη συναισθηματική του επιλογή και όπλο,
διέξοδο, λύση μοναδική του συστήματός του).
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Δ) Νεωτερική ποίηση και Σονάτα του Σεληνόφωτος

Το ποίημα  η Σονάτα του Σεληνόφωτος ανήκει στη νεώτερη ποίηση, αλλά ο
ποιητής δεν εντάσσεται σε συγκεκριμένη λογοτεχνική σχολή. Εντούτοις, κάνει
χρήση στοιχείων του υπερρεαλισμού. Οι αντιπρόσωποι της σχολής αυτής
πρεσβεύουν ότι η ποίηση οφείλει να αντανακλά το βαθύτερο “εγώ” όπως εκδηλώνεται
στο όνειρο και στην κατάσταση του παραληρήματος με την “αυτόματη γραφή”, με
λέξεις και φράσεις δίχως νοηματική αλληλουχία, συνέπεια και συνέχεια, δίχως μέτρο
και ομοιοκαταληξία, αλλά με πρωτότυπες και ασύνδετες εικόνες και με εσωτερικό
ρυθμό των ανισοσύλλαβων και πεζολογικών στίχων. Στις μετά το Β΄ παγκόσμιο
πόλεμο ημέρες οι Έλληνες υπερρεαλιστές βλέποντας την παρακμή του κινήματος
στην Ευρώπη, εγκαταλείπουν την απόλυτη άρνηση του νοήματος, αλλά επιμένουν
στη διάλυση του ποιητικού ρυθμού. Έτσι, προσεγγίζουν τις ποιητικές αρχές των
μοντέρνων ποιητών. Πιο ορθόδοξοι οπαδοί του υπερρεαλισμού είναι ο Ανδρέας
Εμπειρίκος (1901) και ο Νίκος Εγγονόπουλος (1910).

 Άλλα χαρακτηριστικά της ποίησής του είναι ο εγγενής ρεαλισμός του,
συνδυασμένος με σπάνια οπτική και απτική μνήμη, τον οδήγησε στην καταγραφή
άπειρων φευγαλέων εικόνων: αντικείμενα, χειρονομίες και στιγμιότυπα της
καθημερινής ζωής. Ο κομμουνισμός και ο σουρεαλισμός προϋποθέτουν κάποια
πίστη υπερβατική, αν όχι ιδεαλιστική στην ποίησή του. Διακρίνεται, επιπλέον,
ακριβολογία. Υπάρχουν στρώματα συναισθημάτων και ιδεών στην ποίησή του.
Η στίξη και τα κενά διαστήματα μπορούν να είναι μια μεταγραφή αυτού που δεν
ειπώθηκε, αλλά που, τουλάχιστον, έγινε αισθητό.

 Ιδιαίτερα ποιοτικά γνωρίσματα της ποίησης του Γ. Ρίτσου είναι τα ακόλουθα:
ο χριστομορφιμός, η ηρωολατρεία-Λαοκρατεία, η Μυθολατρεία, η Μητρολατρεία,
η φυσιολατρεία, οι χρωματισμοί και το φως. Όλα αυτά συνδεόμενα άμεσα στο
έργο του με τις έννοιες της Επανάστασης και της Δικαιοσύνης, μαρτυρούν και
την σε βάθος πολιτική χροιά του έργου του.
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Αναλύουμε διεξοδικά το περιεχόμενο του ποιήματος στίχο-στίχο ή, αν κρίνουμε,
λέξη-λέξη. Η ανάλυση ξεκινά πάντα από τον τίτλο. Επιμένουμε στα πρόσωπα του
μυθοπλάστη, το ρόλο του σιωπηλού ακροατή, τον πρόλογο - επίλογο και το
συμβολισμό της Αρκούδας. Δεν παραλείπουμε, κατά την ανακεφαλαίωση, την
αναφορά στο ήθος της γυναίκας και του νέου ανά ενότητα καθώς και στην ανωνυμία
των προσώπων.

Στοιχεία της συνολικής κατασκευής του ποιήματος
Τέταρτη διάσταση:                           Για τον τίτλο της συλλογής έχουν δοθεί πολλές

ερμηνείες. συνδέεται με την έννοια του χρόνου,
που είναι σημαντική σε όλα τα ποιήματα της
συλλογής ή ακόμα και με την ίδια την ποίηση
που αποδεσμεύει τα πράγματα από τις τρεις
διαστάσεις τους.

Η Σονάτα του Σεληνόφωτος:      Η Σονάτα είναι μορφή μουσικής σύνθεσης για
ένα ή περισσότερα όργανα. Αποτελείται συνήθως
από τρία ή τέσσερα μέρη τα οποία αντιτίθενται
στη μορφή και τη διάθεση, αλλά συνδέονται ως
προς την τονικότητα. Προφανώς η έμπνευση του
ποιητή για τον τίτλο πηγάζει από τη μουσική
σύνθεση του Μπετόβεν “Σονάτα του Σελη-
νόφωτος” της οποίας, μάλιστα, το πρώτο μέρος
αποτελεί το μουσικό φόντο του εκτενούς μονολόγου
της Γυναίκας. Επιπλέον, το σεληνόφως συνοδεύει
την εξομολόγηση της γυναίκας και καθορίζει το
κλίμα μέσα στο οποίο αυτή πραγματοποιείται.

Τα πρόσωπα του μυθοπλάστη:   Ο Ρίτσος πρέπει να είναι και ο εξομολο-
γούμενος ήρωας και ο βουβός ακροατής. Η
σύγκρουση αναδεικνύει τα προβλήματα. Το
ποίημα είναι μια άσκηση αυτογνωσίας, μια
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Ερμηνεία του κειμένου
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προσπάθεια σύλληψης, αντίληψης του κόσμου
μέσα από τις συγκρουσιακές σχέσεις. Δεν είναι
απάντηση, είναι ερώτηση. Η σύγκρουση των
αντιθέτων γεννά το ποίημα, που είναι σε τελευταία
ανάλυση μια εσωτερική σύγκρουση και ασίγαστη
αγωνία. Θα ήταν αφελές να θεωρούσαμε τη
γυναίκα παράδειγμα προς αποφυγή, έστω κι αν
είναι θύμα μιας κοινωνικής - πολιτισμικής
συγκρότησης, με τις προκαταλήψεις, τις απαγο-
ρεύσεις, τις απωθήσεις, τις “αναπληρώσεις” της.

Από την άλλη, μια θέληση υγείας, ανεξαρτησίας
και αναζήτηση ξεγνοιασιάς, πέρα από τους
τυραννισμούς του στοχασμού, είναι δυνατόν να
προβάλλεται στο νέο. Είναι η κατάφαση στη ζωή,
κάθε τόσο, μπροστά στο θάνατο. Συγχρόνως,
ειρωνικός, αυτοειρωνικός και σαρκαστικός ίσως ο
ποιητής, μπορεί να βάλει στο στόμα του Νέου
κάποια εύκολα “κλισέ” μιας παρωχημένης εποχής,
να του δανείζει τη φωνή που δικαιολογεί την όποια
απλουστευτική αντιμετώπιση (“η παρακμή μιας
εποχής”).

Τι γεγονότα συμβαίνουν, πώς παρατάσσονται και συνδέονται

Καταρχάς, μιλάει κάποια γυναίκα ηλικιωμένη. Χρησιμοποιεί ρήματα χρόνου
ενεστώτα και μερικές φορές μέλλοντα. Έτσι, δημιουργείται θεατρικότητα, “ακούμε”
τη φωνή της να μιλάει για τώρα, παρακολουθούμε τα πράγματα να εξελίσσονται
“τώρα”.

Η πρώτη στροφή ανοίγει και κλείνει με την παράκληση της να την αφήσει να
’ρθει μαζί του. Επιθυμεί να πάνε στην τσιμεντένια πόλη για να πιστέψει μια
στιγμή ότι διακόπτεται η ροή και η φθορά του χρόνου. Οι στίχοι 33-36
περιέχουν μια έντονη αντίφαση: από τη μια παρακαλεί να την αφήσει να πάει μαζί
του και από την άλλη βεβαιώνει για την αθεράπευτη ανθρώπινη μοναξιά - και τη
βιωμένη, “το δοκίμασα”, μοναξιά της. Η παράκλησή της “άφησέ με να ’ρθω μαζί
σου” κλείνει κάθε φορά έναν κύκλο σκέψεων.

Το σπίτι παρουσιάζεται στοιχειωμένο, τα αντικείμενά του καταστρέφονται,
επικρατεί όμως η σιωπή της φθοράς (“βουτάνε στο κενό”, “πέφτουν αθόρυβα”,
“τριμμένο γάντι της σιωπής”), όχι ο πάταγος της καταστροφής. Η ζωή της ήταν
χωρίς δουλειά με τονισμένη την αισθητική λειτουργία των πραγμάτων: η
πολυθρόνα για τα όνειρα, τα λουστρίνια, οι περίπατοι στους αγρούς, το λιόγερμα, τα
μαντήλια ως απλή ιδιοτροπία καταλήγει στη διαπίστωση της τωρινής φθοράς:
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πέρασαν τα νιάτα και η οικονομική άνεση. Οι άνθρωποι, εξάλλου, που ζούσαν στο
σπίτι πέθαναν. Ο θάνατός τους περιγράφεται σαν ένα είδος λύτρωσης και για πρώτη
φορά το φεγγάρι παρουσιάζεται εχθρικό: οι νεκροί δεν “ενοχλούνται” από αυτό,
άρα κάποιος ενοχλείται, η ομιλούσα προφανώς.

Παρά την επιθυμία των ανδρών, όμως, έμεινε πάντα μόνη και αγνή, κατα-
φεύγοντας στην ποίηση. Προφανώς η αγνότητα υπονοεί περισσότερο τη μοναξιά
του ανθρώπου, που περνώντας δίπλα από άλλους ανθρώπους αφοσιώνεται π.χ. στην
τέχνη, παρά τη σεξουαλική αποχή. Η αισθησιακή περιγραφή των ανδρικών
σωμάτων αναιρεί κάπως και τα θρησκευτικά ποιήματα και την αγνότητα
στην οποία  κρατήθηκε για να συνομιλήσει με το θεό σε περασμένα σεληνόφωτα.
Είναι σαν να μην της αρκεί αυτό που της δίνει τη βάση να καμαρώνει (“του
εθυσίασα”). Εξάλλου, επανερχόμενη στον ενεστώτα, η στροφή καταλήγει σ’ ένα
τελεσίδικο, λιτό και απότομο “όχι, δε φτάνει”. Ματαίωση. Αναίρεση. Μετάνοια;
Έπρεπε να θυσιάσει το θεό στους νέους; Χωρίς απάντηση.

Στη στροφή 11 όλο το σπίτι είναι συνδεδεμένο με την απειλή, το φόβο, την
πτώση, το θάνατο. Οπότε η παράκληση στο τέλος, έρχεται σαν επίκληση για
βοήθεια. Η επόμενη στροφή είναι πολύ μικρή, σαν να βιάζεται να κλείσει γρήγορα,
σαν να θέλει να αφήσει αυτό το θέμα. Η ατμόσφαιρα του σπιτιού την οδηγεί σε
αδυναμία να συγκετρώσει τον εαυτό της, να υπάρξει με το πρόσωπό της. Δείχνει
και εκείνο ραγισμένο μες στους ραγισμένους καθρέπτες, αντανακλά τη φθορά του
περιβάλλοντος. Ούτε η όραση πια, ούτε η δίψα της μπορούν να βρούν στο σπίτι
ικανοποίηση. Το μόνο που της μένει είναι ο καλλιεργημένος λόγος. Συνει-
δητοποιεί την παρομοίωση που έκανε για να διαπιστώσει ότι αυτή η διάθεση για
καλλιτεχνική έκφραση είναι το αποκούμπι, το μόνο θετικό στοιχείο.

Η στροφή 17, και η 18 κατόπιν, ξαναγυρίζει στην περιγραφή του σπιτιού, αυτή
τη φορά μετατρέποντας την κουζίνα, το χώρο όπου παρασκευάζεται η τροφή,
το ζωντανότερο και ζωτικότερο μέρος μιας κατοικίας σε πάτο της θάλασσας,
σε μέρος που πνίγεται κανείς. Κι ενώ πνίγεται, λέει, ανακαλύπτει κι ένα είδος
ευτυχίας, μια αίσθηση αιωνιότητας. Μόνο που της είναι δύσκολο να μεταδώσει μια
τέτοια εμπειρία. Αυτό που νιώθει μένει ανείπωτο. Η χαρά του πνιγμού, του τέλους,
δεν μπορεί να διατυπωθεί, παρόλη τη δηλωμένη διάθεση. Ο ίλιγγος, στη συνέχεια,
που την κάνει να χάσει τον κόσμο (μόλις τον πλησιάσει), τη λύτρωνει και από την
αλήθεια του (το “βαθύ ανέβασμα” είναι μια λύτρωση). Τις κρίσεις ιλίγγων και
πονοκεφάλων τις υπομένει απλώς.

Αφού δηλώθηκε στην αρχή η πρόθεση της ηρωίδας, κατατέθηκαν οι αιτίες
που τη διαμόρφωσαν, αναπτύχθηκε το συναίσθημα, παρουσιάστηκε η ψυχή
της, ήρθε η δράση  στο τέλος. Ποια δράση; Καμιά, η ανατροπή της απόφασης.
Παρουσιάστηκε η επιθυμία που, όταν έρχεται η ώρα να πραγματοποιηθεί,
αναβάλλεται, ίσως από τρόμο, ίσως από ωρίμανση.

(“Πώς θα ακουστεί στην τάξη η Σονάτα του Σεληνόφωτος”
της Ζ. Κατσιαμπούρα, Φιλολογική).
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Ο ρόλος του Προλόγου

Ο πρόλογος της Σονάτας, όπως συμβαίνει με τους προλόγους των θεατρικών
έργων, όσο κι αν διαστέλλεται μορφικά από το σώμα του ποιήματος, αποτελεί
αναπόσπαστο τμήμα του. Επέχει θέση ενός τοπικού και χρονικού
προσδιορισμού των δρώμενων, και περιέχει - απαραίτητες ίσως - διευκρινίσεις
για τα πρόσωπα που θα ακουστούν ή αναφερθούν. Οι προλογικές αυτές επεξηγήσεις,
που συναιρούν τοπικά και χρονικά σ’ ένα συναισθηματικό και διανοητικό πεδίο τις
ψυχικές κινήσεις των τραγικών προσώπων, φέρνουν στο νου τους προλόγους της
τραγωδίας που βέβαια εδώ δεν εκφέρονται από τα πρόσωπα του δράματος, αλλά
από τον ίδιο τον ποιητή, που συνεχίζει, κατά φυσική (σκηνική) ακολουθία να μιλά
μέσα από το προσωπείο του δραματικού ήρωα.

Ο ρόλος του Επιλόγου

Οι παρενθετικοί επίλογοι, που είναι οι απαραίτητες προεκτάσεις των μονολογικών
δραμάτων, αντιστοιχούν προς την έξοδο της τραγωδίας, προς την αγγελική ρήση
που μ’ αυτήν αναπαρίσταται εσωτερικά η καταστροφή του δραματικού έργου και
κλείνουν την αυλαία του ποιητικού οράματος.

“Οι επίλογοι της Τέταρτης  Διάστασης σχολιάζουν το ποίημα ή προεκτείνουν
τη δράση. Ο επίλογος σε αντίθεση με τον περίκλειστο χώρο της εξομολόγησης μας
μεταφέρει συνήθως στον έξω χώρο. Αν ο εσωτερικός διάκοσμος του σπιτιού
καθρεφτίζει τον εσωτερικό κόσμο των ηρώων και αν η στατικότητα του μονολόγου
καλύπτει και αποκαλύπτει έναν εσωτερικό αναβρασμό, ο εξωτερικός χώρος μας
επαναφέρει σε μια κίνηση, στο ύπαιθρο ή στην πολιτεία όπου “συμβαίνουν”
πράγματα, όπου η ζωή προχωρεί με το δικό της ρυθμό, βουερή, μουγγή, αμείλικτη.

Ο επίλογος, μ’ αυτή την απόσπαση από τον μέσα χώρο, το δράμα ή τη γοητεία
του, είναι υποτίθεται μια αντικειμενική, ψύχραιμη θεώρηση. Ακούγεται συνήθως
σε τρίτο πρόσωπο ή και σε πρώτο, σε πεζό λόγο, από κάποιον “αφηγητή” ή τον ίδιο
τον ακροατή, που λύνει τη σιωπή του. Χωρίς τον επίλογο το ποίημα θα κινδύνευε
να βουλιάξει σε μια ναρκισσιστική αυτοσυμπάθεια και θα έμενε έκθετο σ’
έναν πληθωρικό λυρισμό. Ο επίλογος είναι ένα στοιχείο ποιητικής ειρωνείας,
δηλαδή δηλώνει μιαν απόσταση. Στον επίλογο της Σονάτας υπογραμμίζεται τόσο η
αρμονική ένταξη του Νέου στο φυσικό απρόσωπο χώρο της αδιάφορης
πολιτείας και της ζωής όσο και η δυσαρμονία ανάμεσα στους φυσικούς νόμους
και το άδικο της ανθρώπινης μοίρας. Το μη ανάρμοστο του γέλιου του επισημαίνει
αυτή τη “φυσική” αδικία που υπακούει στο δικό της δίκαιο.

Αλλά ποιος μας μιλάει; Στον πρόλογο η αφήγηση έμοιαζε ουδέτερη. Υπήρχε
ωστόσο ένα “δραματικό” στοιχείο, το επίθετο “αμείλικτο” που έδινε μια προσωπική
φόρτιση στην περιγραφή του σκηνικού. Η φράση “ξέχασα να πώ” του προλόγου,
μας υποχρεώνει να διακρίνουμε ένα υποκείμενο. Στον επίλογο, ο αφηγητής βρίσκεται
στο δωμάτιο. Αυτός ασφαλώς ο αφηγητής είναι ο ίδιος που σαν λαθραίος ακροατής
παρακολούθησε όλη τη σκηνή και μας μετέδωσε το μονόλογο. Δεν ακολουθεί τον
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Νέο. Υποθέτει τις κινήσεις του. Στη συνέχεια, ο αφηγητής σχολιάζει το γέλιο του
Νέου, υποθετικό και αυτό, μόνο που σιγά σιγά οι αντιδράσεις του Νέου περιγράφονται
με ακρίβεια, σαν βέβαιες. Έτσι, ο Νέος θα ξεκουμπώσει πάλι το πουκάμισό του,
κίνηση απαλλαγής από την τρυφερή φροντίδα της γυναίκας, μα γενικότερα,
απελευθέρωσης κι ανεμελιάς, “και θα τραβήξει το δρόμο του”, μια ακόμη
πικρόχολη αιχμή.

Εδώ όμως σπάζει η σύμβαση, αίρεται για μια στιγμή η παντογνωσία του
αφηγητή, δεν ξέρει, λέει, αν η γυναίκα με τα μαύρα βγήκε τελικά από το σπίτι. Η
σύμβαση σπάει, όμως, προδοτικά για τον αφηγητή μας. Γιατί την ίδια στιγμή μας
περιγράφει πάλι τι συμβαίνει μέσα στο δωμάτιο. Με τη διαφορά ότι η περιγραφή
τώρα δεν αφορά τα διαδραματιζόμενα, αλλά είναι η προβολή ενός συναισθήματος.
Και στις γωνίες του δωματίου οι σκιές σφίγγονται από μιαν αβάσταχτη μετάνοια,
σχεδόν οργή, όχι τόσο για τη ζωή, όσο για την άχρηστη εξομολόγηση.

Μα τίνος, λοιπόν, μπορεί να είναι αυτή η αίσθηση της μετάνοιας και της οργής;
Τίνος άλλου από της ίδιας της γυναίκας; Και αναδρομικά, μήπως η πικρή ειρωνεία
για το Νέο, το γέλιο του, τα λόγια του - είναι ειρωνεία και ταυτόχρονα αναγνώριση
μιας ανελέητης πραγματικότητας - μήπως κι αυτά είναι της Γυναίκας; Μήπως του
αφηγητή που ταυτίζεται με τη γυναίκα και που δε χρειάζεται πια να πούμε το όνομά
του; Η εξομολόγηση μέσα στη σύμβαση του ποιήματος και η εξομολόγηση
που είναι πάντα το ίδιο το ποίημα: “άχρηστη”. Ο ποιητής, ο κάθε ποιητής,
εκθέτει τις πληγές του, εκτίθεται με χίλιους τρόπους, για να μένει πάντα με τη
στυφή γεύση του αμετάδοτου.”

(Χρύσα Προκοπάκη, η Αλεπού, ο Πελαργός και ο Μυθοπλάστης,
Νέα Εστία, Χριστούγεννα 1991)
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α)    Ήταν μια ευκατάστατη αστή, που ξέπεσε όμως κοινωνικά και οικονομικά:
Μια γυναίκα γερασμένη, που έχει βιώσει το πένθος και γι’ αυτό είναι ντυμένη
στα μαύρα. Νιώθει πως ανήκει περισσότερο στον ουρανό παρά στη γη, αφού
συχνά ακούει στις πλάτες της “το θόρυβο δύο δυνατών φτερών που
ανοιγοκλείνουν” (στ. 23). Έτσι, δεν ασχολήθηκε ποτέ με τα απλά, καθημερινά
πράγματα, όπως την επιδιόρθωση της “ξεκοιλιασμένης” πολυθρόνας της (στ.
65-68), παρά την ατμόσφαιρα θανάτου και εγκατάλειψης που κυριαρχεί γύρω
της. Είναι μια γυναίκα καλλιεργημένη, με πνεύμα και λεπτό χιούμορ (στ. 44-
45), προσκολλημένη στο παρελθόν, που επιθυμεί όμως να ξεφύγει από το
παλιό σπίτι και τη μοναξιά της και να ακούσει τον παλμό της ζωής της πολιτείας
(στ. 14-15).

β)    Ο νέος είναι ένα σιωπηλό πρόσωπο, του οποίου ο χαρακτήρας παραμένει
σκοτεινός στην πρώτη ενότητα. Έμμεσα μόνο, από τα λόγια της γυναίκας, τονίζεται
η ακμή της ηλικίας του, σε αντίθεση με τη δική της παρακμή. Είναι αυτός που
υποκινεί την εξομολόγηση του λυρικού ήρωα. Ακόμα περισσότερο, την
κατευθύνει, αποδεσμεύοντας με τις αντιδράσεις του ή την αδιαφορία του απρόοπτες
ομολογίες ή αντίθετα, προκαλώντας αντιδράσεις που αποκαλύπτουν
διαφορετικές πτυχές της ψυχολογικής κατάστασης της γυναίκας και
διαφορετικές πλευρές της πραγματικότητας. Επιπλέον αυτός ο σιωπηλός
ακροατής, ως διαμεσολαβητικό στοιχείο ανάμεσα στον ήρωα και στον αναγνώστη,
κάνει το ποίημα να διαθλάται και ο λόγος να λειτουργεί έμμεσα,
φιλτραρισμένος και φορτισμένος από τη δική του παρουσία και την ειδική σχέση
του με τον ήρωα. Η σιωπή του, η δύσπιστη έκφραση του προσώπου του
οξύνει την ευαισθησία της γυναίκας και της δίνει το ερέθισμα να μιλήσει
για το παρελθόν και τη δική της χαμένη νεότητα. Είναι επηρμένος, χωρίς
“τακτ”, κάπως πρωτόγονος στα μάτια της: “Κάποτε υπήρξε νέα....πολυθρόνα”.

γ)    Τα πρόσωπα είναι ανώνυμα. Η ανωνυμία τους χαρίζει στο κείμενο θεατρικότητα
και τα μεταβάλλει σε ήρωες του “δράματος” της ζωής. Δεν έχει ιδιαίτερη
σημασία ποιος είναι ο νέος ή η γυναίκα, αφού μπορεί να είναι κάθε άνθρωπος
που αναζητά απαντήσεις στα προβλήματα της ζωής. Η ανωνυμία συμβάλλει στην
ανάδειξη του διαχρονικού υπαρξιακού προβλήματος και τονίζει την αέναη
πάλη των αντιθετικών ζευγών, της νεότητας και του γήρατος, της γυναίκας
και του άντρα, της γνώσης και της άγνοιας, της ομορφιάς και της ασχήμιας κ.ά.

δ)    Η Γυναίκα με τα Μαύρα μιλάει για τη μοναξιά, το γήρασμα του σώματος, όχι
όμως της ψυχής. Αυτή ακριβώς η αναντιστοιχία της σωματικής φθοράς και
της συναισθηματικής ετοιμότητας δημιουργεί την εσωτερική δραματική
σύγκρουση και την αδύνατη συνάντηση δυο βιολογικά ασύμβατων υπάρξεων.

Η φθορά έχει αφήσει παντού το επισκεπτήριό της σ’ αυτό το αραχνιασμένο
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σπίτι. Μάλλον έχει εγκατασταθεί πάνω στα παλλαιϊκά και παλιωμένα έπιπλα,
στα πράγματα. Πρόκειται για ένα σκηνικό θανάτου, εγκατάλειψης,
αυτοεγκατάλειψης, παραίτησης. Γεύση θανάτου μας δίνουν και οι παραστάσεις
που της ανακαλούν τα πράγματα (π.χ. το πιάνο “σα μαύρο φέρετρο κλεισμένο”).
Ο χρόνος στην α΄ ενότητα είναι ρευστός και αφηρημένος και η λειτουργία
του φαίνεται κυρίως από την αντίθεση νεότητας και γηρατειών, παρελθόντος και
παρόντος. Η γυναίκα υπενθυμίζει συνεχώς στο μονόλογό της τα άσπρα της μαλλιά,
το “χρόνο και τη φθορά του”. Σημαντική είναι και η λειτουργία της μνήμης
στο κείμενο, με την οποία η γυναίκα αναβιώνει το παρελθόν: τα “λησμονημένα
λόγια”, τα όνειρα που έκανε στην αναπαυτική πολυθρόνα, τα χρόνια του Ωδείου.

ε)  [Μοτίβα  ονομάζονται κάποιες φράσεις ή βασικά θέματα που επαναλαμβάνονται
στερεότυπα και κατά διαστήματα μέσα στο έργο, ποιητικό ή πεζό. Τα μοτίβα
έχουν συγκεκριμένες λειτουργίες μέσα στο κείμενο, μπορεί δηλαδή να κλιμακώνουν
τη δράση ή να περιγράφουν μια ψυχική κατάσταση].

Θεματικά μοτίβα  = η μοναξιά, ο έρωτας, ο θάνατος, ο χρόνος, η φθορά, τα οποία
καθορίζουν το ποιητικό κλίμα του μονολόγου.

Μοτίβα - σύμβολα  = το φεγγάρι, το πιάνο, η σκόνη, η πολυθρόνα, το μαντήλι,
που λειτουργούν καταλυτικά στην ψυχική διάθεση του
ποιητικού υποκειμένου, σηματοδοτώντας τη φθορά, το
θάνατο, την παραίτηση.
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α)    Η ενότητα αυτή αποκαλύπτει τη δραματική θέση της γυναίκας. Θέλει να
βγει με το νέο από το σπίτι, να κατηφορίσουν ως ενα σημείο και να σταθούν
“στην κορφή της μαρμάρινης σκάλας του Άη - Νικόλα”, για να πιστέψει μια
στιγμή ότι διακόπτεται η ροή του χρόνου και η φθορά του. Αγωνίζεται επίμονα
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να κρατήσει το σπίτι όρθιο (“να στεριώνεις τον τοίχο....κρέμασε”). Βρίσκεται
σε εσωτερική απόγνωση και παλεύει να βγει από το αδιέξοδο της μοναξιάς της:
“όλο να προσέχεις...δεν αντέχω”. Το ρήμα “στεριώνω” επαναλαμβάνεται 4 φορές,
απειλητικό, σε μια περιγραφή κατάρρευσης, όχι σιωπηλής φθοράς όπως στη
στροφή 6, αλλά με κίνηση, με αγωνία που δεν κατορθώνει να αποτρέψει το
αναπότρεπτο. Όλο το σπίτι είναι συνδεδεμένο με την απειλή, το φόβο, την πτώση,
το θάνατο. Τριξίματα, βήματα, θαμποί ραγισμένοι καθρέφτες. Ατμόσφαιρα
γοτθική, τρόμος φαντασμάτων που την οδηγεί σε αδυναμία να
συγκεντρώσει τον εαυτό της, να υπάρξει με το πρόσωπό της. Δείχνει κι
εκείνο ραγισμένο μες στους ραγισμένους καθρέφτες, αντανακλά τη φθορά του
περιβάλλοντος. Μετανιώνει για την απομόνωσή της μέσα στην τέχνη της,
γιατί την απομάκρυνε από το κοινωνικό σύνολο και εκφράζει τη βαθύτερη επιθυμία
της να βγει από αυτή τη μοναξιά.

β)   Η παρουσία του Νέου υποδαυλίζει την ανάγκη της επικοινωνίας, της
εξομολόγησης: πικρίες, απογοητεύσεις, στερήσεις του παρελθόντος, αποχές απ’
την απόλαυση, αλλά και τρυφερές μνήμες μιας διαψευσμένης εφηβείας
ανακαλούνται με τρόπο εκρηκτικό. Η φωνή της περιφρονημένης ζωής ηχεί
εκκωφαντικά (“Η μεταμέλεια, λένε, φοράει ξυλοπάπουτσα”). Στο στίχο 94
φαίνεται πως η έκφραση του προσώπου του είναι αποθαρρυντική, γι’ αυτό η
γυναίκα προλαβαίνει την ένστασή του λέγοντας ότι “ξέρει πως η ώρα είναι
περασμένη”, όμως έχει ανάγκη από επικοινωνία μαζί του. Έμμεσα από τα λόγια
της, διαγράφεται η νεαρή ηλικία του και η ομορφιά του (στ. 82), σε αντίθεση με
τη δική της φθορά. Η σιωπή του και η ειρωνική έκφραση του προσώπου
του ωθεί τη γυναίκα να μιλήσει για τη νεανική ομορφιά της και για τους νέους
που την πολιορκούσαν και να αποκαλύψει πτυχές του εσωτερικού της κόσμου,
όπως την απόγνωση, την αγωνία, τη μοναξιά, τη μεταμέλεια.

γ)    Τα θεματικά μοτίβα της ενότητας είναι: ο έρωτας, ο θάνατος, ο χρόνος, η
φθορά και η μοναξιά. Η ηλικιωμένη γυναίκα είχε βίο αγνό κατά σάρκα,
αφιερωμένο στη λατρεία του θεού. Δεν ενέδωσε στις “αδηφάγες” ματιές των
νέων. Ο θάνατος έχει επίσης έντονη παρουσία στην ενότητα, σε συνάρτηση με
το χρόνο και τη φθορά που προκαλεί στο χώρο που περιβάλλει τη γυναίκα, “ζει με
τη βεβαιότητα του θανάτου του”, “νοικοκυρεύει τους νεκρούς του”.

δ)    Τα μοτίβα-σύμβολα: το φεγγάρι, το πιάνο, η σκόνη, ο καθρέφτης.
 Ο ρόλος που παίζει στην “Τέταρτη Διάσταση” το φως, συνήθως του φεγγαριού
και γενικά κάθε φως, που συντροφεύει τον ποιητή κατά την έξοδό του από το
ερημητήριο, είναι σημαδιακός. Η επώδυνη αυτογνωσία που επιχειρεί ο ποιητής
μέσα σ’ αυτό δε γίνεται για να τον καθηλώσει εκεί, αλλά για να τον φέρει
ακέραιο στο φως. Ο ποιητής ξέρει ότι η αυτογνωσία δεν μπορεί να ολοκληρωθεί
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στη μοναξιά. Πρέπει να επαληθευτεί στο φως, στον ανοιχτό χώρο, στο φακό
της κοινωνικής συνείδησης, για να μπορέσει να θεωρηθεί έγκυρη. Εδώ το
φεγγάρι με το φως του συντροφεύει υποβλητικά το μονόλογο της γυναίκας
και την επηρεάζει συναισθηματικά. Η “πάλλευκη άχνα” του συνδέεται με
την αγνότητά της και την αφοσίωσή της στο θεό και της αποκαλύπτει τη
δίψα της για τη ζωή που δε γνώρισε.

 Το πιάνο είναι σύμβολο της αριστοκρατικής καταγωγής της.
 Το σκονισμένο πιάνο είναι δείγμα εγκατάλειψης και απουσίας ζωής (φορέας
υποκειμενικών συναισθημάτων). Γενικά, η σκόνη συνδέεται με τη φθορά και
την εγκατάλειψη.

 Ο καθρέπτης που ραγίζει πέρα από τον ανατριχιαστικό ήχο του, συμβάλλει
στο γενικότερο αρνητικό κλίμα, μιας και αυτό θεωρείται κακό προμήνυμα.
Γενικά, σύμβολο αυτογνωσίας ο καθρέπτης καθρεφτίζει έναν εσωτερικό
κόσμο κομματιασμένο. Η σκόνη που έχει επικαθίσει στον καθρέφτη
κυριολεκτικά δίνει ένα θαμπό είδωλο, ενώ μεταφορικά αντικατοπτρίζει έναν
εσωτερικό κόσμο θολό και συγκεχυμένο.

[ ]ÓõíïëéêÞ èåþñçóç ôùí óôß÷ùí 135 - 181

) Ôï Þèïò
ôçò ãõíáßêáò

) Ôï Þèïò
ôïõ íÝïõ

) Ï ÷þñïò êáé
ôá ðñÜãìáôá

) Ôá ìïôßâá
óýìâïëá

α)    Στην πολύστιχη στροφή 15 και στη 16 μαλακώνει κάπως η φωνή, παύει
να περιγράφει το ζοφερό σπίτι και η αφήγηση εστιάζεται αλλού: στην αίσθηση
της γυναίκας ότι περνάει ένας αρκουδιάρης με την αρκούδα του, (την αίσθηση,
δεν δίνει μαρτυρία, δεν μιλάει για κάτι σίγουρο). Κανείς δεν βγαίνει να δει, το
ζώο έχει γεράσει και βαρύνει και το μόνο που θέλει είναι να παραιτηθεί, να  αφεθεί
έστω και στο θάνατο. Ωστόσο δεν το κατορθώνει, υπακούοντας στο λουρί της
συνεχίζει τις παραστάσεις και λέει ευχαριστώ. Και όταν διατυπώνονται οι στίχοι
158-159, μένουμε κι εμείς με την αίσθηση ότι δε μιλάει πια για τις αρκούδες,
αλλά για τις γυναίκες σαν την ίδια· ότι και οι γυναίκες που θα ήθελαν να
παραιτηθούν συνεχίζουν να ζουν, υπακούοντας σε λογής λουριά και λέγοντας
“ευχαριστώ”.
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Καταβυθίζεται στη μοναξιά του υποσυνειδήτου της η γυναίκα και
ανακαλύπτει ένα είδος ευτυχίας, μια αίσθηση αιωνιότητας. Η ποίηση της
προσφέρει το οξυγόνο ζωής.

β)    Η προβολή της Γυναίκας και της μοίρας της στη γριά αρκούδα μας αναγκάζει
να χρεώσουμε στον Νέο αυτό το “ωραία και ανυποψίαστα”, σε αντίθεση με
“τη σοφία της μοναξιάς” της Γυναίκας. Ωραίος, λοιπόν, γιατί είναι ανυπο-
ψίαστος, σαν ο βασανισμός του στοχασμού να γερνάει και ν’ ασχημαίνει. Ο
Νέος είναι ανίδεος, άφρων.

γ)    Η μοίρα της αρκούδας παρουσιάζει αντιστοιχίες με τη μοίρα της γυναίκας:
είναι και οι δύο κουρασμένες από το χρόνο και τη φθορά, έχουν αποκτήσει σοφία
και γνώση μέσα στη μοναξιά τους. Ακόμη, γνωρίζουν ότι είναι ανώφελη κάθε
αντίσταση στη μοίρα τους και όμως “παίζουν το τελευταίο τους παιχνίδι”, έχουν
ακατανίκητη θέληση για ζωή, δεν έχουν αποδεχτεί το θάνατο ως αναπόδραστη
μοίρα. Τέλος, έχουν κατακτήσει την εσωτερική ελευθερία τους.

Η συνειδητοποίηση της σκλαβιάς της οδηγεί τη γυναίκα σε αδιέξοδο. Στο
βάθος του “πνιγμού” της ανακαλύπτει εκείνα τα στοιχεία του ποιητικού λόγου,
που δίνουν στην ποίηση διάρκεια και στον ποιητή αιωνιότητα (επαλήθευση
αιωνιότητας). Σημαντικό θεματικό μοτίβο της ενότητας είναι και η μοναξιά της
γυναίκας.

Το ξανάσασμα, το χαμόγελο αθανασίας, η ευτυχία, η μέθη, ο ενθουσιασμός
είναι το κέρδος που προκύπτει από την ενασχόληση με την ποίηση. Τα κοράλλια,
τα μαργαριτάρια, τα ζαφείρια, οι θησαυροί των ναυαγισμένων πλοίων
συμβολίζουν την αξία της ποίησης.

Η αρκούδα συμβολίζει: την ανθρώπινη δουλεία, όπως φαίνεται από τους
κρίκους της και την υποχρέωσή της να διασκεδάζει τα παιδιά και τους
αργόσχολους, την ανελευθερία και την εκμετάλευση του λαού από τυράννους
που διαφεντεύουν τη μοίρα του, τη γυναικεία σκλαβιά, εξαιτίας των ρόλων που
έχει επωμιστεί η γυναίκα μέσα στους αιώνες.

δ)    Η στροφή 17 και κατόπιν η 18 ξαναγυρίζει στην περιγραφή του σπιτιού, αυτή
τη φορά μετατρέποντας την κουζίνα, το χώρο όπου παρασκευάζεται η τροφή,
το ζωντανότερο και ζωτικότερο μέρος μιας κατοικίας σε πάτο της θάλασσας,
σε μέρος όπου πνίγεται κανείς.
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α)   Στους στίχους αυτούς διαγράφεται πολυδιάστατα η μοναξιά της γυναίκας
μέσα από την ταλάντευση που της προκαλεί ο “εξαίσιος ίλιγγος” και από την
ανάγκη της για επικοινωνία. Αρχικά, στη στροφή 19, η γυναίκα ετοιμάζεται
πια να βγει από το σπίτι και παίρνει τη ζακέτα της. Στη συνέχεια, καθώς προσπαθεί
να κουμπώσει το πουκάμισο του νέου με πολλή τρυφερότητα κι αγγίζει το στήθος
του, ξεστρατίζει ο νους της, χάνεται ο ειρμός της σκέψης της, το φεγγάρι
γίνεται απειλητικό, μια δύναμη που προκαλεί ίλιγγο, σύμβολο των συναισθημάτων
της. Περιγράφει τον ίλιγγο που ένιωσε, θρηνεί για τις δυνάμεις που την τραβούν,
την καθηλώνουν, την καταπίνουν (“δύναμη μαγνητική που σε τραβάει, θα
πέσετε μέσα, θα πέσεις, μαρμάρινο πηγάδι, βαθύ-βαθύ το πέσιμο”). Από το
θρηνητικό βαθύ πέσιμο όμως, θα περάσει σε ένα οξύμωρο, αλλά τόσο εκφραστικό
βαθύ ανέβασμα, μια πτήση, μια λύτρωση. Ο ίλιγγος που την κάνει να χάνει τον
κόσμο (μόλις τον πλησιάσει), τη λυτρώνει από την αλήθεια του. Παραδίνεται
στον ίλιγγο με την ποιητική της ιδιότητα.

Η τελική ματαίωση της εξόδου δείχνει ένα άτομο που ταλαντεύεται
ανάμεσα στην επιθυμία και την πραγματικότητα, τη νεανική διάθεση και
την αξιοπρέπεια της ηλικίας, την ανάγκη για ανθρώπινη συντροφιά και
την αγέρωχη προσωπική στάση. Είναι επίσης ένα άτομο που έμαθε πάντα να
υπακούει σε “αρχές και δεοντολογίες” (“Γιατί επιτέλους, πρέπει να βγω...πρέπει
να δω...”) από τις οποίες δεν μπορεί να αποδεσμευτεί και να νιώσει ελεύθερη.

β)    Ο νέος εμφανίζεται άσπλαχνος. Δεν παρουσιάζει κανένα άλλο προσόν παρά
μόνο τη νεότητα και την ομορφιά του. Ο ποιητής αφήνει το χαρακτήρα του
ασαφή σ’ όλο το ποίημα, υπαινισσόμενος τη δυσπιστία του σε όσα ακούει (στ.
44) και τονίζοντας μόνο τις σωματικές αρετές του (π.χ. στ. 186). Στον επίλογο
ο ποιητής ξεκαθαρίζει περισσότερο τη στάση του νέου, όχι όμως και την
προσωπικότητά του: το βέβαιο είναι ότι φεύγει μόνος, αγνοώντας τις εκκλήσεις
της γυναίκας, η οποία διαρκώς προσαρμόζει τις “απαιτήσεις” της ανάλογα με
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την έκφραση του προσώπου του νέου, κάνοντας, δηλαδή, συνεχώς “αξιοπρεπείς”
υποχωρήσεις: “Άφησέ με νάρθω μαζί σου...λίγο πιο κάτου...θα καθήσουμε, λίγο
στο πεζούλι...θα σταθούμε λιγάκι στην κορφή...”.

Τα υπόλοιπα στοιχεία που δίνονται για το νέο είναι υποθέσεις του ποιητή-
αφηγητή: ο νέος θα κατηφορίσει με ένα ειρωνικό χαμόγελο, ίσως με κάποια
συμπόνια, σίγουρα όμως με την έπαρση της νεότητάς του και την ήσυχη
συνείδησή του. Εδώ είναι εμφανής και η αντίθεση ανάμεσα στη σοφία της
μοναξιάς της όψιμης ηλικίας (στάση της Γυναίκας) και την άγνοια της ωραίας
και ανυποψίαστης νεανικής ηλικίας (στάση του Νέου). Η φράση του “η παρακμή
μιας εποχής” εκφράζει την ήττα των αστικών αξιών και την επικράτηση της
ιδεολογίας της πάλης και του αγώνα σε μια πολιτεία που “ορκίζεται στο ψωμί και
τη γροθιά της”.

γ)    Οι στίχοι περιέχουν την τρίτη κορύφωση του έργου (μετά την κατάδυση στο
βυθό και την αναφορά στην Αρκούδα), τον ίλλιγγο της μοναξιάς· αποτελεί ένα
αυτόνομο λυρικό ποίημα που προβάλλει την “αμείλικτη ευεργεσία” τόσο της
ποίησης όσο και της σιωπής. Μέσα από τον ίλιγγο εκφράζεται ένα γενικότερο
γνώρισμα της ποίησης του Ρίτσου, η ταλάντευση: ανάμεσα στο λόγο και τη σιωπή,
τον αυθορμητισμό και τη συστολή, την ευχαρίστηση και τη θλίψη, τον προσωπικό
εγκλεισμό και την έξοδο στον κοινωνικό χώρο.

δ)   Το φεγγάρι επανέρχεται στους στίχους ως ερωτικό σύμβολο, που ασκεί
καταλυτική δύναμη στη γυναίκα. Στο συνειρμικό της λόγο μετατρέπεται σε “μια
τρύπα στο κρανίο του κόσμου” και “ένα μαρμάρινο πηγάδι”, που συνδέονται με
την έννοια του “κενού” και δικαιολογούν τον ίλιγγό της. Το φεγγάρι λοιπόν γίνεται
η αφετηρία του παραληρήματός της. Στο τέλος, όμως η γυναίκα απαρνιέται
το φεγγάρι και επιθυμεί την έξοδό της στην πολιτεία.
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Στεκόμαστε στα εξωτερικά χαρακτηριστικά του ποιήματος (στροφές, μέτρο,
ομοιοκαταληξία, στίξη, σχήματα λόγου, γλώσσα, το θεματικό μοτίβο, τα μοτίβα -
σύμβολα, αφηγηματικές τεχνικές ...) και πώς αυτά εξυπηρετούν το σκοπό του ποιητή.

Συνολικές μορφικές παρατηρήσεις

- Το ποίημα δεν έχει εμφανή ομοιοκαταληξία.
- Αν συναντώνται στίχοι με σταθερό μέτρο (π.χ. στ. 7 αόρα - τα χέρια - τραβούντις

- κουρτίνες ή στ. 35 το ξέ-ρω-τοδοκί-μασα-δένω-φελεί) δεν μπορούμε να πούμε
ότι είναι ενιαίο ή ότι μαρτυρεί την επικρατούσα διάθεση.

- Η σύνταξη παρουσιάζει μεγάλη ποικιλία. Η επαναλαμβανόμενη παράκληση
(“Άφησε με να’ ρθω μαζί σου”), οι κοφτές προστακτικές (“σώπα” στ. 9) και τα
λιτά βεβαιωτικά (“το ξέρω. Το δοκίμασα. Δεν ωφελεί” στ. 35) συνυπάρχουν με τις
τεράστιες περιόδους στην τρίτη ή στην τέταρτη στροφή.

- Το ίδιο ποικίλος παρουσιάζεται ο λόγος. Αυτός δεν είναι λιτός πουθενά. Πολλά
και απρόσμενα επίθετα, μεταφορές (“η πολιτεία τσιμεντένια και αέρινη,
ασβεστωμένη με φεγγαρόφωτο”, στ. 14), παρομοιώσεις (“τόσο θετική σαν
μεταφυσική”). Είναι εμφανές ότι οι στίχοι που περιέχουν σκέψη και ανάλυση
διατυπώνονται με φραστική φειδώ, σχεδόν μονολεκτικά. Σίγουρα και επίμονα, για
να μη μείνει χώρος για αντίρρηση.

Ο τρόπος λοιπόν της στιχουργίας μας παρουσιάζει ένα λόγο μακροπερίοδο,
αφηγηματικό, χωρίς μέτρο, χωρίς βιασύνη, με διαφοροποιήσεις στο
συναίσθημα του ομιλητή, της ομιλήτριας μάλλον. Δεν έχει γρήγορο ρυθμό,
δεν έχει “τρέξιμο”, αν ήταν μουσική θα είχε νοσταλγικό, αν όχι θρηνητικό,
τόνο.

Δομικά μοτίβα

Η επαναλαμβανόμενη φράση “άφησε με να ’ρθω μαζί σου”, που έχει οργανικό
ρόλο στην αρχιτεκτονική διάρθρωση του ποιήματος και συμβάλλει στην προώθηση
του μονολόγου, δίνοντας κάθε φορά διαφορετική χροιά στην ποιητική αφήγηση,
πότε λειτουργώντας ως παράκληση και ικεσία (στ. 32,36) και πότε ως μεταβατική
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ÂÞìá 2
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Η μορφή του κειμένου
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φράση, όταν η γυναίκα φτάνει σε λεκτικό ή ψυχικό αδιέξοδο (στ. 10,73). Επιπλέον,
λειτουργεί ως “επαναλαμβανόμενη μουσική φράση μιας ποιητικής σονάτας”.
Στο στίχο 215 ακούγεται σαν επικύρωση της ματαίωσης που αμέσως ακολουθεί:
“Α φεύγεις; Καληνύχτα”. Η παράκλησή της συνοψίζει το “φτωχό” απολογισμό της
ζωής της και αποτελεί μια απεγνωσμένη προσπάθεια να βγει η γυναίκα από το
αδιέξοδό της.

[Η ποιητική αφήγηση / Οι εκφραστικοί τρόποι]

 Ρυθμική στιχουργία που σε ορισμένα σημεία είναι ελεγειακή (στ. 196-199).
 Δραματικός μονόλογος πλαισιωμένος με εισαγωγικές και επιλογικές σκηνικές
οδηγίες.
 Απουσία εξωτερικής δράσης.
 Έντονη εσωτερική δράση και ενδοσκόπηση.
 Εξομολογητικός τόνος (συναισθηματικές διακυμάνσεις).
 Β΄ ενικό πρόσωπο (προσπάθεια να εξελιχθεί ο μονόλογος σε διάλογο, που δεν
επιτυγχάνεται λόγω της ασυμβατότητας της φύσης και της θέσης των δυο ηρώων).
 Συνειρμικός χαρακτήρας του μονολόγου που κινείται ανάμεσα στη μνήμη και
την ονειροπόληση.
 Πρωτοπρόσωπη ποιητική αφήγηση.
 Η αλληγορία της αρκούδας δρα αυτόνομα στην ποιητική αφήγηση, με την
ενσωμάτωσή της όμως προσδίδει μεγαλύτερο βάθος και συμβολικό περιεχόμενο
στη μοίρα της γυναίκας. Τόσο η παρεμβολή αυτή όσο και η περιγραφή του
πνιγμού αποτελούν δυο βασικές κορυφώσεις του συνειρμικού λόγου, που
λειτουργούν ως συντελεστές αυτοσυνείδησης και ενδοσκόπησης.
 Στην ποιητική αφήγηση παρεμβάλλεται ο χωρίς ειρμό, παραληρηματικός λόγος
της γυναίκας, που έχει ως αφετηρία την υποβολή που της ασκεί το φεγγάρι και
συνεχίζεται με την τρύπα που αφήνει στο τραπέζι το φλυτζάνι, για να καταλήξει
σε έναν ίλιγγο με “φιλοσοφικές ενατενίσεις και φροϋδικούς συμβολισμούς”.
 Κοφτό και λαχανιαστό ύφος (που αποδίδεται στο λόγο με τις παύλες). Γενικά η
παύλα δίνει ζωηρότητα στο λόγο είτε με την αντιθετική είτε με την παρενθετική
σημασία της. Είναι χαρακτηριστικό ότι στους στίχους 135-152 δεν υπάρχει
τελεία, θαυμαστικό ή ερωτηματικό για μια ανάσα του αναγνώστη. Αυτό σε
συνδυασμό με τα πολλά ασύνδετα (στ. 143...) δίνει την αίσθηση του άγχους και
της καταπίεσης.
 Εναλλαγή ρηματικού προσώπου (β΄ εν. - β΄ πληθ., α΄ εν.).
 Εκφραστικά μέσα: τα οποία αισθητοποιούν κάθε φορά το κυρίαρχο κλίμα της
ενότητας, π.χ. το κλίμα της κατάρρευσης (στ. 102-111)
- Εικόνες:

Το φεγγάρι, το σκονισμένο πιάνο, η πολιτεία, το παλιό σπίτι, η αμμουδιά, το
φεγγαρόφωτο, οι άλκιμοι νέοι, οι νεκροί, ο καθρέπτης, το ποτήρι κ.α.
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Αξιόλογη είναι η υπερρεαλιστική εικονοπλασία του παραληρήματος (το
φεγγάρι, μια τρύπα στο κρανίο του κόσμου, το μαρμάρινο πηγάδι, οι ίσκιοι και τα
βουβά φτερά, το αέρινο άγαλμα, οι τρέμουσες φωταψίες). Άλλες εικόνες με
υπερρεαλιστικό χαρακτήρα είναι: η κουζίνα-βυθός με τα αντικείμενά της, ο πνιγμός
και οι φυσαλίδες, η ανίχνευση του βυθού και η ανεύρεση των θησαυρών.

- Παρομοιώσεις:
“σαν το θόρυβο δυο δυνατών φτερών” “σα να βουτάνε στο κενό”, “όπως πέφτει
το μάλλινο τριμμένο γάντι της σιωπής” κ.α.

- Μεταφορές:
“αόρατα χέρια τραβούν τις κουρτίνες”, “η πολιτεία τσιμεντένια και αέρινη”,
“καθένας μονάχος πορεύεται στον έρωτα”, “είναι που δεν ασπρίζει και η καρδιά
μου” κ.α.

- Προσωποποιήσεις:
“μες στους μυώνες του γαλάζιου αγέρα μέσα στα ρωμαλέα νεύρα του ύψους”
κ.α.

- Επίθετα:
“λευκή και απρόσιτη ν’ ατμίζομαι μες στη λευκή μου φλόγα”, “στη λευκότητα
του σεληνόφωτος” κ.α.

- Επαναλήψεις:
“λευκή”, “μόνη”, “πάναγνη”, “να προσέχεις”, “μην πέσεις”, “να ζείς” κ.α.

- Αντιθέσεις:
“να πεθάνει” - “να ζει”, “τεμαχισμένο” - “αδιαίρετο”, “πώς να το φέρω στα
χείλη μου; όσο κι αν διψώ” κ.α.

- Ρητορικές ερωτήσεις:
που δίνουν πικρό και μελαγχολικό τόνο στο ποίημα (“ποιος να τον πιει τον
άλλον;”, “τι να τις κάνεις;”).

- Επαναφορές (διαδοχικές προτάσεις ξεκινούν με την ίδια λέξη / φράση):
“μονάχος πορεύεται στον έρωτα, μονάχος ...”
“έλεγα να την πάω δίπλα στο επιπλοποιείο, ... έλεγα ...”
“να στεριώνεις τον τοίχο ... / να στεριώνεις τον μπουφέ ... / να στεριώνεις
το τραπέζι ... / να στεριώνεις τις καρέκλες ...”

Γλώσσα - Ύφος

Ο λόγος είναι μακροπερίοδος, απλός, άμεσος, αβίαστος, πληθωρικός. Ο τόνος
διακρίνεται από συναισθηματική φόρτιση και το ύφος είναι λυρικό,
ανεπιτήδευτο, κουβεντιαστό, υποβλητικό. Ο στίχος είναι ελεύθερος, χωρίς
μέτρο και ομοιοκαταληξία, με εσωτερικό ρυθμό. Το ποίημα ανήκει στη νεωτερική
ποίηση και δεν εντάσσεται σε συγκεκριμένη λογοτεχνική σχολή. Ο ποιητής κάνει
χρήση στοιχείων από πολλά ποιητικά ρεύματα:

 Το ρομαντισμό (π.χ. ο χειμαρρώδης λόγος και ο πλούτος των εκφραστικών
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μέσων).
 Το συμβολισμό (π.χ. η μουσικότητα και η υποβλητικότητα, το κλίμα της
ρευστότητας και μελαγχολίας, η χρήση συμβόλων).
 Τον υπερρεαλισμό (η υπέρβαση της πραγματικότητας, ο συνειρμικός λόγος, ο
ανορθόδοξος συνδυασμός λέξεων π.χ. “η πολιτεία τσιμεντένια και αέρινη”.

Ειδικές παρατηρήσεις στη Σονάτα

1) Για τον τίτλο Τέταρτη Διάσταση έχουν δοθεί πολλές ερμηνείες: συνδέεται με
την έννοια του χρόνου, που είναι σημαντική σε όλα τα ποιήματα της συλλογής, ή
ακόμα και με την ίδια την ποίηση που αποδεσμεύει τα πράγματα από τις τρεις
διαστάσεις τους.

Με την Τέταρτη Διάσταση ο Ρίτσος μας υποδείχνει ότι ο αληθινός ποιητής,
για να στεριώσει τη φωνή του, οφείλει να διανύσει τρεις αποστάσεις. Μόνο έτσι
θα φτάσει να διανύσει την τέταρτη απόσταση που είναι η ποίηση, η ματαιότητα
των σχημάτων, η απόλυτη διαφάνεια.

Η πρώτη απόσταση αφορά τον ίδιο τον εαυτό του. Οι ομιλητές της Τέταρτης
διάστασης πιέζονται ανάμεσα στον τοίχο και το τζάμι. Πριν από όλα όμως,
βρίσκονται στριμωγμένοι μέσα στους ίδιους τους εαυτούς τους. Ο τοίχος
αντιστοιχεί στην πλάτη, που είναι καταδικασμένη να μη βλέπει, ενώ το τζάμι
αντιστοιχεί στα μάτια, που είναι προορισμένα να βλέπουν και να βλέπουν
μπροστά. Η δεύτερη απόσταση αφορά το δωμάτιο του ποιητή, το εργαστήριο
του. Και πάλι η θέση του ποιητή είναι γυρισμένη σαν ηλιοτρόπιο προς τη μοναδική
ελπίδα φωτός, που είναι παράθυρο. Η τρίτη απόσταση αφορά ολόκληρο το
εργαστήριο του ποιητή που αυτή τη φορά λειτουργεί ενιαίο ως τοίχος, έχοντας
για τζάμι τον ανοιχτό ορίζοντα. Η τέταρτη απόσταση, η τέταρτη διάσταση, είναι
η ελευθερία, δηλαδή η ποίηση.

Είναι σαφέστατη η άποψη του Ρίτσου: ο ποιητής πρέπει να είναι στραμμένος
προς τη φυσική κατεύθυνση, να κοιτάζει προς τα έξω, αν και στην περίπτωση
που κατορθώσει να διανύσει τις τρεις αποστάσεις η έννοια του “έξω”  παύει
να υπάρχει, ο εσωτερικός και ο εξωτερικός κόσμος είναι πια ενιαίος. Ο
ποιητής γίνεται η συνείδηση αυτής της ενιαίας κοσμικής ύπαρξης.

2) Θεατρικά στοιχεία μπορούν να θεωρηθούν οι σκηνοθετικές “οδηγίες” του προλόγου
και του επιλόγου, ο εκτενής μονόλογος, οι μακροσκελείς ελεύθεροι στίχοι, το
χαμηλόφωνο κουβεντιαστό ύφος, το βουβό πρόσωπο αναφοράς κ.α.

3) Στο ποίημα εκφράζεται το κλίμα των κοινωνικών και ιδεολογικών
ανακατατάξεων των μεταπολεμικών - μετεμφυλιακών χρόνων (1945 -1955).
Προβάλλεται από τη μια ο αστικός τρόπος ζωής και από την άλλη η πόλη με τα
ροζιασμένα χέρια της , η πολιτεία του μεροκάματου.
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4) Θίγονται το θέμα του χρόνου, της φθοράς, της μοναξιάς, της μνήμης, του
έρωτα, του θανάτου κ.α.

5) Στη σύνθεση αυτή μπορεί κανείς να διακρίνει το λυρισμό, τη συναισθηματική
φόρτιση του λόγου, την άφθονη χρήση μεταφορών, παρομοιώσεων και
εικόνων, την εμμονή στη λεπτομέρεια, την προβολή των ασήμαντων
καθημερινών πραγμάτων, τις συνεχείς παρεμβάσεις.

6) Ο πρόλογος της Σονάτας, όπως συμβαίνει με τους προλόγους των θεατρικών
έργων, περιέχει τις σκηνικές οδηγίες και διαγράφει την ατμόσφαιρα του έργου.
Τέλος, ο συγκεκριμένος πρόλογος (και επίλογος) αποτελεί και οργανικό μέρος
της ποιητικής σύνθεσης.

7) Η φράση “Άφησε με να’ ρθω μαζί σου” φαίνεται ότι αλλάζει χροιά στην
πορεία της ποιητικής αφήγησης: έτσι, αρχικά, αποτελεί μια έμμεση πρόταση ή
πλάγια ερώτηση, κορυφώνεται σε επίκληση σωτηρίας και καταλήγει σαν ένα
απλό σχήμα ή σαν επικύρωση ακόμα μιας ματαίωσης.

8) Η παρέμβαση της “πολυθρόνας” είναι στην πραγματικότητα μια έμμεση
αναφορά στην πορεία ζωής της γυναίκας και συνδέεται με την ποιητική αφήγηση
μέσω συνειρμών και συνεχών αναφορών στο παρελθόν.

9) Στους στίχους 172-180 υποστηρίζεται ότι η ποίηση και γενικότερα η τέχνη,
προσφέρει αθανασία στο δημιουργό. Γι’ αυτό το θέμα μίλησαν πολλοί:

α) “όσο θα βλέπουν μάτια κι’ άνθρωποι αναπνέουν, οι στίχοι αυτοί θα ζουν κι εσύ
θα ζεις μαζί τους” από το “Σονέτο XVIII” του Σαίξπηρ.

β) “Αν έζησαν οι Πόε δυστυχισμένοι και αν οι Μποντλέρ εζήσανε νεκροί, η
Αθανασία τους είναι χαρισμένη” από την “Μπαλάντα στους άδοξους ποιητές
των αιώνων” του Καρυωτάκη.

10) Η ηρωίδα ελπίζει ότι με την έξοδό της προς την πολιτεία θα λυτρωθεί από
τη φθορά του χρόνου, θα βρει την “κάθαρση” και ίσως και την ευκαιρία να βγει
από τον εαυτό της και να χαθεί μέσα στο απρόσωπο σύνολο. Πιστεύει πως η
έξοδός της προς την πολιτεία θα σημαίνει και την έξοδο από την απομόνωση
του σπιτιού προς την ανανέωση, προς την κοινωνική ζωή και τη δράση.

11) Ερμηνεία της Φράσης: “έχω ακόμα...δε λείπω” (στ. 132-133). Η παρομοίωση
ως βασικό ποιητικό σχήμα παραπέμπει στην ίδια την ποίηση, η οποία αποτελεί
για τη γυναίκα (και για τον ποιητή) “επιβεβαίωση ζωής”.
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12) Στίχοι 129-131: η δίψα, που είναι βαθύτερη δίψα ζωής, δίψα ερωτική, δεν
μπορεί να ικανοποιηθεί. Η ικανοποίηση θα είναι “τραυματική” εμπειρία. Το
ποτήρι είναι σαν ξυράφι και μάλιστα κυκλικό. Τα χείλη του ποτηριού και τα
χείλη της γυναίκας αποτελούν ένα λεκτικό συνειρμό (με την αναφορά του στο
αδύνατο φίλημα).

13) Στ. 186-187: Συναισθήματα της γυναίκας που εκφράζονται με το γρήγορο και
ασύνδετο λόγο: η γυναίκα αισθάνεται ντροπή για την έλξη που της ασκεί ο
Νέος και την ερωτική διάθεση που της εμπνέει. Ταραγμένη, μεταθέτει το λόγο
στο φεγγάρι και την πολυθρόνα.

14) Οι αποστροφές των στίχων 190-203: η γυναίκα έχει συναίσθηση της
ποιότητάς της, που είναι αποτέλεσμα επίπονης προσπάθειας για γνώση,
εκπλήρωσης του χρέους της, αλλά και ποιοτικής δημιουργίας. Επειδή όμως
πιστεύει ότι ο έρωτας, οι χαρές και οι απολαύσεις της ζωής (που αυτή δεν έζησε)
αποτελούν παράλληλα αξία της ζωής, αποτρέπει το Νέο και τους άλλους να
ακολουθήσουν τη δική της επώδυνη πορεία.

15) Τα επιλογικά σχόλια του αφηγητή αποτελούν προέκταση του μονολόγου
(λειτουργούν ως έξοδος αρχαίας τραγωδίας - φεύγει ο νέος) δίνουν τον τόπο και
το χρόνο, σχολιάζουν το μονόλογο, παρέχουν διευκρινίσεις για τα πρόσωπα.

16) Το ταλάντευμα της γυναίκας οφείλεται στις αντίρροπες δυνάμεις που
χαρακτηρίζουν την ψυχολογία της και μπορεί να λειτουργούν ως αντίφαση
ανάμεσα στην άρνηση και αποδοχή της ζωής, στην επανάσταση και την ποίηση,
στην προσωπική θλίψη και την έξοδο σ’ έναν υπερβατικό χώρο, με μια
εμπλουτισμένη αυτάρκεια που έχει το νόημα μιας υψηλής αποστολής.

17) Η γυναίκα χαρακτηρίζει τη σιωπή ως αμείλικτη ευεργεσία, γιατί μόνο στη
σιωπή και στη μοναξιά ο άνθρωπος κατακτά την αυτογνωσία, ώριμη γνώση και
δημιουργεί. Όμως η διεργασία αυτή είναι αμείλικτη και σκληρή για τον άνθρωπο,
αφού πρέπει να στερηθεί τις χαρές της ζωής.

18) Το ποίημα χαρακτηρίστηκε ως “ανθρώπινο ψυχόδραμα και συμβολικό
ποίημα”, επειδή έχει θεατρικό χαρακτήρα και εκφράζει αγωνίες που σχετίζονται
με την ύπαρξη του ανθρώπου. Παρουσιάζει μέσα σε μια ατμόσφαιρα φθοράς,
μοναξιάς και απογοήτευσης την απεγνωσμένη προσπάθεια μιας γυναίκας να
“επανασυνδεθεί με τη ζωή και τους ανθρώπους, που όμως ναυαγεί”. Το ποίημα
επίσης κινείται σε συμβολικό επίπεδο.

19) Ένας λόγος για την ποίηση: Ο Ρίτσος συνηθίζει να παρεμβάλλει μέσα στο
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ποίημα έναν λόγο για την ίδια την ποίηση, ακόμη και την ποιητική του. Συμβαίνει
η γυναίκα της Σονάτας να είναι ποιήτρια, γεγονός που κάνει ίσως να περνούν
απαρατήρητες αυτές οι άμεσες παρεμβάσεις - “παραβάσεις” του ποιητή. Στους
στίχους 172-180 η γυναίκα μιλάει για τις ανακαλύψεις της. Μέσα στην
απελπισία του βυθίσματος, της αποκαλύπτεται ο βυθός, το βάθος των πραγμάτων
και το βύθισμα γίνεται ανίχνευση. Εκεί έχει “απρόοπτες συναντήσεις και χτεσινά
και σημερινά και μελλούμενα”. Σ’ αυτή τη διαφάνεια, ο χρόνος, ο παρελθοντικός
και ο μελλοντικός, συλλαμβάνεται ως διάρκεια, το παρόν προβάλλεται στο μέλλον
που κυοφορείται. Αυτή η όραση είναι ποιητική ενόραση, η ίδια η ποιητική
λειτουργία. Στο στίχο 179 τα ανεπίδοτα δώρα της γυναίκας είναι και η ανεπίδοτη
προσφορά του ποιητή. Όπως και η εξομολόγηση της γυναίκας, όπως και το ίδιο
το ποίημα: από τη μια έχει επιφυλάξεις ως προς την αξία του ποιητικού της
έργου, από την άλλη αμφιβάλλει αν οι αποδέκτες είναι σε θέση να εκτιμήσουν
το μέγεθος της προσφοράς της. Παρόλ’ αυτά η ίδια εκθέτει (όπως και κάθε
δημιουργός) με χίλιους τρόπους το συναισθηματικό της κόσμο.

Έχουμε και άλλες εικόνες αυτοαναφοράς στη Σονάτα: στο παραλήρημα
του ιλίγγου η γυναίκα ανακαλύπτει πάλι έναν ολόκληρο κόσμο ονειρικό και
απτό, σαν να επικοινωνεί μ’ έναν συμπαντικό χώρο επίφοβο και ζωογόνο. Δίνει
υλική υπόσταση στο αφηρημένο: “Το αέρινο άγαλμα κρουστό μες στ’ ανοιχτά
φτερά του”, “Κι όταν σηκώνω το φλιτζάνι απ’ το τραπέζι, μένει από κάτω
μια τρύπα σιωπή”, “όπως πέφτει το μάλλινο τριμμένο γάντι της σιωπής
από τα γόνατά της”. Το παραλήρημα εξελίσσεται σ’ ένα έντονα ρυθμικό,
λαχανιαστό ποίημα, ένα ποίημα μέσα στο ποίημα, που παραπέμπει πάλι στο
φανταστικό χώρο του ποιητή. Η ταλάντευση (“μην κοιτάς εμένα...”) είναι
επίσης γνωστή θέση ποίησης του Ρίτσου, μια στάση του ίδιου του ποιητή απέναντι
στα πράγματα. Το ίδιο ισχύει και για το “βαθύ πέσιμο” και το “βαθύ ανέβασμα”,
αυτή τη συνεχή κίνηση καταβύθισης και απογείωσης τόσο γνώριμη στο έργο του.

Στους στίχους 129-133 η γυναίκα μιλά αλληγορικά. Κι όμως προσπαθεί να
στρέψει την προσοχή του ακροατή από την αλληγορία στο ποιητικό σχήμα της
παρομοίωσης. Την παρομοίωση ο Ρίτσος τη χρησιμοποιεί ως την κατάχρηση.
Κι ακόμα περισσότερο είναι πράγματι για εκείνην, αλλά προπάντων για τον
ποιητή, μια επιβεβαίωση ζωής, δηλαδή διανοητικής λειτουργίας: “αυτό με
βεβαιώνει ακόμη πως δε λείπω”.

[Προκοπάκη Χρύσα, η Αλεπού, ο Πελαργός
και ο Μυθοπλάστης. Περ. Νέα Εστία].
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1ο Παράλληλο κείμενο

Μελισσάνθη, “ο Ξένος”
Απ’ το παράθυρο που ανοίγεται στη νύχτα
κυλάει μ’ ενάργεια στον καθρέφτη μέσα
το φως του φεγγαριού
ψυχρό κι απτό καθώς υδράργυρος.
Ποιος είναι αυτός που μ’ ατενίζει
μέσα από το κρύσταλλο
με τα δικά μου μάτια;
Καιρούς το πρόσωπό μου είχα αποστρέψει
φεύγοντας τούτο το βλέμμα.
Έσκυβα πάνω από νερά βαθιά κι αφώτιστα
θολά από τις βροχές ποτάμια.
Έβλεπα πίσω από τζάμια του ύπνου θαμπά
που ράγιζαν χίλια ραγίσματα,
Κι ακροαζόμουν τα ίδια βήματά μου
σαν βήματα άλλου, να με καταφτάνουν
πάλι και πάλι.
Όταν σ’ ονείρων λαβυρίνθους κυκλοδίωκτη
από νύχτα σε νύχτα κι από ύπνο σε ύπνο
έφερνα αλαφιασμένους γύρους.

Τώρα, το φως του φεγγαριού αναβλύζει
κυλώντας αργυρόηχα στον καθρέφτη μέσα.
Καθώς ο ξένος αναδύεται ολοένα
κι ολοένα, μέσα από το κρύσταλλο.

Ερώτηση:
Ποιες αναλογίες περιεχομένου και μορφής εντοπίζετε ανάμεσα στο παραπάνω ποίημα
και τη Σονάτα του Σεληνόφωτος;

Απάντηση:
Αρκετοί είναι οι παραλληλισμοί ανάμεσα στα δύο ποιήματα. Και η Μελισσάνθη

ÂÞìá 1

ÂÞìá 2

ÂÞìá 3

ÂÞìá 4 Παράλληλα κείμενα
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παρουσιάζει τον άνθρωπο που ζει την ώρα του απολογισμού, της αυτοκριτικής.
Πρόκειται για ψυχολογία ανθρώπου που βρίσκεται στο δρόμο της περιθωριοποίησης,
για αντίδραση στην άγρια μοναξιά που νιώθει και ιστόρημα ενός αργού θανάτου που
συνεπικουρείται από ένα γηρασμένο περιβάλλον. Είναι εμφανής η αλλοτρίωσή του, ο
τεμαχισμένος ψυχικός κόσμος του, το θαμπό πρόσωπό του. Κάτι ανάλογο βλέπουμε
και στη Σονάτα του Σεληνόφωτος, κυρίως στους στίχους 119-128, όπου η Γυναίκα
ανακαλύπτει τον κατακερματισμένο εσωτερικό της κόσμο. Ο καθρέφτης που ραγίζει,
πέρα από τον ανατριχιαστικό ήχο του, συμβάλλει στο γενικότερο αρνητικό κλίμα,
μιας και αυτό θεωρείται κακό προμήνυμα. Σύμβολο αυτογνωσίας ο καθρέφτης,
καθρεφτίζει έναν εσωτερικό κόσμο κομματιασμένο.

Διαπιστώνουμε ακόμη και μορφικές αναλογίες. Στον Ξένο (όπως και στη Σονάτα
του Σεληνόφωτος) αρχικά μας παρέχονται σκηνικές οδηγίες: ένα παράθυρο νύχτα, το
φως του φεγγαριού που πέφτει στο σπίτι πάνω στον καθρέφτη.

Επίσης, είναι εμφανής και στον Ξένο ο ρόλος των μοτίβων-συμβόλων, όπως ο
καθρέφτης, το ράγισμα, τα βήματα που ακούγονται, το φως του φεγγαριού, που
λειτουργούν καταλυτικά στην ψυχική διάθεση του ποιητικού υποκειμένου,
σηματοδοτώντας τη φθορά, το θάνατο, την παραίτηση. Μορφικές αναλογίες αποτελούν
ο ελεύθερος στίχος, η χαλαρή στίξη, η έλλειψη ομοιοκαταληξίας. Με τα υπερρεαλιστικά
αυτά στοιχεία οι δύο ποιητές κατορθώνουν να αποδώσουν καλύτερα τις διεργασίες
που λαμβάνουν χώρα στα άδυτα της ψυχής των πρωταγωνιστριών, να περιγράψουν
πιο ζωντανά τις μύχιες παρορμήσεις και ανάγκες, στοιχεία δηλαδή που δεν άπτονται
της λογικής. Θα λέγαμε, λοιπόν, ότι ο υπερρεαλισμός είναι η καταλληλότερη “γλώσσα”
για να επικοινωνήσει και να αποδώσει κανείς αυτό το άλογο τοπίο.

2ο Παράλληλο κείμενο

Γιάννης Ρίτσος, “Το νεκρό σπίτι”
(Φανταστική κι αυθεντική ιστορία μιας πανάρχαιας ελληνικής οικογένειας)

(Απ’ όλη τη φαμίλια απόμειναν μονάχα δυο αδελφές. Κι η μια τρελάθηκε. Φαντάστηκε
πως το σπίτι τους είχε μεταφερθεί κάπου στην αρχαία Θήβα, ή, μάλλον στο Άργος
-σύγχυζε τη μυθολογία, την ιστορία και την ιδιαίτερη ζωή της, το παρελθόν και το
παρόν, όχι το μέλλον. Αυτό μόνον. Αργότερα συνήλθε. Κι είναι αυτή που μου
μίλησε το βράδυ που τους έφερα απ’ την ξενιτιά ένα μήνυμα του θείου τους- αδελφού
του πατέρα τους. Η άλλη δεν παρουσιάστηκε καθόλου. Πότε πότε μονάχα ακουγόταν
σιγανό περπάτημα με παντόφλες στη διπλανή κάμαρα, όσο μιλούσε η μεγάλη).

Τώρα γυρίζουμε  μονάχες οι δύο μικρές αδελφές μέσα σε τούτο το απέραντο
σπίτι· μικρές, που λέει ο λόγος, -από χρόνια γεράσαμε κι εμείς, είμαστε οι μικρότερες
της φαμίλιας κι οι μόνες, άλλωστε που απομείναμε. Δεν ξέρουμε πώς να βολέψουμε
τούτο το σπίτι, πώς να βολευτούμε· να το πουλήσουμε μας έρχεται άσκημο- μια
ζωή περάσαμε δω μέσα- είναι κι ο χώρος των νεκρών μας εδώ- δεν μπορείς να
τους πουλήσεις, κι άλλωστε ποιος τους παίρνει τους νεκρούς; Μα πάλι να τους
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κουβαλάμε απ’ το ’να σπίτι στ’ άλλο, απ’ τη μια συνοικία στην άλλη, -πολύ
κουραστικό κι επικίνδυνο· βολεύτηκαν εδώ άλλος στον ίσκιο της κουρτίνας, άλλος
κάτω απ’ το τραπέζι, άλλος πίσω απ’ την ντουλάπα ή πίσω απ’ τα τζάμια της
βιβλιοθήκης, άλλος μες στο γυαλί της λάμπας- τόσο σεμνός κι ολιγαρκής όπως
πάντα του, άλλος χαμογελώντας διακριτικά πίσω απ’ τους δύο λεπτούς, σταυρωτούς
ίσκιους που γράφουν στο μεσότοιχο οι καλτσοβελόνες της μικρής αδελφής μου ...

(1959)

Ερώτηση:

Ποιες αντιστοιχίες μπορούμε να εντοπίσουμε ανάμεσα στο συγκεκριμένο
απόσπασμα και τη “Σονάτα του Σεληνόφωτος”;

Απάντηση:

Ανάμεσα στα δύο κείμενα μπορούμε να εντοπίσουμε ομοιότητες τόσο στη μορφή,
όσο και στο περιεχόμενο. Τα δύο κείμενα έχουν τη μορφή μονολόγου μιας γυναίκας.
Στην αρχή του κειμένου προτάσσονται οι σκηνικές οδηγίες του ποιητή-αφηγητή.
Μ’ αυτό τον τρόπο ο μονόλογος αποκτά θεατρόμορφο χαρακτήρα.

Οι ηρωίδες των δύο κειμένων είναι ηλικιωμένες γυναίκες. Ταυτόχρονα βιώνουν
με δραματικό τρόπο τις απώλειες των αγαπημένων τους προσώπων. Το σπίτι είναι
ταυτόσημο με τις μνήμες των προσφιλών τους προσώπων. Οι μνήμες είναι οδυνηρές,
αλλά δεν μπορεί να ξεφύγει κανείς εύκολα απ’ αυτές. Η παρουσία των προσφιλών
προσώπων, που έχουν χαθεί, έχει στοιχειώσει κάθε γωνιά του σπιτιού. Επίσης, και
στα δύο κείμενα μπορούμε να διακρίνουμε τις ιδιαιτερότητες του ποιητικού
σύμπαντος του Γιάννη Ρίτσου. Τα απλά καθημερινά αντικείμενα μετασχηματί-
ζονται και παίρνουν τις διαστάσεις ποιητικών συμβόλων.
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Κριτήριο αξιολόγησης

1. Ποια θεατρικά στοιχεία εντοπίζετε στην ποιητική σύνθεση;

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 15

2. Ποια χαρακτηριστικά της νεωτερικής ποίησης αναγνωρίζετε στη Σονάτα του Σε-
ληνόφωτος;

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 20

3. Πώς ερμηνεύετε την απόφαση της Γυναίκας να μην ακολουθήσει τελικά το Νέο;

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 25

4. Πώς αντιμετωπίζει ο ποιητής την πρωταγωνίστριά του και το Νέο;

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

ÂÞìá 1

ÂÞìá 2

ÂÞìá 3

ÂÞìá 4

ÂÞìá 5 Εξασκούμαι ...
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.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 20

5. Να συσχετιστεί το παρακάτω απόσπασμα με τη Σονάτα του Σεληνόφωτος ως
προς το θέμα της πολιτείας.

Α πολιτεία, πολιτεία
Ανυπότακτη, ανυπότακτη, ανυπότακτη.
Κανένας δεν κοιμάται εδώ πέρα
κανένας δεν πεθαίνει πια εδω πέρα.
Οι μάνες περιμένουν μπρος στις άδειες σκάφες
να ζυμώσουν τ’ αλεύρι της ειρήνης, ενώ στο

βάθος ακούγεται ο μεγάλος θόρυβος
καθώς γκρεμίζεται στο φως το τελευταίο

τετράγωνο της νύχτας.
Η πολιτεία μας είναι εδώ. Είναι παντού η πολιτεία μας.

[απόσπασμα από την “ανυπότακτη Πολιτεία” του Ρίτσου, σύνθεση του 1952-53]

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 20
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ÂÞìá 1

Ο συγγραφέας
και

η εποχή του

1. Ο συγγραφέας και η εποχή του
Ο Κ. Καβάφης γεννήθηκε στην Αλεξάνδρεια στις 29 Απριλίου 1863 και πέθανε

την ίδια ημερομηνία το 1933. Καταγόταν από εύπορη οικογένεια. Ο πατέρας του
ήταν έμπορος. Η μητέρα του είχε καταγωγή από την Κωνσταντινούπολη. Όταν
πέθανε ο σύζυγός της πήρε τα παιδιά της και πήγε στην Αγγλία, όπου είχε οικονομικά
συμφέροντα. Ο Καβάφης ήταν τότε 15 περίπου ετών και η παραμονή του στην
Αγγλία τον επηρέασε βαθύτατα. Εργάστηκε ως υπάλληλος στο Υπουργείο Δημοσίων
Έργων της Αιγύπτου, όπου παρέμεινε τριάντα χρόνια. Πανεπιστημιακές σπουδές
δεν έκανε, αλλά με την προσωπική του μελέτη, κυρίως της ιστορίας, απέκτησε
βαθύτατη μόρφωση. Η τέλεια γνώση της Αγγλικής, της Γαλλικής και της Ιταλικής
τον βοηθούσε στις μελέτες του.

Ο Κ. Καβάφης έζησε το μεγαλύτερο μέρος της ζωής του στην Αλεξάνδρεια της
Αιγύπτου. Στην πόλη αυτή υπήρχε εκείνα τα χρόνια μια μεγάλη Ελληνική παροικία
που είχε σημαντική θέση στην οικονομική ζωή της χώρας. Παράλληλα είχε αναπτυχθεί
ένα πολύ σπουδαίο δίκτυο σχολείων και αναπτύσσονταν μια πολύ πλούσια
πνευματική ζωή. Κορυφαίοι πνευματικοί εκπρόσωποι του Ελληνισμού της
Αλεξάνδρειας ήταν ο Κ. Καβάφης και ο Σ. Τσίρκας.

2. Η Καβαφική γλώσσα
Η ιδιοτυπία της ποιητικής γραφής του Καβάφη βασίζεται σε μεγάλο βαθμό στη

γλώσσα των ποιημάτων του. Ζωντανές εκφράσεις μιας καθημερινής λαϊκής γλώσσας
συμβαδίζουν με λέξεις επιτηδευμένες και σπάνιες μιας λόγιας γλώσσας
(καθαρεύουσας). Όπως χαρακτηριστικά έχει γραφεί “η καθαρεύουσα χαρακτηρίζεται
σημείο του παρελθόντος· ως συνυπάρχουσα με την εμπειρία, η δημοτική
αποδεικνύεται σημείο του παρόντος και, επομένως, των μελλοντικών δυνατοτήτων
της πραγματικότητας”...

Αυτή η ιδιαίτερη χρήση όλων των μορφών της Ελληνικής γλώσσας την εποχή
που δημοσιεύτηκαν τα ποιήματά του συνάντησε αντιδράσεις τόσο από τους
υποστηρικτές της δημοτικής όσο και της καθαρεύουσας. Σήμερα, όμως, όλοι
αναγνωρίζουν ότι μεγάλο μέρος της γοητείας που ασκεί η ποίηση του Καβάφη
πηγάζει από αυτή την πρωτότυπη αλληλοδιαδοχή εκφράσεων.
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3. Η Καβαφική τεχνική
Ο Καβάφης, σε αντίθεση με τους ποιητές της εποχής του, δεν χρησιμοποιούσε

μια ποιητική γλώσσα που βασιζόταν στην αναζήτηση σπάνιων λέξεων και στη
χρησιμοποίηση διαφορετικών παρομοιώσεων και μεταφορών. Αντίθετα, ο λόγος του
δεν έχει στολίδια. Βρίσκεται πολύ κοντά στον προφορικό λόγο. Γι’ αυτό δέχθηκε
επικρίσεις από μεγάλους Έλληνες ποιητές (Παλαμάς).

Ο Καβάφης επιδίωκε το ποιητικό αποτέλεσμα με τη λιτή φράση, την ακριβολογία,
την αποσιώπηση, την υποβολή των ονειροπολήσεων και συναισθηματικών διαθέσεων
με λίγες μελετημένες λέξεις. Το ύφος του, πολύ συχνά, είναι πεζολογικό. Πολλά
ποιήματά του αποτελούνται κατά μεγάλο μέρος από πεζό λόγο βαλμένο σε στίχους.
Παρεμβάλλονται και ξένα χωρία, σχεδόν αυτούσια, ιδίως ιστορικά.

Η τεχνική του είναι η εξής: σε κάποιο κρίσιμο σημείο της πεζολογικής ροής
αναδύεται μια καίρια λέξη ή ένας σπάνιος στίχος, τόσο ηλεκτρισμένα, που φορτίζουν
και τα υπόλοιπα, προηγούμενα και επόμενα αδρανή συμφραζόμενα. Αυτό δίνει στην
όλη σύνθεση μια σπάνια δόνηση και ακτινοβολία, που συναρπάζει το, μέχρι κείνη
τη στιγμή, αδιάφορο και ασυγκίνητο πνεύμα του αναγνώστη.

Η ειρωνεία αποτελεί ίσως το κυριότερο στοιχείο της πρωτότυπης τεχνικής του
Καβάφη. “Μ’ ένα λιγόστιχο ποίημα, μ’ ένα στίχο μόνο, ακόμα και με μια λέξη,
ορατά ή σχεδόν αδιόρατα ανατρέπει τα καθιερωμένα, μυκτηρίζει τα “άβατα”,
σαρκάζει τα “ιερά”. Θεοί και λόγιοι, ηγεμόνες και καλλιτέχνες, χριστιανοί και εθνικοί,
ήρωες και φυγόμαχοι, προβαίνουν ένας-ένας, για να καταβυθιστούν στη ματαιότητα
και στην ανυπαρξία”. (Μάριος Πλωρίτης).

4. Θεματική
“ Φαίνεται πως ο ίδιος ο Καβάφης έβλεπε τα ποιήματά του να ανήκουν σε τρεις

διαφορετικές κατηγορίες: στα φιλοσοφικά, τα ιστορικά και τα ηδονικά (ή αισθη-
σιακά).  Και πραγματικά η διαίρεση αυτή ανταποκρίνεται στην πραγματικότητα,
με την επιφύλαξη πως αναφέρεται στην ποιητική έκφραση και όχι στο σημασιολογικό
περιεχόμενο. Γιατί από την άλλη μεριά δεν υπάρχει αμφιβολία (και το είπε και ο
ίδιος) πως ο καβαφικός κόσμος είναι ενιαίος και πως ένα ποίημα με το να είναι
στην εξωτερική του μορφή “ιστορικό”, δεν σημαίνει πως δεν είναι “φιλοσοφικό” ή
“αισθησιακό” ή το αντίστροφο. [...]

Αυτά που ονομάζουμε “ιστορικά” είναι ασφαλώς τα περισσότερο χαρακτηριστικά.
Δεν υπάρχει ίσως άλλος ποιητής που να εξέφρασε τόσο έγκυρα τον ποιητικό του
κόσμο με την επίμονη αυτή αναδρομή στην ιστορία [...]”

Ιστορία της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας, Λ. Πολίτη,
Μορφωτικό Ίδρυμα Εθνικής Τραπέζης, Αθήνα 1985 σ.σ. 230-232.
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Μια πρώτη προσέγγιση του ποιήματος

Από τα 154 ποιήματα που αποτελούν το σύνολο της αναγνωρισμένης από τον ίδιο
παραγωγής του, προέχουν τα ιστορικά. Σχεδόν τα μισά από τα ποιήματά του αγγίζουν
με κάποιο τρόπο το ιστορικό παρελθόν. Γνωρίζουμε πόσο τα ιστορικά θέματα, οι
ιστορικές μελέτες ενδιέφεραν ανέκαθεν τον ποιητή. Στο συγκεκριμένο ποίημα
μπορούμε να παρακολουθήσουμε πώς η ιστορία μπορεί να αποτελέσει το έναυσμα
της ποιητικής δημιουργίας, αλλά και τα ερωτήματα που θέτει ο ίδιος ο ποιητής για
τη λειτουργία των ιστορικών πηγών. Μελετώντας τις επιγραφές γύρω από τη
δυναστεία των Πτολεμαίων κατανοεί τους σκοπούς που εξυπηρετούσαν. Ο εκθειασμός
της δυναστείας δεν του προκαλεί κανένα ενδιαφέρον. Επιθυμεί να ξεφύγει απ’όλα
αυτά. Μόνο η μορφή του Καισαρίωνα του κινεί το ενδιαφέρον. Ίσως γιατί η ιστορία
του επιφύλασσε “μια μνεία μικρή κι’ασήμαντη”. Έχει τη δυνατότητα να ξεφύγει
από τον ασφυκτικό έλεγχο της ιστορίας και να αναπλάσει τη μορφή του ελεύθερα
στη φαντασία του.

“Ο ποιητής, λοιπόν, οραματίζεται, και η ποίησή του πηγάζει από τους οραματισμούς
του. Κατέχει την τεχνική του οραματισμού, του ερωτικού βασικά, χωρίς, ωστόσο, να
μας είναι εύκολο να ξεχωρίσουμε τον τελευταίο αυτόν από τον ιστορικό οραματισμό.
Έτσι φθάνει στην ιδιότυπη υποβολή του· δεν είναι καμωμένη από αφαίρεση ή
ασάφεια, αλλά από ένα πλήθος πολύ συγκεκριμένες λεπτομέρειες. Ο ποιητής δηλαδή,
δεν υποβάλλει δίνοντας ευκαιρία να δουλέψει η φαντασία του αναγνώστη, αλλά
καταλήγει στο αποτέλεσμά του δεσμεύοντας και υποτάσσοντας με λεπτομέρειες
και με ακριβέστατες περιγραφές, τη φαντασία του αναγνώστη στους δικούς του
οραματισμούς” (Κ.Θ. Δημαράς: Περί Καβάφη)

Συμπερασματικά θα μπορούσαμε να καταλήξουμε ότι ο ποιητής μας περιγράφει
την τεχνική της έμπνευσής του ... “ο οραματισμός που προκαλείται από έναν μικρό
και ασήμαντο εξωτερικό ερεθισμό, η δημιουργία των κατάλληλων όρων για την
ολοκλήρωση του οραματισμού, η επεξεργασία της λεπτομέρειας επάνω σε ένα
ανάλαφρο περιστατικό”... (Κ.Θ. Δημαράς: Περί Καβάφη)

Ο ποιητής Γιόζεφ Μπρόντσκι (βραβείο Νόμπελ λογοτεχνίας)
γράφει για τον Καισαρίωνα του Κ.Π. Καβάφη.

“... Από την άλλη, αν τα ιστορικά ποιήματα του Καβάφη δεν περιείχαν μια
ηδονιστική διαστροφή, θα κατέληγαν να είναι απλά ανέκδοτα...

ÂÞìá 1

ÂÞìá 2

Ερμηνεία του κειμένου
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Ένα από τα καλύτερα παραδείγματα για το πώς λειτουργεί αυτή η δυαδική τεχνική,
είναι το ποίημα για τον Καισαρίωνα, το δεκαπεντάχρονο γιο της Κλεοπάτρας, τον
τελευταίο τυπικά βασιλιά των Πτολεμαίων, ο οποίος εκτελέστηκε από τους Ρωμαίους
στην “κατακτημένην Αλεξάνδρεια”, κατά διαταγή του Αυτοκράτορα Οκταβιανού.
Όταν ο αφηγητής βρίσκει το όνομα του Καισαρίωνα σε κάποιο ιστορικό βιβλίο ένα
βράδυ, βυθίζεται σε φαντασιώσεις για το νεαρό αγόρι και “τον έπλασε πιο ελεύθερα
μες στο νου του”, “τόσο πλήρως”, ώστε μέχρι το τέλος του ποιήματος, να φτάνουμε
να αντιληφθούμε την εκτέλεσή του, σχεδόν, σαν βιασμό. Και τότε οι λέξεις
“κατακτημένην Αλεξάνδρεια” αποκτούν ιδιαίτερη σημασία: τη βασανιστική
αναγνώριση της προσωπικής απώλειας”...

Γιόζεφ Μπρόνσκι: Το τραγούδι του εκκρεμούς,
εκδ. Καστανιώτη, Αθήνα 1999 σελ.20.

 Επιμέρους πτυχές του ποιήματος

1. Ο ρόλος που διαδραματίζει ο τίτλος του ποίηματος.
Ο τίτλος του ποιήματος παραπέμπει τόσο στο ιστορικό πρόσωπο, όσο και στο

πλάσμα της φαντασίας του ποιητή. Από τη μια πλευρά ο “Καισαρίων” είναι ένα
πρόσωπο ιστορικό, του οποίου το όνομα αν και δεν είχε διαδραματίσει
πρωταγωνιστικό ρόλο στην ιστορία, σηματοδοτεί κρίσιμα γεγονότα και οδηγεί
στην εξαγωγή κάποιων συμπερασμάτων. Από την άλλη αναδεικνύεται ένα
πρόσωπο που αναπλάθεται ελεύθερα στη φαντασία του ποιητή. Ο νέος
παρουσιάζεται και ως ένα ερωτικό πρόσωπο.

2. Γιατί το συγκεκριμένο ποίημα χαρακτηρίζεται ως “ποίημα με θέμα την
ποίηση”;

Ο ποιητής μας ξεναγεί στο ποιητικό του εργαστήριο. Μας παρουσιάζει τη
διαδικασία σύλληψης και ολοκλήρωσης ενός ποιήματος.

3. Πώς συνδέονται τα δύο μέρη του ποιήματος μεταξύ τους;
Στο πρώτο μέρος (στ. 1-10) μας παρουσιάζεται ο ποιητής ως αναγνώστης της

ιστορίας. Ο τόνος είναι πεζολογικός και κυριαρχεί η περιπαικτική διάθεση.
Στη δεύτερη στροφή (στ. 10-15) έχουμε τη μετάβαση στο δεύτερο μέρος του

ÂÞìá 1

ÂÞìá 2

ÂÞìá 3
Η μορφή του κειμένου
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ποιήματος. Το ασήμαντο ιστορικό πρόσωπο που συναντά ο ποιητής - αναγνώστης
μετατρέπεται σε ποιητικό σύμβολο. Στο δεύτερο μέρος ο τόνος γίνεται λυρικός
και κυριαρχεί η εξομολογητική διάθεση. Ο Καισαρίωνας είναι ένα πρόσωπο οικείο
στον ποιητή. Το “εγώ” και το “εσύ” επικοινωνούν άμεσα και υπάρχει πληθώρα
φράσεων που τονίζουν αυτή την ψυχική επαφή: “ήρθες’συ”, “για σένα”,
“σ’έπλασα”, “σε φαντάστηκα”, “να σε σπλαχνισθούν”.

4. Αφηγηματικές τεχνικές: Ο Καβάφης χρησιμοποιεί στο πρώτο μέρος του
ποιήματος την πρωτοπρόσωπη αφήγηση, ενώ στο δεύτερο μέρος απευθύνεται σε
δεύτερο πρόσωπο προς τον υποτιθέμενο συνομιλητή. Στο πρώτο μέρος ο ποιητής
παρουσιάζει τον εαυτό του ως αναγνώστη ιστορικών πηγών που τις αξιολογεί με
ιδιαίτερα διεισδυτικό τρόπο. Η ειρωνεία είναι το κυριότερο μέσο για να εκφράσει
τη δική του στάση απέναντι σ’αυτή τη μονότονη και δουλική απαρίθμηση των
ικανοτήτων των ηγεμόνων της δυναστείας των Πτολεμαίων.

Στο δεύτερο μέρος του ποιήματος ο ποιητής απευθύνεται στο πλάσμα της
φαντασίας του μ’ένα ιδιαίτερα προσωπικό τρόπο. Σε μια κατάσταση
ψευδαισθήσεων φαντάζεται τον Καισαρίωνα αντιμέτωπο με το φάσμα του θανάτου
χωρίς να έχει την παραμικρή δυνατότητα να αντιστρέψει την πορεία των
πραγμάτων. Ο προσωπικός αυτός τόνος υποδηλώνει ταυτόχρονα και ερωτική
διάθεση προς το δημιούργημα της φαντασίας του.

 Ανάλυση επιμέρους στίχων του ποίηματος

• “Οι άφθονοι έπαινοι κ’ η κολακείες εις όλους μοιάζουν.
Όλοι είναι λαμπροί, ένδοξοι, κραταιοί, αγαθοεργοί”

Πίσω από την ομοιόμορφη γλώσσα των κειμένων των επιγραφών ο ποιητής
διαπιστώνει τις σκοπιμότητες της εξουσίας. Ο ειρωνικός τόνος, που γίνεται
αντιληπτός μέσα από την παράθεση των διαδοχικών επιθέτων, του επιτρέπει να
ανατρέψει αυτή την εικόνα. Ο Καβάφης γνωρίζει να “διαβάζει” τα ιστορικά κείμενα
με κριτική ματιά. Η διεισδυτική του ματιά πάνω στην ιστορία κυριαρχεί στους
πρώτους στίχους του ποιήματος.

• “Αν μία μνεία μικρή, κι ασήμαντη, του βασιλέως Καισαρίωνος
δεν είλκυε την προσοχή μου αμέσως...”

Στους στίχους αυτούς μπορούμε να διακρίνουμε το έναυσμα της ποιητικής
έμπνευσης του Καβάφη. Μια ασήμαντη λεπτομέρεια για τη ζωή του Καισαρίωνα
τροφοδοτεί την έμπνευσή του. Η διεισδυτική ματιά του ποιητή έχει τη δυνατότητα
να αναδείξει μια νέα θεώρηση των πραγμάτων. Το ασήμαντο ιστορικά πρόσωπο
του Καισαρίωνα βρίσκεται στο επίκεντρο του Καβαφικού ποιητικού σύμπαντος.
Μ’αυτή την έννοια ο ποιητής αποκαθιστά την αδικία της ιστορίας.

• “κι έτσι πιο ελεύθερα σ’έπλασα μες στο νου μου”
Το γεγονός ότι στην ιστορία αφιερώνονται ελάχιστες γραμμές στο πρόσωπο του

Καισαρίωνα εξυπηρετεί την ποιητική δημιουργία του Καβάφη. Ο ποιητής έχει τη
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δυνατότητα να αναπλάσει ελεύθερα τη μορφή του και να της αποδώσει εκείνα τα
εξωτερικά χαρακτηριστικά και εκείνες τις προεκτάσεις που ο ίδιος επιθυμεί.

• “Η τέχνη μου στο πρόσωπό σου δίνει μιαν ονειρώδη συμπαθητική εμορφιά”
Ο ποιητής αναπλάθει ελεύθερα τη μορφή του Καισαρίωνα. Μετατρέπεται σε ένα

γοητευτικό έφηβο που τον προσελκύει ερωτικά με την ομορφιά του. Ο νεαρός έφηβος
φαντάζει στα μάτια του ποιητή ως το πρότυπο απόλυτης ομορφιάς. Η τέχνη γίνεται
μέσο αισθητική ηδονής, ενώ ο ιστορικός οραματισμός μετατρέπεται σε ερωτικό.

• “ελπίζοντας ακόμη να σε σπλαχνισθούν οι φαύλοι που ψιθύριζαν
το “Πολυκαισαρίη”

Ο ποιητής καταγράφει μια οριακή στιγμή του Καισαρίωνα. Ο νεαρός έφηβος
βρίσκεται αντιμέτωπος με το φάσμα του θανάτου. Η οριακή αυτή στιγμή επιτρέπει
στον ποιητή να στοχαστεί πάνω στην ανθρώπινη μοίρα. Ο Καισαρίωνας βρίσκεται
αντιμέτωπος με μια κατάσταση που δεν μπορεί να την επηρεάσει. Δυνάμεις πάνω
απ’αυτόν κατευθύνουν τα πράγματα. Όπως βρέθηκε στο αξίωμα του Καίσαρα χωρίς
να το έχει επιδιώξει, το ίδιο αμήχανα αντιμετωπίζει το θάνατο. Παρακολουθεί αυτούς
που τον επευφημούσαν, πριν από λίγο καιρό, να ψιθυρίζουν τώρα το “Πολυκαισαρίη”.

Κ. Π. Καβάφης, “Οροφέρνης”
Αυτός που εις το τετράδραχμον επάνω
μοιάζει σαν να χαμογελά το πρόσωπό του,
το έμορφο, λεπτό του πρόσωπο,
αυτός είναι ο Οροφέρνης Αριαράθου.

Παιδί τον έδιωξαν απ’ την Καππαδοκία,
απ’ το μεγάλο πατρικό παλάτι,
και τον εστείλανε να μεγαλώσει
στην Ιωνία, και να ξεχασθεί στους ξένους.

Α εξαίσιες της Ιωνίας νύχτες
που άφοβα, κ’ ελληνικά όλα διόλου
εγνώρισε πλήρη την ηδονή.
Μες στην καρδιά του, πάντοτε Ασιανός

ÂÞìá 1

ÂÞìá 2

ÂÞìá 3

ÂÞìá 4 Παράλληλα κείμενα
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αλλά στους τρόπους του και στην λαλιά του Έλλην,
με περουζέδες στολισμένος, ελληνοντυμένος,
το σώμα του με μύρον ιασεμιού ευωδιασμένο,
κι απ’ τους ωραίους της Ιωνίας νέους,
ο πιο ωραίος αυτός, ο πιο ιδανικός.

Κατόπι σαν οι Σύριοι στην Καππαδοκία
μπήκαν, και τον εκάμαν βασιλέα,
στην βασιλεία χύθηκεν επάνω
για να χαρεί με νέον τρόπο κάθε μέρα,
για να μαζεύει αρπαχτικά χρυσό κι ασήμι
και για να ευφραίνεται, και να κομπάζει,
βλέποντας πλούτη στοιβαγμένα να γυαλίζουν.
Όσο για μέριμνα του τόπου, για διοίκησι -
ούτ’ ήξερε τι γένονταν τριγύρω του.
.....................................................
Το τέλος του κάπου θα γράφηκε κ’ εχάθη·
ή ίσως η ιστορία να το πέρασε,
και, με το δίκιο της, τέτοιο ασήμαντο
πράγμα δεν καταδέχτηκε να το σημειώσει.

Αυτός που εις το τετράδραχμον επάνω
μια χάρι αφήκε απ’ τα ωραία του νειάτα,
απ’ την ποιητική εμορφιά του ένα φως,
μια μνήμη αισθητική αγοριού της Ιωνίας,
αυτός είν’ ο Οροφέρνης Αριαράθου.
                                                       (απόσπασμα)
Ερώτηση:

Να επισημάνετε τα κοινά στοιχεία περιεχομένου και δομής ανάμεσα στο παραπάνω
ποίημα και στον “Καισαρίωνα”.

Απάντηση:

Κοινά στοιχεία δομής:
• Τόσο στον “Καισαρίωνα” όσο και στον “Οροφέρνη” με μια εισαγωγική στροφή ο

ποιητής μας δίνει την πηγή της έμπνευσής του. Μια συλλογή επιγραφών στον
Καισαρίωνα αποτέλεσε την αφορμή για τη συγγραφή του ποιήματος, μια μορφή
χαραγμένη σε ένα τετράδραχμο στον Οροφέρνη.

• Ένα δεύτερο κοινό σημείο είναι η ύπαρξη μιας συνδετικής στροφής που συνδέει την
αφορμή της ποιητικής έμπνευσης με το αποτέλεσμά της.

Κοινά στοιχεία περιεχομένου:
• Οι ήρωες και των δύο ποιημάτων είναι ηγεμόνες, νεαρής ηλικίας, όμορφοι.
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Κριτήρια αξιολόγησης

ÂÞìá 1

ÂÞìá 2

ÂÞìá 3

ÂÞìá 4

ÂÞìá 5 Εξασκούμαι ...

Κείμενο: “Καισαρίων”, Κ. Καβάφης

Εν μέρει για να εξακριβώσω μια εποχή,
εν μέρει και την ώρα να περάσω,
την νύχτα χθες πήρα μια συλλογή
επιγραφών των Πτολεμαίων να διαβάσω.

 5     Οι άφθονοι έπαινοι κ’ η κολακείες
εις όλους μοιάζουν. Όλοι είναι λαμπροί,
ένδοξοι, κραταιοί, αγαθοεργοί.

καθ’ επιχείρησίς των σοφοτάτη.
Αν πεις για τες γυναίκες της γενιάς, κι αυτές,

10    όλες η Βερενίκες κ’ η Κλεοπάτρες θαυμαστές.

Όταν κατόρθωσα την εποχή να εξακριβώσω
θ’ άφινα το βιβλίο αν μια μνεία μικρή,
κι ασήμαντη, του βασιλέως Καισαρίωνος
δεν είλκυε την προσοχή μου αμέσως…

15    Α, να, ήρθες συ με την αόριστη
γοητεία σου. Στην ιστορία λίγες
γραμμές μονάχα βρίσκονται για σένα,
κ’ έτσι πιο ελεύθερα σ’ έπλασα μες στον νου μου.

• Η ιστορία δεν ασχολήθηκε μαζί τους (δίκαια στην περίπτωση του Οροφέρνη, άδικα
στην περίπτωση του Καισαρίωνα).

• Και στα δύο ποιήματα τονίζεται η εξωτερική ομορφιά των δύο νέων, μετατρέποντας
την ποίηση σε μέσο που προσφέρει αισθητική ηδονή.
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Σ’ έπλασα ωραίο κ’ αισθηματικό.
20    Η τέχνη μου στο πρόσωπό σου δίνει

μιαν ονειρώδη συμπαθητική εμορφιά.
Και τόσο πλήρως σε φαντάσθηκα,
που χθες την νύχτα αργά, σαν έσβυνεν
η λάμπα μου –άφισα επίτηδες να σβύνει-

25    εθάρεψα πως μπήκες μες στην κάμαρά μου,
με φάνηκε που εμπρός μου στάθηκες. ως θα ήσουν
μες στην κατακτημένην Αλεξάνδρεια,
χλωμός και κουρασμένος, ιδεώδης εν τη λύπη σου,
ελπίζοντας ακόμη να σε σπλαχνισθούν

30 οι φαύλοι – που ψιθύριζαν το “Πολυκαισαρίη”.

Ερωτήσεις:

1. Ο ποιητής Κ. Π. Καβάφης διέκρινε τα ποιήματά του σε τρεις περιοχές: τη
φιλοσοφική, την ιστορική και την αισθησιακή. Σε ποια περιοχή θα κατατάσσατε
το συγκεκριμένο ποίημα; Να δικαιολογήσετε την απάντησή σας.

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 15

2. Το ποίημα αναπτύσσεται σε τρεις στροφές: α) Ποιες διαφορές διακρίνετε στο
ύφος κάθε στροφής και πώς τις δικαιολογείτε; β) Να εξετάσετε τη λειτουργία
της δεύτερης στροφής.

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 20

3. Πώς συνδέονται στο ποίημα το ιστορικό και το υποκειμενικό στοιχείο; Να επισημά-
νετε τους σχετικούς στίχους.

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................
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.............................................................................................................................

Μονάδες 20

4. Να εντοπίσετε στο ποίημα λέξεις και εκφράσεις που πιστοποιούν ότι το ενδιαφέρον
του ποιητή εστιάζεται στα μικρά και ασήμαντα. Πώς ερμηνεύεται αυτό το ενδιαφέρον;

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 25

5. Να επισημάνετε τη διαφορά που υπάρχει ανάμεσα στο παραπάνω ποίημα και το
ποίημα Καισαρίων, εστιάζοντας την προσοχή σας στην παρουσία του αφηγητή-
ποιητή.

Κ. Π. Καβάφης: Αλεξανδρινοί Βασιλείς

Μαζεύτηκαν οι Αλεξανδρινοί
να δουν της Κλεοπάτρας τα παιδιά,
τον Καισαρίωνα, και τα μικρά του αδέρφια,
Αλέξανδρο και Πτολεμαίο, που πρώτη
φορά τα βγάζαν έξω στο Γυμνάσιο,
εκεί να τα κηρύξουν βασιλείς,
μες στη λαμπρή παράταξι των στρατιωτών.

Ο Αλέξανδρος –τον είπαν βασιλέα
της Αρμενίας, της Μηδίας, και των Πάρθων.
Ο Πτολεμαίος –τον είπαν βασιλέα
της Κιλικίας, της Συρίας, και της Φοινίκης.
Ο Καισαρίων στέκονταν πιο εμπροστά,
ντυμένος σε μετάξι τριανταφυλλί,
στο στήθος του ανθοδέσμη από υακίνθους,
η ζώνη του διπλή σειρά σαπφείρων κι αμεθύστων,
δεμένα τα ποδήματά του μ’ άσπρες
κορδέλλες κεντημένες με ροδόχροα μαργαριτάρια.
Αυτόν τον είπαν πιότερο από τους μικρούς,
αυτόν τον είπαν Βασιλέα των βασιλέων.
Οι Αλεξανδρινοί ένοιωθαν βέβαια
που ήσαν λόγια αυτά και θεατρικά.

Αλλά η μέρα ήτανε ζεστή και ποιητική,
ο ουρανός ένα γαλάζιο ανοιχτό,
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το Αλεξανδρινό Γυμνάσιον ένα
θριαμβικό κατόρθωμα της τέχνης,
των αυλικών η πολυτέλεια έκτακτη,
ο Καισαρίων όλο χάρις κ’ εμορφιά
(της Κλεοπάτρας υιός, αίμα των Λαγιδών).

κ’ οι Αλεξανδρινοί έτρεχαν πια στην εορτή,
κ’ ενθουσιάζονταν, κ’ επευφημούσαν
ελληνικά, κ’ αιγυπτιακά, και ποιοι εβραίικα,
γοητευμένοι με τ’ ωραίο θέαμα-
μ’ όλο που βέβαια ήξευραν τι άξιζαν αυτά,
τι κούφια λόγια ήσανε αυτές η βασιλείες.

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 20
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Κωνσταντίνος Π. Καβάφης (1863 – 1933)
(Βλέπε τα βιογραφικά στοιχεία του Καβάφη σελ. 42-43 “Καισαρίων”)

 Εδώ χρειάζεται να επισημάνουμε τα χαρακτηριστικά της ποιητικής γραφής του
Καβάφη που συναντούμε στο συγκεκριμένο ποίημα.

Χαρακτηριστικά της ποιητικής γραφής του Καβάφη

� Ιστορισμός: Το θέμα του ποιήματος αντλείται από τα ελληνιστικά και ρωμαϊκά
χρόνια. Το πλαστό πρόσωπο, ο ποιητής Φερνάζης, συνδέεται με ιστορικά πρόσωπα
όπως ο Μιθριδάτης και οι Ρωμαίοι, ενώ το έπος του έχει πρωταγωνιστή επίσης
ιστορικό πρόσωπο, το Δαρείο. Τέλος, η Αμισός είναι μια ιστορική πόλη.

� Χρήση διαμέσων: ο ποιητής Φερνάζης μπορεί να θεωρηθεί προσωπείο του
Καβάφη.

�  Διδακτισμός: αν και το ποίημα δεν ανήκει στα φιλοσοφικά – διδακτικά
ποιήματα του Καβάφη προσφέρει διδάγματα που προκύπτουν κυρίως μέσα από
τις απαντήσεις που δίνονται στο δίλημμα του Φερνάζη.

� Η ποιητική δράση τοποθετείται σε μεταβατικές εποχές: στο “Δαρείο” επίκειται
η πτώση του Μιθριδάτη και η απόλυτη κυριαρχία των Ρωμαίων στην Ανατολή.

� Θεατρικότητα:  Το ποίημα διακρίνεται για την εξωτερική και εσωτερική δράση
του. Εξωτερική δράση είναι η σκηνοθεσία (τοποθέτηση στο χώρο και το χρόνο)
και σκηνική δράση (ο υπηρέτης που αναγγέλλει την είδηση θυμίζει έντονα τον
άγγελο της αρχαίας τραγωδίας). Ωστόσο περισσότερο έντονη είναι η εσωτερική
δράση που είναι πλούσια σε διλήμματα, αντιθέσεις, ανατροπές, ψυχικές
μεταπτώσεις, διαψεύσεις.

� Πεζολογικό ύφος: Ο ελεύθερος, ανισοσύλλαβος και χωρίς ομοιοκαταληξία
στίχος συνοδευόμενος από εκφράσεις της καθημερινής ομιλίας, στους μετρικούς
παρατονισμούς, στο διασκελισμό, στο μικροπερίοδο σχήμα, στα ελάχιστα σχήματα
λόγου, στην προσεγμένη στίξη και γενικά στο λιτό ύφος.

� Η γλώσσα: δημοτική με τύπους λόγιους και πολίτικους ιδιωματισμούς.

ÂÞìá 1

Ο συγγραφέας και
η εποχή του
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ÂÞìá 1

ÂÞìá 2

Ερμηνεία του κειμένου

 Η ιστορική επικαιρότητα

Οι χρονολογίες της σύνθεσης και της δημοσίευσης του “Δαρείου” είναι το 1917
και 1920 αντίστοιχα. Τι συμβαίνει αυτή την εποχή στην Αλεξάνδρεια, που θα μπορούσε
να ερεθίσει τον Καβάφη, ώστε να γράψει τον “Δαρείο”; Βρισκόμαστε στο
αποκορύφωμα του πρώτου παγκόσμιου πολέμου (1917). Η Ευρώπη χωρισμένη στα
δύο, στις δυνάμεις του Άξονα και σ’εκείνες της Entente, έχει μετατραπεί σε αρένα
αιματηρών συγκρούσεων και σκοτεινών και ανίερων διπλωματικών ζυμώσεων. Η
Ελλάδα, εκτός από τον πόλεμο βιώνει την πιο βίαιη ιστορική πράξη, το διχασμό, με
όλες τις οδυνηρές επιπτώσεις. Χωρισμένη σε δύο στρατόπεδα, τους Βενιζελικούς
και τους Βασιλικούς, θέτει σε κίνδυνο την εδαφική της υπόσταση και βλάπτει τα
εθνικά της συμφέροντα. Στον τόπο υπάρχουν δύο κυβερνήσεις, η κυβέρνηση του
κράτους των Αθηνών υπό τη σκέπη του βασιλιά Κωνσταντίνου και η κυβέρνηση
του κινήματος Εθνικής Άμυνας στη Θεσσαλονίκη με τον Βενιζέλο.

Οι αρχικές αντιδράσεις των δυνάμεων της Entente προς την προσωρινή κυβέρνηση
του Βενιζέλου είναι ποικίλες. Οι Δυτικοί σύμμαχοι κατανοούν ότι θα ήταν δύσκολο
να αναγνωρίσουν δύο ξεχωριστές κυβερνήσεις στην Ελλάδα. Έτσι, συμφωνούν ότι
ο Βενιζέλος πρέπει να είναι ικανοποιημένος με μια de facto αναγνώριση, τουλάχιστον
ως τη στιγμή που η κυβέρνησή του θα αναγνωριζόταν από ένα αντιπροσωπευτικό
σώμα του λαού. Οι Άγγλοι για να ενισχύσουν την de facto αναγνώριση της
κυβέρνησης του Βενιζέλου υποχρεώνουν τους Έλληνες της Διασποράς που ζουν σε
χώρες κάτω από το αποικιακό τους καθεστώς να υπογράψουν δηλώσεις ότι
υποστηρίζουν την κυβέρνηση Βενιζέλου.

Τότε είναι, όπως μας πληροφορεί ο Τσίρκας (“Σχεδίασμα χρονογραφίας”), που ο
άλλοτε φιλοβασιλικός Καβάφης υπογράφει τη δήλωση και περνά έτσι στο
αντίπαλο στρατόπεδο, στους Βενιζελικούς, παίρνοντας μάλιστα προβιβασμό
και αύξηση μισθού από τους Άγγλους συμμάχους τους 26 αιγυπτιακές λίρες.
Το ψυχικό κόστος για τον ποιητή με την έντονη φιλοσοφική διάθεση και τη σπάνια
ευαισθησία είναι μεγάλο και οδυνηρό. Ο Καβάφης βιώνει την ετερότητα ως άτομο
- πολίτης, καθώς υποχρεώνεται  να αρνηθεί την ιδεολογία του, αλλά και ως
καλλιτέχνης - δημιουργός. Ζώντας μέσα στην αλλότρια και αντίπαλη
πραγματικότητα, μέσα σε πολέμους, διωγμούς και προσηλώσεις άλλης μορφής
νιώθει να κλονίζεται η πίστη του και η αφοσίωσή του στην ποίηση, φτάνοντας
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μάλιστα σε ποιητικό δίλημμα. Αποβάλλοντας την έντονη συναισθηματική του
φόρτιση, δημιουργεί ένα ολοκληρωμένο ποίημα το “Δαρείο”.

 Ο τίτλος

Ο Δαρείος Υστάσπου ήταν μετά τον Κύρο, ο μεγαλύτερος Αχαιμενίδης Βασιλιάς
της Περσίας· σε μας είναι πιο γνωστός από την ήττα του εκστρατευτικού σώματος
στο Μαραθώνα. Οι συνθήκες υπό τις οποίες ανέβηκε στο θρόνο είναι σκοτεινές και
ύποπτες.

 Το ποίημα

Το ποίημα συντίθεται με τη συμπλοκή και τη σύγκρουση δύο βασικών
θεμάτων: το ένα είναι η ποίηση, το δεύτερο θέμα είναι ο αιφνίδιος πόλεμος.
Ποίημα και ποιητής (ο “Δαρείος” που προσπαθεί να συνθέσει ο Φερνάζης)
ορίζουν την περιοχή της ποίησης. Ο πόλεμος εγγράφεται στην περιοχή της
Ιστορίας. Επιμέρους στοιχεία του: ο αγγελιοφόρος, οι Ρωμαίοι, ο κινούμενος προς
τα σύνορα στρατός, ο Βασιλιάς της χώρας Μιθριδάτης, η Αμισός ως στόχος εισβολής,
η Καππαδοκία ως απειλούμενη χώρα.

Ο ποιητής Φερνάζης σε καιρό ειρήνης σχεδιάζει ένα επικό ποίημα για να τιμήσει
τον Μιθριδάτη μέσω του Δαρείου. Η ιστορία λοιπόν, στην ειρηνική της φάση,
ευνοεί την ποίηση: την ερεθίζει και την εκμαιεύει.

Ο Φερνάζης (αυλικός ποιητής, έλληνας ή ελληνομαθής) βρίσκεται στην υπηρεσία
του Μιθριδάτη (ο Μιθριδάτης έγινε απόλυτος μονάρχης αφού σκότωσε τον
συμβασιλέα αδελφό του, και έπεσε θύμα, όπως και ο πρόγονός του Δαρείος, της
υβριστικής του φιλοδοξίας). Παρουσιάζεται ως στοχαστικός ποιητής: φιλοσοφεί με
τα πιθανά αισθήματα που είχε ο Δαρείος, όταν παρέλαβε την Βασιλεία των Περσών.

 Άραγε ο Δαρείος αισθανόταν έπαρση και η παντοδυναμία της εξουσίας του τον
έκανε να μην ελέγχει τις αντιδράσεις του σαν μεθυσμένος ή συμπεριφερόταν με
αυτοσυγκράτηση, γνωρίζοντας ότι τίποτα από τα ανθρώπινα - άρα και η εξουσία -
δεν είναι μόνιμο και αιώνιο, αλλά όλα είναι φθαρτά και παροδικά; Αν ο Φερνάζης
καταγράψει ποιητικά την ιστορική πραγματικότητα, ότι δηλαδή ο Δαρείος
ήταν αλαζόνας και πήρε τα ηνία με σκοτεινά και δόλια μέσα, δεν θα είναι
αρεστό στο Μιθριδάτη που και απόγονος του Δαρείου ήταν και ο ίδιος είχε με
παρόμοια μέσα (σκότωσε το συμβασιλέα αδελφό του) αναδειχθεί μονάρχης. Από
την άλλη, αν παραποιούσε την ιστορική αλήθεια και πρόδιδε την ποιητική
του ιδέα, εξωραΐζοντας τον τρόπο κατάληψης της εξουσίας από το Δαρείο, θα
κέρδιζε την εύνοια του Μιθριδάτη και χάρη σ’αυτήν θα νικούσε όλους τους
ανταγωνιστές του.

Πίσω όμως από τον Φερνάζη και το δίλημμά του την ώρα της δημιουργίας του,
βρίσκεται ο Καβάφης. Η τριτοπρόσωπη αφήγηση ανήκει σ’έναν υποβολέα, σ’έναν
αφηγητή παντογνώστη (στον Καβάφη), που ακριβώς γι’αυτό κατορθώνει να
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παρακολουθεί τη μεταβαλλόμενη στάση του Φερνάζη και να παρουσιάζει τόσο τις
ιστορικές συνθήκες όσο και το ψυχικό τοπίο του ποιητή Φερνάζη. Γι’αυτό και η
“Καβαφική ειρωνεία” μπορεί εύκολα να επισημανθεί στο στίχο 11: “βαθέως
σκέπτεται το πράγμα ο ποιητής”. Ο Καβάφης ειρωνεύεται τον βαθυστόχαστο
προβληματισμό του Φερνάζη, το δίλημμα που αντιμετωπίζει. Η αντίδραση
απελπισίας του ποιητή Φερνάζη όταν ξεσπά ο πόλεμος φανερώνει ότι πρόκειται
για ψευτοδίλημμα. Ο φανταστικός ποιητής είχε πάρει ήδη την απόφασή του.
Νωρίτερα, ο Καβάφης είχε ειρωνευθεί το κύριο θέμα του ποιήματος του Φερνάζη,
αποκαλώντάς το “σπουδαίον μέρος”. Ενδεικτική είναι η λόγια κατάληξη του
επιθέτου. Σπουδαίο μέρος, βέβαια, της βιογραφίας ενός βασιλιά είναι το έργο του, η
προσφορά του και όχι το πώς κατέλαβε την εξουσία.

Ο Καβάφης λοιπόν στήνει μέσα στο ποίημα το πορτραίτο ενός ομότεχνού του σε
μια σκηνοθετημένη ιστορική στιγμή. Το ποίημα έχει πολλά προοπτικά επίπεδα.
Στο βάθος της σκηνής στέκει ο Δαρείος, ο υποθετικός πρόγονος του Μιθριδάτη·
αρκετά πιο μπρος κινείται ο ποιητής Φερνάζης με τα σύγχρονά  του πρόσωπα και
γεγονότα (τον Μιθριδάτη, τον αποσιωπημένο αγγελιοφόρο, τους μόλις ορατούς, αλλά
απειλητικούς, λεγεωνάριους της Ρώμης)· ένα τρίτο επίπεδο μέσα στο ποίημα ορίζει
ο αφηγητής Καβάφης κρατώντας στα χέρια του τη χρονολογία της σύνθεσης: 1917.
Τέλος, μπροστά σ’αυτή την τέλεια σκηνοθεσία στέκει ο ακροατής του ποιήματος.
Πώς λοιπόν φαίνεται μέσα από τόσες διαθλάσεις το πρόσωπο του Φερνάζη;

Με βάση όσα είπαμε για την αρχή του ποιήματος, είναι εύκολο να διαπιστώσουμε
πως ο Φερνάζης είναι ένας απλός κόλακας της εξουσίας. “Ας μη σπεύσουμε να
βγάλουμε ένα τόσο εύκολο συμπέρασμα. Ας πούμε καλύτερα πως ο Φερνάζης είναι
ένας επαγγελματίας ποιητής, κι όχι ένας “ανιδιοτελής” τεχνίτης, παραδομένος
μόνο στις επιταγές της Μούσας του. Εξάλλου, έπος γράφει και είναι γνωστό ότι
τα έπη, από τα ομηρικά ακόμη χρόνια, ακούγονται σε Βασιλικές αυλές. Ότι ο
Φερνάζης δεν είναι ένας φτηνός κόλακας, το δείχνει και η δυσκολία που, προς στιγμή
έστω, τον σταματά: αναρωτιέται για τα αισθήματα του Δαρείου, την ώρα που ο
Πέρσης μονάρχης παίρνει την εξουσία στα χέρια του. [...]

Ξαφνικά όμως πέφτει στη μέση μια είδηση βαρυσήμαντη: ο πόλεμος. Η προσεκτική
διατύπωση του Καβάφη στο σημείο αυτό (άρχισε ο πόλεμος με τους Ρωμαίους)
δείχνει πως η καταιγίδα δεν ξεσπά τόσο απροσδόκητα. Η συμφορά κινητοποιεί
μόνο τα ποιητικά ανακλαστικά του Φερνάζη: πού να προσέξει τώρα ο Μιθριδάτης
“ελληνικά ποιήματα”;”

Δημ. Μαρωνίτης, “Υπεροψία και Μέθη”, (ο ποιητής και η ιστορία), Δεκαοκτώ
κείμενα, Κέδρος 1971, σσ. 135-154.

Από τη μια υποδηλώνεται η παγκοσμιότητα της ελληνικής γλώσσας (οι Πέρσες
γράφουν ποίηση στην ελληνική). Από την άλλη, ο προσδιορισμός “ελληνικά” δείχνει
να συντελεί στην υποβάθμιση του ενδιαφέροντος του Βασιλιά. Μοιάζει να
προσδίδει ασημαντότητα στα ποιήματα, που έτσι κι αλλιώς σε μια τέτοια κατάσταση
περνούν αδιάφορα. “Η ατομική έγνοια σκεπάζει στην αρχή την ομαδική
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συμφορά. Ένα τέτοιο θέαμα είναι παράξενο, ενοχλητικό ή ακόμη και κωμικό, όταν
έχουμε την ευχέρεια να το παρακολουθήσουμε στους άλλους, ο τόνος όμως και η
διάθεσή μας αλλάζουν αυτόματα, μόλις πλησιάσουμε το προσωπείο του Φερνάζη
στο δικό μας πρόσωπο. Με έκπληξή μας διαπιστώνουμε πόσο μας ταιριάζει.”

Δημ. Μαρωνίτη, ο.π.
Ο ποιητής αισθάνεται αφόρητη ενόχληση από την ατομική ατυχία του.

Ταλαντεύεται ανάμεσα στις ιδιότητες του ποιητή και του πολίτη, αδημονεί,
σαρκάζει και σαρκάζεται, αποκαλύπτει την ποιητική του φιλοδοξία, προδίδει την
ποιητική του ανασφάλεια. Έκδηλη είναι η ειρωνεία, κυρίως με την προβολή του
προσωπικού προβλήματος του Φερνάζη, που αναδεικνύεται με τους στίχους 21 και
25. Ειρωνεία υπάρχει και στον τρόπο με τον οποίο αντιμετωπίζει τους ομοτέχνους
του: οι επικριτές του είναι “φθονεροί”, όμως και ο ίδιος δεν είναι ανιδιοτελής. “Ο
πόλεμος ματαιώνει ή μάλλον αναβάλλει (άλλη μια λεπτομέρεια εκπληκτική,
που δείχνει την ψυχολογική διείσδυση του Καβάφη μέσα στα ποιητικά του
πρόσωπα) αυτό το τόσο καλά προγραμματισμένο σχέδιο”.

Δημ. Μαρωνίτη, ο.π.
Η εγγύτερη προσέγγιση του πολεμικού κινδύνου εξαναγκάζει τον Φερνάζη

να συμπεριφερθεί ως καθαρός πολίτης, ανησυχεί για την Αμισό, νοιάζεται για
την Καππαδοκία. “Τώρα μπαίνει σε λειτουργία το ένστικτο της αυτοσυντήρησης,
εκφρασμένο με μια γλώσσα ομαδική. Ο Φερνάζης υποδύεται το ρόλο του πολίτη με
μια φρασεολογία,  που δεν της λείπει η επιτήδευση. Εκείνα τα “εκτάκτως οχυρή”
και το “είναι φρικτότατοι εχθροί οι Ρωμαίοι” προδίδουν μια λογιότητα ξεφτισμένη
σε πολιτική ρητορεία.”                                                          Δημ. Μαρωνίτη, ο.π.

 Με το α΄ πρόσωπο ο Καβάφης μας φέρνει πιο κοντά στο φανταστικό ποιητή.
Μας διευκολύνει να εισπράξουμε πιο άμεσα και παραστατικά τις σκέψεις και τα
συναισθήματά του (“Τι συμφορά!” “Ατυχία”...). Ο Φερνάζης φαίνεται να ξεχνάει
την ελληνικότητα των ποιημάτων του (βλ. στ. 31 = “οι Καππαδόκες” και 33 = “θεοί
μεγάλοι, της Ασίας προστάται”).

Στην έξοδο του ποιήματος ο Φερνάζης επιστρέφει στην ποίηση· παρά το
δημόσιο κακό και την κοινή ταραχή καταθέτει επιτέλους την προσωπική του
ποιητική ιδέα. Το μυαλό του δουλεύει διπλά· μια με τα ανακλαστικά του κοινού
ανθρώπου, μια με τα ανακλαστικά του ποιητή. Η μεσολάβηση της πολεμικής
ατμόσφαιρας τον οδηγεί στη λύση του αρχικού διλήμματος και την υπερνίκηση των
αρχικών ενδοιασμών του: “υπεροψίαν και μέθην θα είχεν ο Δαρείος”. Ο ποιητής
δείχνει να προσαρμόζεται στη νέα κατάσταση και στους νέους κυρίαρχους
λειτουργώντας καιροσκοπικά. Ο πόλεμος τελικά δεν θα ματαιώσει τα σχέδιά του.

Εκτός από το πρόσωπο του Φερνάζη, τις προθέσεις, τις εναρκτήριες κινήσεις του,
τη μέση αμηχανία του και την τελική του ποιητική απόφαση, η ειρωνεία ενισχύεται
και αλλιώς. Όσο συμπλέκεται με την ειρηνική φάση της ιστορίας η ποίηση,
παίρνει το δικαίωμα να παρουσιάζει την πιθανή σοβαροφάνειά της ως
στοχαστική σοβαρότητα. Κάτι περισσότερο: έμμεσα ειρωνεύεται ιστορικά δρώμενα
και ιστορικά πρόσωπα (υπεροψίαν και μέθην θα είχεν ο Δαρείος). Ο πόλεμος όμως
ως επικίνδυνη όψη της ιστορίας απογυμνώνει την ποίηση και τον ποιητή:



593η Ενότητα - “Ο Δαρείος”

αχρηστεύει την πρώτη και περίπου γελοιοποιεί τον δεύτερο.
Όλα αυτά, ωστόσο, ισχύουν για την ποίηση, όπως την ασκεί μέσα στο ποίημα

του Καβάφη ο ποιητής Φερνάζης: αυτού η ποίηση και ο ρόλος εκτίθενται. Πίσω
από αυτόν υπάρχουν ο πραγματικός ποιητής (ο Καβάφης) και το δικό του
ποίημα που επιγράφεται και αυτό “Δαρείος”. Τη βασική διαφορά ανάμεσα
σ’αυτά τα δύο ποιήματα και στους δυο αυτούς ποιητές, μπορούμε εύκολα να την
ανιχνεύσουμε. Ο Καβάφης τελειώνει το δικό του “Δαρείο” ενώ ο Φερνάζης όχι.
Στην περίπτωση επομένως του Καβάφη η ίδια η ποίηση, με τη μορφή ενός
ολοκληρωμένου ποιήματος, περνά μέσα από τις συμπληγάδες της πολεμικής ιστορίας.
Όσο για τη λειτουργική σχέση των δύο ποιητών, ο πρώτος (Καβάφης) γίνεται
υποβολέας του δεύτερου (Φερνάζης): ο πραγματικός ποιητής επιβάλλει στον
πλασματικό, ιλαροτραγική απογύμνωση, κρατώντας ο ίδιος απέναντί του μιαν
απόσταση ασφάλειας. Εντούτοις, είναι κι οι δυο τους ποιητές και έχουν ένα
κοινό χαρακτηριστικό μεταξύ τους: δεν μπορούν να κάνουν ποίηση δίχως να
πουν την αλήθεια, όσο πικρή κι αν είναι αυτή. Αυτή είναι η υπεροψία τους.

Ας μην ξεχνάμε, ακόμη, ότι στον “Δαρείο” το επίκαιρο γεγονός, η δήλωση
του ποιητή ότι υποστηρίζει την κυβέρνηση Βενιζέλου, αποσιωπάται, προβάλλεται
όμως η αιτία που το προκάλεσε, ο πόλεμος, για να αναχθεί και αυτός με τη σειρά
του στην αλαζονεία και τη μέθη της εξουσίας, την αρχή των δεινών. Από το παρόν
(Αίγυπτος 1917) με ένα πρώτο χρονικό άλμα ο Καβάφης φτάνει στην εποχή
του βασιλιά του πόντου Μιθριδάτη και με ένα ακόμη μεταπηδά στην ιστορική
περίοδο του βασιλιά των Περσών Δαρείου. Τα κοινά στοιχεία που καθιστούν
δυνατή την παραλληλία είναι ο πόλεμος και η εξουσία σε όλη της την εκτροπή. Ο
Καβάφης ντύνοντας το οδυνηρό βίωμά του με τον αστραφτερό ιστορικό
μανδύα και θωρακίζοντάς το με τα σύμβολα (Δαρείος, Μιθριδάτης, κλπ) το
αποπροσωποποιεί και το ανάγει στη σφαίρα της Τέχνης. Αυτή είναι και η
προθετικότητα του ποιητή: ξεκινώντας από το προσωπικό και μερικό (το βίωμά του)
να συμπορευτεί με τον αναγνώστη στο τελικό συμπέρασμα-μήνυμα: η αλαζονεία
και η μέθη της εξουσίας προξενούν τους πολέμους οι οποίοι προκαλούν την
κοινωνική και ατομική ετερότητα.

 Η ιδιομορφία του ποιήματος

Αυτή οφείλεται στις δύο διαστρωματώσεις του. Η πρώτη είναι αφανής·
αναφέρεται στο παρόν (1917), αφορά την ποιητική σύνθεση του “εγώ” και έχει
θέμα την ουσία της εξουσίας και τη θέση του ποιητή. Μέσα σ’αυτήν εγκιβωτίζεται
η δεύτερη φανερή διαστρωμάτωση που αναφέρεται σε δύο διαφορετικές χρονικές
περιόδους του παρελθόντος, το 70π.Χ. (βασιλεία Μιθριδάτη) και το 500 π.Χ.
(βασιλεία Δαρείου). Αφορά την ποιητική σύνθεση του “ετέρου”, με θέμα το
ποιητικό δίλημμα: σχέσεις εξουσίας και ποίησης. Η αντιστοίχιση των δύο
διαστρωματώσεων είναι αναγνωρίσιμη. Η αγγλική εξουσία στην Αίγυπτο την
εποχή του Καβάφη αντιστοιχίζεται με την εξουσία Μιθριδάτη και Δαρείου. Η
παρέμβαση κατά τη διάρκεια του Α΄παγκόσμιου πολέμου του έκτακτου γεγονότος,
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της δήλωσης υπέρ του Βενιζέλου, η οποία δίχασε τον Καβάφη υπαρξιακά και
καλλιτεχνικά, βρίσκεται σε αντιστοιχία με το ποιητικό δίλημμα του Φερνάζη,
υπαρξιακό και καλλιτεχνικό απότοκο του πολέμου με τους Ρωμαίους. Τώρα πια δεν
έχουν θέση οι στενές ποιητικές φιλοδοξίες. Οι δύο διαστρωματώσεις συνδέονται
μέσω του αφηγητή, που μας παρουσιάζει το “έτερον” να δημιουργεί μέσα σε
κατάσταση πολεμικής παραζάλης. Το “εγώ” αποστασιοποιημένο στην αρχή
αφηγείται νηφάλια σε τρίτο πρόσωπο τα δρώμενα.

Η είσοδος του υπηρέτη αφήνει “ενεόν” τον “έτερον”, αλλά φορτίζει
συναισθηματικά και το “εγώ”. Η ουδέτερη ως τώρα αφήγηση  αποκτά συγκινησιακή
χροιά και το τρίτο πρόσωπο μεταπίπτει σε πρώτο πληθυντικό. Το “εγώ” και το
“έτερον” συγκλίνουν και γίνονται “εμείς” για να αντιμετωπίσουν το υπαρξιακό
τους πρόβλημα και τη δοκιμασία της ποίησης. Παρόλη την “ταραχή και το κακό”
η Τέχνη νικά και η αναστολή της καλλιτεχνικής δημιουργίας αποδεικνύεται
παροδική. Η καλλιτεχνική προσήλωση δεν σβήνει ποτέ, ακόμη και μέσα στη
βίαιη ιστορική πράξη που είναι ο πόλεμος. Η ποίηση δοκιμάζεται, αλλά τελικά
διασώζεται.

 Συμπεράσματα για τη σχέση ποίησης και ιστορίας
α) Ποίηση και ποιητής ελέγχονται από τον πόλεμο, εξαναγκάζονται σε ειλικρίνεια,

ρεαλιστική απογύμνωση και μερική τουλάχιστον αχρηστία- αυτή είναι η
περίπτωση του Φερνάζη και του “Δαρείου” του.

β) Ποίηση και ποιητής συγκροτούν ένα ποίημα και το τελειώνουν, ένα ποίημα καθρέ-
φτη της ποιητικής πράξης και της πολεμικής σύρραξης - αυτή είναι η περίπτωση
του Καβάφη και του δικού του “Δαρείου”

γ) Ο φανταστικός ποιητής και το φανταστικό ποίημα αποκαλύπτουν μέσα στον
πόλεμο την πραγματική τους αδυναμία. Ο πραγματικός ποιητής και το πραγματικό
ποίημα επιβάλλονται στην πολεμική ταραχή. Για να αποκατασταθεί ο πραγματικός
ποιητής, πρέπει να εκτεθεί ο φανταστικός ποιητής. Ομολογώντας σε πρώτο επίπεδο
ποίηση και ποιητής την ήττα τους μπροστά στον πόλεμο, με την ομολογία ακριβώς
αυτή μεταβάλλουν, σε δεύτερο επίπεδο, την ήττα σε νίκη.

δ) Οι λαοί και τα άτομα μπλεγμένα στα δίχτυα της αλαζονείας και μέθης είναι
τα αθώα θύματα, τα τραγικά πιόνια στη σκακιέρα της ζωής. Στο Δαρείο η
ποίηση δρα λυτρωτικά: ανακαλύπτει και προβάλλει την αληθινή αιτία του
κακού και έτσι λυτρώνει τον άνθρωπο από τις ενοχές του για τις πράξεις
που άλλοι ευθύνονται.

 Πώς σκιαγραφείται η προσωπικότητα του Φερνάζη στο ποίημα;

Αυστηρή κριτική: σύμφωνα με αυτή την εκτίμηση ο Φερνάζης είναι άνθρωπος
καιροσκόπος, ιδιοτελής, λειτουργεί οπορτουνιστικά με μοναδικό
γνώμονα το προσωπικό του συμφέρον. Ένας αυλοκόλακας που
ξεπουλάει και αυτήν ακόμη την τέχνη του για να καρπωθεί την
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εύνοια του ισχυρού και να νικήσει τους ανταγωνιστές του ποιητές.
Παρουσιάζεται στο ποίημα ως πρόσωπο με εγωκεντρική
ψυχολογία, ανίκανο να συμμετάσχει ενεργητικά στο
συγκλονιστικό ιστορικό γεγονός. Όταν αποφασίζει να
υπηρετήσει την αλήθεια μέσα από την τέχνη του, το κάνει,
πιθανόν, για να κερδίσει την εύνοια των Ρωμαίων που πρόκειται
να αναλάβουν τα ηνία.

Ήπια κριτική: Ο Φερνάζης είναι ένας επαγγελματίας ποιητής κι όχι ένας
ανιδιοτελής τεχνίτης, παραδομένος μόνο στις επιταγές της
Μούσας του. Το μυαλό του δουλεύει διπλά μια με τα
αντανακλαστικά του κοινού ανθρώπου, μια με τα
αντανακλαστικά του ποιητή. Είναι απόλυτα ειλικρινής και
ρεαλιστικός (την άποψη αυτή εκφράζει ο Δημ. Μαρωνίτης).

Η μορφή του κειμένου

 Οι αφηγηματικές φωνές

Το “εγώ” είναι ο ίδιος ο Καβάφης ο οποίος παραμένοντας έξω από τα δρώμενα
εκτελεί χρέη άλλοτε ενός παντογνώστη και άλλοτε ενός ομοδιηγητικού αφηγητή
με την εναλλαγή τριτοπρόσωπης και πρωτοπρόσωπης αφήγησης. Το “έτερον”
μορφοποιείται με το πρόσωπο του επικού ποιητή Φερνάζη, δημιούργημα του Καβάφη.
Αφηγητής και σχολιαστής είναι ο ποιητής, όπως το δείχνουν καθαρά οι στίχοι:
1-4, 11, 13-14, 16, 21 και 34-35 (στο στίχο 16 η φωνή του ποιητή σταματά στο

Εξωτερικά χαρακτηριστικά του ποιήματος

στροφές μέτρο ενότητες

ευρεία χρήση
των σημείων στίξης

και η λειτουργία τους

σχήματα λόγου γλώσσα
αφηγηματικές

τεχνικές

ÂÞìá 1

ÂÞìá 2

ÂÞìá 3
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“ενεός”, και στον 21ο πριν από τη λέξη “Ατυχία”. Τι ακριβώς όμως γίνεται στο
υπόλοιπο ποίημα; Ποιος λέει π.χ. τους στίχους της πρώτης παρένθεσης: ο ποιητής;
ο Φερνάζης; ή ένας τρίτος αόρατος υποβολέας; Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι το ποίημα
στο σύνολό του λειτουργεί θεατρικά: σκηνοθέτης του και εν μέρει υποκριτής του ο
Καβάφης· θεατές του και κάποτε συνυποκριτές του εμείς οι ίδιοι· ο Φερνάζης με τα
φαντάσματα της έμπνευσής του στην αρχή, με τον αντίλαλο της αγγελίας του
πολέμου ύστερα στα αυτιά του, μόνος του πάλι στο τέλος, ως την έξοδο του ποιήματος
- λιγότερο μιλά και περισσότερο μορφάζει, παίζοντας έτσι ένα είδος παντομίμας,
ενώ τα λόγια του και οι σκέψεις του φτάνουν σ’εμάς με την παρέμβαση ενός
υποβολέα, που δεν ταυτίζεται αναγκαστικά και πάντα με τον ποιητή.

Να σημειωθεί ακόμη ότι η εναλλαγή του προσώπου της αφήγησης λειτουργεί
αισθητικά στον αναγνώστη καθώς τον μεταφέρει ψυχικά από την εξωτερική
(τριτοπρόσωπη αφήγηση) στην εσωτερική (πρωτοπρόσωπη αφήγηση) θέαση της
ποιητικής δράσης. Με αυτόν τον τρόπο, ο ποιητής επιτυγχάνει όχι μόνο να αποσπά
την προσοχή του θεατή, αλλά να τον καταστήσει παρατηρητή της συναισθηματικής
κατάστασης του ήρωα.

Παραδείγματα

χρήση γ΄ προσώπου: “Αλλά τον διακόπτει ο υπηρέτης που μπαίνει τρέχοντας, και
την βαρυσήμαντην είδησι αγγέλει”

χρήση α΄πρόσωπου: “Άρχισε ο πόλεμος με τους Ρωμαίους το πλείστον του
στρατού μας πέρασε τα σύνορα”

μηδενική εστίαση (παντογνώστης αφηγητής): “ο ποιητής Φερνάζης το σπουδαίον
μέρος του επικού ποιήματός του κάμνει”
- αφήγηση: η φωνή ανήκει στον αφηγητή (Καβάφη)

εσωτερική εστίαση: (η αφήγηση από την προοπτική του ήρωα): “Τι συμφορά!”: η
φωνή ανήκει στον ήρωα (Φερνάζη).

 Η δυσκολία όμως να εντοπίσουμε τα αφηγηματικά μέρη και τους μονολόγους
και, έτσι, να ξεκαθαρίσουμε το πρόβλημα της φωνής και της εστίασης
οφείλεται κυρίως στον τρόπο χρήσης από μέρους του ποιητή όχι μόνο του πλαγίου
αλλά και του ευθύ λόγου, που υποτίθεται ότι αποδίδει τα λόγια του ήρωα. Ο ευθύς
λόγος χρησιμοποιείται χωρίς λεκτικό ρήμα εξάρτησης, ανεξάρτητα, ή χωρίς την
ανάλογη στίξη, με αποτέλεσμα να δημιουργείται σύγχυση στις φωνές. Και ο
πλάγιος λόγος, ο οποίος επίσης αποδίδει με έμμεσο τρόπο τα λόγια του ήρωα δεν
χρησιμοποιείται από τον Καβάφη συχνά. Ο ποιητής προτιμάει την τεχνική του
ελεύθερου πλάγιου λόγου: διατηρεί τους γραμματικούς τύπους του πλάγιου λόγου,
αλλά χωρίς το λεκτικό ρήμα.

Παράδειγμα

“Αδημονεί ο Φερνάζης. Ατυχία! Εκεί που το είχε θετικό με τον “Δαρείο”
ν’αναδειχθεί”
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 Όμως η επιλογή αυτή δημιουργεί πρόβλημα στη διάκριση των φωνών. Σ’αυτήν
την περίπτωση θα καταφύγουμε σε κάποια βοηθητικά μέσα, όπως στο αφηγηματικό
περιβάλλον ή σε κάποιες ενδείξεις της παρουσίας του αφηγητή (π.χ. ειρωνεία) ή
της παρουσίας του ήρωα (π.χ. ιδιωματισμοί)

Παράδειγμα

Μπορούμε να τα βγάλουμε μ’αυτούς οι Καππαδόκες;
Γένεται ποτέ; →→→→→ φωνή ήρωα
Όμως μες σ’όλη του την ταραχή και το κακό, επίμονα
κ’η ποιητική ιδέα πάει και έρχεται →→→→→ φωνή αφηγητή.

 Αφηγηματικοί τρόποι - τεχνικές
1) Η αφήγηση είναι τριτοπρόσωπη και ο αφηγητής αμέτοχος στην ιστορία.

Πρόκειται για παντογνώστη αφηγητή γιατί παρουσιάζει τόσο τις εξωτερικές -
ιστορικές συνθήκες όσο και τον ψυχικό κόσμο του ποιητή.

2) Μηδενική η εστίαση λοιπόν και έμμεση η αφήγηση.
3) Χρήση α΄ προσώπου στη αφήγηση, σε χρόνο παροντικό, με τον οποίο

εκφράζονται σκέψεις και συναισθήματα προσώπων του έργου που ενσωματώνονται
στην αφήγηση. Μιλούν τα ίδια αυτά πρόσωπα. Η τεχνική ονομάζεται εσωτερικός
μονόλογος.

4) Χωρίς να αποτελούν τεχνικές αφηγήσης, με στενή έννοια του όρου, άξια λόγου
στοιχεία είναι: η ειρωνεία, οι ρητορικές ερωτήσεις (το αυτονόητο των
απαντήσεων αφήνει να διαφαίνεται η αλαζονεία του Μιθριδάτη), οι επαναλήψεις.

 Δομή
Το ποίημα οργανώνεται σε τρεις ενότητες που συνδέονται αντιθετικά μεταξύ τους:

1η ενότητα (στ. 1-11): στην ενότητα αυτή ο ποιητής Φερνάζης αντιμετωπίζει
ένα ποιητικό πρόβλημα

2η ενότητα (στ. 12-33): η αναγγελία του πολέμου δημιουργεί άλλου είδους
προβλήματα στον ποιητή

3η ενότητα (στ. 34-37): η εχθρική πραγματικότητα βοηθά τον ποιητή να βρει
λύση στο ποιητικό του πρόβλημα.

 Ειρωνεία

Από την αρχή ως το τέλος το ποίημα είναι γεμάτο από το σχήμα της ειρωνείας, είτε
με τη μορφή κάποιων εκφράσεων είτε με τη μορφή καταστάσεων που στοχεύουν
τον ποιητή και το δημιούργημά του:

 το σπουδαίον μέρος του επικού ποιήματός του κάμνει: Ενδεικτική είναι η  λόγια
χρήση του επιθέτου για να δείξει ο ποιητής όχι την προσφορά του Δαρείου αλλά
το δόλιο τρόπο που ανήλθε στην εξουσία.
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 ο ένδοξός μας βασιλεύς: η χρήση του επιθέτου που θυμίζει τους χαρακτηρισμούς
των αυλοκολάκων στους βασιλείς (βλέπε και Καισαρίωνα)

 εδώ χρειάζεται φιλοσοφία – βαθέως σκέπτεται το πράγμα ο ποιητής: Ο Καβάφης
ειρωνεύεται τον προβληματισμό του Φερνάζη

 μέσα σε πόλεμο –φαντάσου, ελληνικά ποιήματα - αδημονεί…ατυχία! - Το είχε
θετικό…τελειωτικά ν’ αποστομώσει. Τι αναβολή…: Ο ποιητής ειρωνεύεται και
σαρκάζει τη στάση του Φερνάζη να οδύρεται όταν ξεσπά ο πόλεμος όχι για τις
συμφορές που απειλούν τη χώρα του, αλλά γιατί θα ματαιώσει τα ποιητικά του
σχέδια. Η επανάληψη ελληνικά ποιήματα (στ. 19-20) εντείνει την ειρωνεία, αφού
η ελληνικότητα του βασιλείου του Μιθριδάτη ήταν κατ’ επίφασιν κι όχι με την
κλασική της διάσταση.

 Να δούμε αν έχουμε κι ασφάλεια στην Αμισό - Είναι φρικτότατοι εχθροί οι
Ρωμαίοι: Ο Καβάφης ειρωνεύεται τη στάση του Φερνάζη που επιτέλους
αποφασίζει να εξέλθει από τον ποιητικό του κόσμο και να λειτουργήσει ως πολίτης.

Ο ρόλος της ειρωνείας είναι να  δημιουργήσει την υποψία στον αναγνώστη για τη
σχετικότητα –ματαιότητα των ανθρώπινων. Ο Καβάφης θέλει να μας υποδείξει τις
ύποπτες διαστάσεις που έχουν τα ανθρώπινα έργα και πόσο μια δήθεν ελεύθερη
επιλογή δεν είναι τέτοια, αλλά προϊόν συμβιβασμού προς τις ιστορικές συνθήκες.

 Γλώσσα – ύφος – στιχουργική

Γλώσσα του ποιήματος είναι η γνωστή ιδιότυπη γλώσσα του Καβάφη. Το ύφος
είναι αφηγηματικό, αντικειμενικό στην 1η ενότητα και στις άλλες ενότητες λυρικό
και υποκειμενικό. Το ποίημα αποτελείται από έξι στροφές με άνισο αριθμό στίχων.
Ο στίχος είναι ανισοσύλλαβος, ανομοιοκατάληκτος και μέτρο του είναι το ιαμβικό
που προσφέρεται για αφήγηση.

 Η στίξη του ποιήματος

“Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι η στίξη στον Καβάφη είναι λιγότερο συντακτική
(που πάει να πει: νοιάζεται λιγότερο για τη λογική αλληλουχία) και περισσότερο
φωνητική (υποδεικνύει δηλαδή σ’αυτόν που θα διαβάσει, ή καλύτερα: που θα
απαγγείλει το ποίημα, ένα ολότελα δεσμευτικό τρόπο εκφοράς του ποιητικού λόγου).
Ο ποιητής με τη στίξη του σκηνοθετεί: δεν επιτρέπει στον ηθοποιό καμία
αυθαιρεσία. Και δεν μιλώ εδώ μονάχα για τις περίφημές του παύλες ή τις παρενθέσεις
του· αλλά για τον τρόπο που βάζει το κόμμα του ή την τελεία ... Ένα παράδειγμα
αφορά στο κόμμα, ή μάλλον στα δυο κόμματα που απομονώνουν το επίθετο
“φθονερούς” από το προηγούμενο ουσιαστικό “επικριτάς”, και το επόμενο επίρρημα
“τελειωτικά” στους στίχους 23-24. Το δεύτερο παράδειγμα αφορά στην απροσδόκητη
τελεία ύστερα από τη λέξη “αποστομώσει” (στ. 25), που αναδεικνύει το περιεχόμενο



653η Ενότητα - “Ο Δαρείος”

των στ. 22-24 σε κύρια πρόταση, ενώ την περιμέναμε δευτερεύουσα. Και δεν πρόκειται
φυσικά εδώ για ένα απλό μετεωρισμό της φωνής, που αν τον ήθελε ο ποιητής θα
έβαζε αποσιωπητικά, αλλά για ένα απότομο κατέβασμά της, ένα τέλειο σταμάτημα,
πριν ακούσουμε την επιφωνηματική πρόταση του στίχου 25” (Δ.Ν. Μαρωνίτης,
Υπεροψία και μέθη. Ο ποιητής και η Ιστορία).

1ο Παράλληλο κείμενο (ποίημα)

Κ.Π. Καβάφη, “Εν δήμω της Μικράς Ασίας”.
Οι ειδήσεις για την έκβαση της ναυμαχίας, στο Άκτιον,
ήσαν βεβαίως απροσδόκητες.
Αλλά δεν είναι ανάγκη να συντάξουμε νέον έγγραφον-
τ’ όνομα μόνον ν’ αλλαχθή... Αντίς, εκεί
στες τελευταίες γραμμές: “λυτρώσας τους Ρωμαίους
απ’ τον ολέθριον Οκτάβιον,
τον δίκην παρωδίας Καίσαρα”
τώρα θα βάλουμε: “λυτρώσας τους Ρωμαίους
απ’ τον ολέθριον Αντώνιον”-
όλο το κείμενον ταιριάζει ωραία.

“Στον νικητήν, τον ενδοξότατον,
τον εν παντί πολεμικώ έργω ανυπέρβλητον,
τον θαυμαστόν επί μεγαλουργία πολιτική,
υπέρ του οποίου ενθέρμως εύχονταν ο δήμος
την επικράτησι του Αντωνίου”
εδώ, όπως είπαμεν, η αλλαγή: “του Καίσαρος
ως δώρον του Διός κάλλιστον θεωρών- -
στον κραταιό προστάτη των Ελλήνων,
τον έθη ελληνικά ευμενώς γεραίροντα,
τον προσφιλή εν πάση χώρα ελληνική,
τον λίαν ενδεδειγμένον για έπαινο περιφανή,
και για την εξιστόρησι των πράξεών του εκτενή
εν λόγω ελληνικώ κ’ έμμετρω και πεζώ.

ÂÞìá 1

ÂÞìá 2

ÂÞìá 3

ÂÞìá 4 Παράλληλα κείμενα
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εν λόγω ελληνικό που είν’ ο φορεύς της φήμης”
Και τα λοιπά, και τα λοιπά. Λαμπρά ταιριάζουν όλα.

Ερώτηση:

Πώς εξυπηρετεί, σύμφωνα με το παραπάνω ποίημα, ο “λόγος” την προβολή του
ιστορικού γεγονότος; Να συσχετιστεί με το Δαρείο.

Απάντηση:

Στο ποίημα του Καβάφη “Εν δήμω της Μικράς Ασίας” ο λόγος, με τη μορφή
συγχαρητηρίου ψηφίσματος προς το νικητή της ναυμαχίας στο Άκτιο, έχει συνταχθεί
πριν το ιστορικό γεγονός. Σκοπός των συντακτών του να κολακέψουν το νικητή της
ναυμαχίας, που, σύμφωνα με τις προβλέψεις, θα είναι ο Αντώνιος. Όμως, η έκβαση
των πραγμάτων είναι διαφορετική και νικητής αναδεικνύεται ο Οκτάβιος. Κανένα
πρόβλημα για τους συντάκτες του ψηφίσματος. Απλώς αλλάζει το όνομα. Όλα τα
υπόλοιπα παραμένουν ως είχαν. Έτσι κι αλλιώς, οι έπαινοι δεν αποδίδουν
πραγματικά χαρακτηριστικά του προσώπου (είναι τυπικοί και αποδίδονται σε όλους,
όπως είδαμε και στον “Καισαρίωνα”), αλλά στοχεύουν στην εύνοιά του.

Στην περίπτωση του Δαρείου, του ποιήματος που γράφει ο Φερνάζης, ο στόχος
είναι ίδιος, η εύνοια του βασιλιά Μιθριδάτη. Για να την πετύχει, ο Φερνάζης δεν
διστάζει να στρεβλώσει την ιστορική αλήθεια, αν και όχι χωρίς προβληματισμό.
Ευτυχώς (!) όμως, η εισβολή των Ρωμαίων στην Αμισό αλλάζει τα δεδομένα και
έτσι μπορεί να αποκαλύψει τα πραγματικά κίνητρα του Δαρείου, αφού πλέον δεν
χρειάζεται να επιδιώξει την εύνοια του Μιθριδάτη.

Συμπερασματικά, μπορούμε να πούμε ότι ο λόγος, είτε με τη μορφή ψηφίσματος
είτε με τη μορφή ποιήματος, καλύπτει ή αποκαλύπτει το ιστορικό γεγονός ανάλογα
με την πρόθεση του συντάκτη του.

2ο Παράλληλο κείμενο

Κ. Π. Καβάφη, “Μάρτιαι ειδοί”
Τα μεγαλεία να φοβάσαι, ω ψυχή.
Και τες φιλοδοξίες σου να υπερνικήσεις
αν δεν μπορείς, με δισταγμό και προφυλάξεις
να τες ακολουθείς. Κι όσο εμπροστά προβαίνεις,
τόσο εξεταστική, προσεκτική να είσαι.

κι όταν θα φθάσεις στην ακμή σου, Καίσαρ πια,
έτσι περιωνύμου ανθρώπου σχήμα όταν λάβεις,
τότε κυρίως πρόσεξε σαν βγεις στον δρόμο έξω,
εξουσιαστής περίβλεπτος με συνοδεία,
αν τύχει και πλησιάσει από τον όχλο
κανένας Αρτεμίδωρος, που φέρνει γράμμα,
και λέγει βιαστικά “Διάβασε αμέσως τούτα
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είναι μεγάλα πράγματα που σ’ ενδιαφέρουν”,
μη λείψεις να σταθείς. . .

Ερώτηση:

Να συσχετίσετε το παραπάνω απόσπασμα με την κεντρική ιδέα του ποιήματος “O
Δαρείος”.

Απάντηση:

 Μπορεί “Ο Δαρείος” να είναι ένα ποίημα περί ποιητικής που εξετάζει τον τρόπο
με τον οποίο η πραγματικότητα επηρεάζει τις επιλογές του ποιητή, από την άλλη
όμως αποκαλύπτει την αλαζονεία που χαρακτηρίζει την εξουσία μέσω της
συμβολοποίησης του Δαρείου και του Μιθριδάτη. Μέσα σ’ αυτό το πλαίσιο ειδωμένο
το ποίημα μας επιτρέπει να αποκαλύψουμε ομοιότητες με το παράλληλο κείμενο
“Μάρτιαι ειδοί”. Σε αυτό ο Καβάφης, υιοθετώντας ένα διδακτικό τόνο, προτρέπει
κάθε άνθρωπο να είναι ταπεινός και κυρίως όταν ανέρχεται σε υψηλά αξιώματα.
Προς επίρρωση της θέσης του παραθέτει το παράδειγμα του Καίσαρα που
περιφρόνησε τον Αρτεμίδωρο αγοώντας ότι τον πλησίασε για να τον προειδοποιήσει
για τη συνομωσία του Βρούτου. Ο Καίσαρας, λοιπόν, τιμωρήθηκε για την αλαζονεία
του (δολοφονήθηκε από το Βρούτο), όπως τιμωρήθηκαν και οι Μιθριδάτης και
Δαρείος για τη δική τους αλαζονεία ή όπως τιμωρείται πάντα η αλαζονεία.

Κριτήρια αξιολόγησης

1ο κριτήριο αξιολόγησης

1. Να αναλύσετε το ιστορικό και να το διαχωρίσετε από το φανταστικό πλαίσιο στο
οποίο διαπλέκεται η υπόθεση του ποιήματος.

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

ÂÞìá 1

ÂÞìá 2

ÂÞìá 3

ÂÞìá 4

ÂÞìá 5 Εξασκούμαι ...
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.............................................................................................................................

Μονάδες 15

2. Να διατυπώσετε και να αναλύσετε το δίλημμα που αντιμετωπίζει ο Φερνάζης
στην αρχή του ποιήματος και το διέξοδο – λύση στο οποίο οδηγείται.

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 20

3. Να σκιαγραφήσετε την προσωπικότητα του Φερνάζη τόσο μέσω των πράξεων
και των επιλογών του όσο και από τον τρόπο που τον αντιμετωπίζει ο ποιητής.

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 25

4. Να καταγράψετε τα σημεία στα οποία  υπάρχει η καβαφική ειρωνεία και να
επισημάνετε το ρόλο της.

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 20

5. Παράλληλο κείμενο (ποίημα): Να προσδιορίσετε τις ομοιότητες και τις διαφορές
των δύο ποιημάτων ως προς το περιεχόμενο.

Κ.Π. Καβάφη, “Φιλέλλην”
Την χάραξι φρόντισε τεχνικά να γίνει.
Έκφρασις σοβαρή και μεγαλοπρεπής.
Το διάδημα καλλίτερα μάλλον στενό·
εκείνα τα φαρδιά των Πάρθων δεν με αρέσουν.
Η επιγραφή, ως σύνηθες, ελληνικά·
οχ’ υπερβολική, όχι πομπώδης- –
μην τα παρεξηγήσει ο ανθύπατος
που όλο σκαλίζει και μηνά στη Ρώμη- –
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αλλ’  όμως βέβαια τιμητική.
Κάτι πολύ εκλεκτό απ’ το άλλο μέρος·
κανένας δισκοβόλος έφηβος ωραίος.
Προ πάντων σε συστείνω να κυττάξεις
(Σιθάσπη, προς Θεού, να μη λησμονηθεί)
μετά το Βασιλεύς και το Σωτήρ,
να χαραχθεί με γράμματα κομψά, Φιλέλλην.
Και τώρα μη με αρχίζεις ευφυολογίες,
τα “Πού οι Έλληνες;” και “Πού τα Ελληνικά
“πίσω απ’ τον Ζάγρο εδώ, από τα Φράατα πέρα”.
Τόσοι και τόσοι βαρβαρότεροί μας άλλοι
αφού το γράφουν, θα το γράψουμε κ’ εμείς.
Και τέλος μη ξεχνάς που ενίοτε
μας έρχοντ’ από την Συρία σοφισταί,
και στιχοπλόκοι, κι άλλοι ματαιόσπουδοι.
Ώστε ανελλήνιστοι δεν είμεθα, θαρρώ.

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................
Μονάδες 20

2ο Κριτήριο αξιολόγησης

1. “Φαίνεται πως ο ίδιος ο Καβάφης έβλεπε τα ποιήματά του να ανήκουν σε τρεις
διαφορετικές κατηγορίες (ή περιοχές): στα φιλοσοφικά, τα ιστορικά και τα ηδονικά
(ή αισθησιακά)” (Λ. Πολίτης). Να εντάξετε το ποίημα “Ο Δαρείος” σε μία από
τις παραπάνω θεματικές περιοχές. Να αιτιολογήσετε την απάντησή σας.

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 15

2. Στο ποίημα παρατηρούνται συνεχείς επαναλήψεις φράσεων και λέξεων και
προσεγμένη χρήση των σημείων στίξης. Να τις επισημάνετε και να αναλύσετε
τη λειτουργικότητά τους στο ποίημα.

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................
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.............................................................................................................................

Μονάδες 20

3. Να εξηγήσετε την τεχνική του ποιήματος με άξονα αναφοράς την εναλλαγή
τριτοπρόσωπης με πρωτοπρόσωπη αφήγηση.

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 20

4. “υπεροψίαν και μέθην, υπεροψίαν και μέθην θα είχε ο Δαρείος”: Να ερμηνεύσετε
την τελευταία φράση του κειμένου.

Μονάδες 25

5. Παράλληλο κείμενο (ποίημα): Να παραλληλιστούν τα δύο ποιήματα του Καβάφη
“Ο Δαρείος” και “Η διορία του Νέρωνος”, ως προς το θέμα της ύβρεως.

Κ.Π. Καβάφη, “Η Διορία του Νέρωνος”
Δεν ανησύχησεν ο Νέρων όταν άκουσε
του Δελφικού Μαντείου τον χρησμό.
“Τα εβδομήντα τρία χρόνια να φοβάται”.
Είχε καιρόν ακόμη να χαρεί.
Τριάντα χρονώ είναι. Πολύ αρκετή
είν’ η διορία που ο θεός τον δίδει
για να φροντίσει για τους μέλλοντας κινδύνους.

Τώρα στην Ρώμη θα επιστρέψει κουρασμένος λίγο,
αλλά εξαίσια κουρασμένος από το ταξείδι αυτό,
που ήταν όλο μέρες απολαύσεως- –
στα θέατρα, στους κήπους, στα γυμνάσια...
Των πόλεων της Αχαΐας εσπέρες...
Α των γυμνών σωμάτων η ηδονή προ πάντων...

Αυτά ο Νέρων. Και στην Ισπανία ο Γάλβας
κρυφά το στράτευμά του συναθροίζει και το ασκεί,
ο γέροντας ο εβδομήντα τριώ χρονώ.

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 20
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ÂÞìá 1

ÂÞìá 2

Ερμηνεία του ποιήματος

Μελαγχολία του Ιάσωνος Κλεάνδρου ποιητού εν Κομμαγηνή. 595 μ.Χ.

Μια πρώτη προσέγγιση του ποιήματος.
Ιδιαίτερη προσοχή οφείλουμε να δώσουμε στον τίτλο του ποιήματος. Είναι ένας

από τους εκτενέστερους τίτλους ποιημάτων που έγραψε ποτέ ο Καβάφης. Όχι χωρίς
λόγο, γιατί το ιστορικό άλλοθι αυτού του εσωτερικού μονολόγου περιορίζεται στον
τίτλο και έτσι η ταύτιση των δύο ποιητών γίνεται σχεδόν αναπόφευκτη. Το ποίημα
γράφτηκε το 1921 όταν ο ποιητής ήταν ήδη 58 ετών. Τα γηρατειά είναι μια εξαιρετικά
βασανιστική εμπειρία, ιδιαίτερα για έναν άνθρωπο όπως ο Καβάφης. Είναι
χαρακτηριστική η ακόλουθη αναφορά του Κ. Θ. Δημαρά:

“...Η ηδονή, ο πόθος της και περισσότερο απ’ όλα η ανάμνησή της και η μονήρης
επανάληψή της, κατέχουν τον ποιητή· τα περισσότερα ποιήματά του έχουν φανερό
είτε κρυφό κίνητρο τον ηδονισμό”. (Κ. Θ. Δημαράς, Περί Καβάφη)

Απέναντι στους εφιάλτες των γηρατειών ο ποιητής βρίσκει καταφύγιο στον
ποιητικό λόγο. Αλλά η ανακούφιση που προσφέρει η ποίηση δεν μπορεί παρά να

ÂÞìá 1

Ο συγγραφέας
και

η εποχή του

Κωνσταντίνος Π. Καβάφης (1863 – 1933)
(Βλέπε τα βιογραφικά στοιχεία του Καβάφη σελ. 42-43 “Καισαρίων”).
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Επιμέρους πτυχές του κειμένου

1. Τι υποδηλώνει ο μακροσκελής τίτλος.
Ο τόπος και ο χρόνος που εκτυλίσσεται το ποίημα παραπέμπτουν σε μια μακρινή
Βυζαντινή επαρχία, στη Συρία, λίγο πριν από τις Αραβικές κατακτήσεις. Η φθορά
του ποιητή συμπίπτει με τη φθορά της άλλοτε ακμαίας περιοχής. Παράλληλα,
εξυπηρετείται ο στόχος του να προσελκύσει το ενδιαφέρον των αναγνωστών του.

2. Να σχολιάσετε το στίχο “Δεν έχω εγκαρτέρησι καμμιά”.
Ο ποιητής δεν μπορεί να συμφιλιωθεί με την ιδέα των γηρατειών. Δεν αντέχει την
εικόνα της γηρασμένης μορφής του που υποδηλώνει τη σωματική φθορά που είναι
ταυτόχρονα και ψυχική φθορά. Η διαδικασία αυτή δεν μπορεί να αντιστραφεί, γι’
αυτό και ο σπαρακτικός στίχος “Δεν έχω εγκαρτέρησι καμμιά”, που σημαίνει ότι
έχει παραιτηθεί από κάθε διάθεση άμυνας.

3. Να σχολιάσετε το στίχο “νάρκης του άλγους δοκιμές, εν Φαντασία και
Λόγω”.
Στη δοκιμασία των γηρατειών το μόνο που προσφέρει έστω και προσωρινά
ανακούφιση είναι η ποίηση. Ο Λόγος εκφράζει ό,τι η φαντασία συλλαμβάνει, και
δίνει στην έμπνευση μορφή, τα κατανοεί και τα ερμηνεύει. Ο ποιητικός Λόγος
αποδίδει με λέξεις, εικόνες και σύμβολα τη σύλληψη της Φαντασίας.

είναι προσωρινή. Η αναφορά στα “φάρμακα της ποιήσεως” συγκαταλέγει το ποίημα
σ’ αυτά που μιλούν για την ποίηση. Ο Καβάφης βλέπει την ποίηση ως ένα μέσο
που αποτελεί ένα καταφύγιο για τις δύσκολες προσωπικές στιγμές των ποιητών.
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Ο ρόλος της πρωτοπρόσωπης αφήγησης
Η αφήγηση εξελίσσεται σε πρώτο πρόσωπο. Ο ποιητής χρησιμοποιεί ένα προσωπείο
“Ιάσωνος Κλεάνδρου” για να εκφράσει την πίκρα του για τα γηρατειά. Το προσωπείο
που χρησιμοποιεί του επιτρέπει να εκφράσει την απελπισία του και την απόγνωση
για τα γηρατειά. Έχουμε την έκφραση ενός εσωτερικού μονολόγου του αφηγητή -
ποιητή με την Τέχνη της ποίησης. Η Τέχνη προσωποποιείται και ο λόγος του ποιητή
παίρνει τη μορφή προσευχής.

Ορισμένοι αφηγηματικοί τρόποι που χρησιμοποιεί ο ποιητής όπως:

η ποιητική αποστροφή (“Εις σε προστρέχω Τέχνη της Ποιήσεως”, “Τα φάρμακά
σου φέρε Τέχνη της Ποιήσεως”), η διαπλοκή α΄ και β΄ προσώπου (π.χ. “Εις σε
προστρέχω”), η εικόνα του ποιητή που βλέπει αλλά και αισθάνεται τα πρώτα
σημάδια του γήρατος και τρομοκρατημένος προστρέχει στην ποίηση, η χρήση του
α΄ προσώπου στην αφήγηση, σε χρόνο παροντικό, με τον οποίο εκφράζονται σκέψεις
και συναισθήματα του ποιητή που ενσωματώνονται στην αφήγηση. Μιλά το ίδιο
αυτό πρόσωπο. Η τεχνική ονομάζεται εσωτερικός μονόλογος. Ακόμη, άλλη τεχνική
είναι η θεατρικότητα, καθώς το σκηνικό αποτελείται από δύο πρόσωπα (έστω κι
αν το δεύτερο είναι προσωποποιημένο και βουβό). Τέλος, χωρίς να αποτελεί τεχνική
αφήγησης, με τη στενή έννοια του όρου, άξιο λόγου στοιχείο είναι η επανάληψη.
Ειδικά η επανάληψη του δεύτερου στίχου της πρώτης στροφής στη δεύτερη στροφή
επιτυγχάνει τη νοηματική συνοχή των στροφών, αποτελώντας ταυτόχρονα
διαρθρωτικό στίχο - μοτίβο του ποιήματος. Με την εναλλαγή των αφηγηματικών
τρόπων η μορφή του Ιάσωνα ανυψώνεται, προβάλλεται με περίσσεια τέχνη
καταβεβλημένος από τα γηρατειά σε μια οδυνηρή, τραγική ατμόσφαιρα.

ÂÞìá 1

ÂÞìá 2

ÂÞìá 3
Αφηγηματικές τεχνικές
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ÂÞìá 1

ÂÞìá 2

ÂÞìá 3

ÂÞìá 4 Παράλληλα κείμενα

Κ. Καβάφης, “Νόησις”

Τα χρόνια της νεότητός μου, ο ηδονικός μου βίος -
πως βλέπω τώρα καθαρά το νόημά των

Τι μεταμέλειες περιττές, τι μάταιες...

Αλλά δεν έβλεπα το νόημα τότε.

Μέσα στον έκλυτο της νεότητός μου βίο
μορφώνονταν βουλές της ποιήσεώς μου
σχεδιάζονταν της τέχνης μου η περιοχή.

Γι’ αυτό κι οι μεταμέλειες σταθερές ποτέ δεν ήσαν.
Κι οι αποφάσεις μου να κρατηθώ, ν’ αλλάξω
διαρκούσαν δύο βδομάδες το πολύ.

(1918)

Ερώτηση:

Πώς μπορούν να συσχετισθούν τα δύο ποιήματα; Οι αναμνήσεις της νεότητας με
ποιο τρόπο επηρεάζουν τον τρόπο που βιώνει τα γηρατειά ο ποιητής;

Απάντηση:

Τα δύο ποιήματα έχουν ένα κοινό θεματικό άξονα. Την επίδραση των καθημερινών
βιωμάτων στην ποιητική δημιουργία. Στο ποίημα “Μελαγχολία Ιάσωνος Κλεάνδρου”
ο ποιητής βρίσκει καταφύγιο στην ποίηση για να αντιμετωπίσει τη δοκιμασία των
γηρατειών. Στο ποίημα “Νόησις” που γράφεται την ίδια χρονική περίοδο με το
ποίημα “Μελαγχολία Ιάσωνος Κλεάνδρου” γίνεται αναφορά στην επίδραση του
τρόπου ζωής του στη νεότητά του, στην ποιητική του δημιουργία. Ο “ηδονικός βίος”
ήταν αυτός που ενέπνευσε σε σημαντικό βαθμό την ποιητική του δημιουργία. Όταν
όμως έχεις ζήσει με αυτό τον τρόπο τη νεότητά σου είναι πολύ πιο δύσκολο να
συμβιβαστείς με τα γηρατειά, αφού βλέπεις ότι ο τρόπος ζωής που ακολουθούσες
μέχρι τότε δεν μπορεί να συνεχιστεί. Η έντονη σε ερωτικές συγκινήσεις νεότητα
καθιστά ακόμα πιο βασανιστικά τα γηρατειά.
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Κριτήριο αξιολόγησης

Κ. Καβάφης (1863-1933)

Μελαγχολία του ˘Ιάσωνος Κλεάνδρου,
ποιητοÀ ïν Κομμαγην°. 595 μ.Χ.

Τό γήρασμα τοÀ σώματος καί τ°ς μορφ°ς μου
εªναι πληγή Äπό φρικτό μαχα∂ρι.

Δέν ôχω ïγκαρτέρησι καμιά.
Ε≤ς σέ προστρέχω Τέχνη τ°ς Ποιήσεως,

πού καθώς ξέρεις Äπό φάρμακα.

νάρκης τοÀ Öλγους δοκιμές ïν Φαντασίã καί Λόγfl.

Εªναι πληγή Äπό φρικτό μαχα∂ρι.
Τά φάρμακά σου φέρε Τέχνη τ°ς Ποιήσεως,

πού κάμνουνε -γιά λίγο- νά μή νοιώθεται û πληγή.
                                                                 (1921)

Ερωτήσεις:

1. Τι πετυχαίνει ο ποιητής με τον τόσο εκτενή και πλούσιο σε λεπτομέρειες τίτλο
του ποιήματος;

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 15

ÂÞìá 1

ÂÞìá 2

ÂÞìá 3

ÂÞìá 4

ÂÞìá 5 Εξασκούμαι ...
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2. Το ποίημα αποτελείται από δύο στροφές. Πώς συνδέονται μεταξύ τους και ποια
στοιχεία συλλέγουμε για την επίδραση που έχει το γήρας στην όψη και στην
ψυχολογική διάθεση του “Ιάσωνα”;

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 20

3. Να αναγνωρίσετε τα σχήματα λόγου που υπάρχουν στο ποίημα και να επισημάνετε
τη λειτουργία τους.

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 20

4. α. Ποια είναι κατά τη γνώμη σας τα φάρμακα της ποίησης και πώς μπορούν να
βοηθήσουν τον ήρωα στην αντιμετώπιση της θλίψης των γηρατειών;

4.β. Γιατί άραγε τα φάρμακα της ποίησης χαρακτηρίζονται ως “δοκιμές νάρκης του
άλγους”;

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 25

5. Να εξετάσετε συγκριτικά το ποίημα του Κ. Καρυωτάκη “Σταδιοδρομία” με την
“Μελαγχολία Ιάσωνος...” του Κ. Καβάφη ως προς τον ευρύτερο ρόλο της ποίησης
στη ζωή.

Κ. Καρυωτάκης:            “Σταδιοδρομία”

Τη σάρκα, το αίμα θα βάλω
σε σχήμα βιβλίου μεγάλο.

“Οι στίχοι παρέχουν ελπίδες”
θα γράψουν οι εφημερίδες.
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“Κλεαρέτη Δίπλα - Μαλάμου*”
και δίπλα σ’ αυτό τ’ όνομά μου.

Την ψυχή και το σώμα πάλι
στη δουλειά θα δίνω, στην πάλη.

Αλλά, με τη δύση του ηλίου,
θα πηγαίνω στου Βασιλείου**.

Εκεί θα βρίσκω όλους τους άλλους
λογίους και τους διδασκάλους.

Τα λόγια μου θα ’χουν ουσία,
η σιωπή μου μια σημασία.

Θηρεύοντας πράγματα αιώνια,
θ’ αφήσω να φύγουν τα χρόνια

θα φύγουν, και θα ‘ναι η καρδιά μου
σά ρόδο που επάτησα χάμου.

Σάτιρες. 1927
*ποιήτρια και πεζογράφος
**βιβλιοπωλείο στην οδό Σταδίου

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 20
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Ì. Ðïëõäïýñç

"Ìüíï ãéáôß ì' áãÜðçóåò"
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ÂÞìá 1

Η συγγραφέας
και

η εποχή της

Α. Βιογραφικό σημείωμα

Μαρία Πολυδούρη (1902-1930)

Στο ξεκίνημα της Μαρίας Πολυδούρη θα μπορούσε να θεωρηθεί τυχαία η εκλογή
της θεματικής, αν δεν προκαθόριζε τον ελεγειακό χαρακτήρα ολόκληρης της ποί-
ησής της. Το πρώτο της δημοσίευμα είναι ένα πεζοτράγουδο, που δημοσιεύεται το
1916 στο περιοδικό ποικίλης ύλης “Οικογενειακός Αστήρ” με τίτλο “Οι πόνοι της
μάνας”. Το πρωτόλειο αυτό κείμενο είναι ο θρήνος για το πτώμα ενός ναυτικού που
έβγαλε η θάλασσα στην ακτή των Φιλιατρών. Η Μαρία είναι μόλις δεκατεσσάρων
ετών, αλλά έχει ζήσει από κοντά και με μια παράξενη εμμονή το θρηνητικό τραγού-
δι, ανάμεσα στις μοιρολογίστρες του Γυθείου, όπου ο πατέρας της δίδαξε εννέα
χρόνια σαν καθηγητής Γυμνασίου. Πρόκειται για “νέκυιες” ωδές στις οποίες θα
ξαναγυρίσει πολλές φορές ως το τέλος της ζωής της.

Πίκρα και θρήνος είναι τα στοιχεία που χαρακτηρίζουν την ποίησή της. Κι
όμως καθώς περιπλανιέται κάποιος σ’ αυτό τον απέραντο λειμώνα της πικρής
ποίησης, συναντάει σποραδικά κάποιες πυρπολημένες στιγμές από το ερωτικό
πάθος, από μια λαχτάρα ζωής: “...Μόνο γιατί με κράτησες στα χέρια σου ... κι έχω
ένα ρίγος στην ψυχή μου ακόμα...”

Έτσι, από τον πρώτο της στίχο ως τον τελευταίο, η ποίηση αυτή θα κινηθεί γύρω
από δύο κεντρικούς άξονες: τον Έρωτα και το Θάνατο. Μέσα από τα κανάλια
του νεορρομαντισμού, που κυριαρχεί στις πρώτες δεκαετίες του αιώνα, ταξιδεύει
την καθαρά λυρική της διάθεση, χαράζοντας μια διαδρομή παράλληλη μ’ εκείνη
του Καρυωτάκη, Ουράνη, Άγρα, Παπανικολάου... χωρίς όμως ν’ ακολουθεί και την
πολυθεματικότητά τους. Το 1922, που έρχεται από την Καλαμάτα στην Αθήνα,
αρχίζει ουσιαστικά την ποιητική της σταδιοδρομία, δημοσιεύοντας τακτικά σε
περιοδικά. Τα σκόρπια αυτά ποιήματα και οι δύο συλλογές της “Οι τρίλλιες που
σβήνουν” (1928) και “Ηχώ στο χάος” (1929) συνθέτουν ολόκληρο το ποιητικό της
έργο που, αν αναλογιστεί κανείς ότι χρονικά κλείνεται μέσα σε μια δεκαετία, είναι
υπολογίσιμο και για την έντασή του, αλλά και για την ποιότητά του.

Μια βαθιά αντίφαση ορθώνεται όμως ανάμεσα στις αρχές και στις πίστεις
της ποιήτριας και στο ποιητικό της κλίμα· ανάμεσα στην προοδευτική και
φιλελεύθερη νοοτροπία της και στη διαποτισμένη από ηττοπάθεια και
πεσσιμισμό ποίησή της. Ανατράφηκε μέσα σ’ ένα κλίμα προχωρημένου για την
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εποχή της φιλελευθερισμού. Αν εξαιρέσει κανείς τις συντηρητικές αρχές του πατέρα
της, η χωρίς ανώτερες σπουδές μητέρα της είχε μια αξιόλογη καλλιέργεια και έδειχνε
ιδιαίτερο ενδιαφέρον για το γυναικείο ζήτημα. Ακόμα, τα πρώτα εξαδέλφια της
στην Καλαμάτα ήταν θερμοί οπαδοί της Δημοκρατίας. Τις δικές τους αρχές θα
εγκολπωθεί η νεαρή και ανήσυχη ποιήτρια, με αποτέλεσμα σε ηλικία δεκάξι ετών
να στείλει συγχαρητήριο τηλεγράφημα σε βουλευτή των Φιλελευθέρων, που
εισηγείται στη Βουλή νομοσχέδιο για τη γυναικεία ψήφο. Αργότερα, στην Αθήνα
της δεκαετίας του ’20, θα είναι ανάμεσα στις ελάχιστες γυναίκες που φοιτούν στο
Πανεπιστήμιο. Τέλος στο δεσμό της με τον Καρυωτάκη, εκείνη είναι που θα έχει
την πρωτοβουλία· εκείνη που θα τον ζητήσει μ’ ένα γράμμα της σε γάμο.

Αλλά απ’ αυτή τη στάση ζωής, την τόσο ασυνήθιστη στον συντηρητισμό της
τότε αθηναϊκής κοινωνίας, δεν πέρασε τίποτα στην ποίησή της. Πάντως, τόσο στη
ζωή όσο και στην ποίηση στάθηκε αληθινή. Έζησε σύμφωνα με τις αρχές της και
στην ποίησή της άφησε να περάσει μόνον ό,τι επέτρεπε η ποιητική συνταγή
του νεορρομαντισμού: το πάθος για ζωή, το πάθος για τον έρωτα, τη συντριβή
για ό,τι δεν έζησε, τη φθαρτότητα, τη σκιά του θανάτου. Οτιδήποτε άλλο
θεωρούνταν αντιποιητικό και σ’ αυτό το αξίωμα θα πιστέψει όλη η “σχολή”, με
μοναδική εξαίρεση τον Καρυωτάκη.

Αλλά ό,τι δίστασε να πει με την ποίησή της, δε δεσμεύεται να το πει με τον
πεζό λόγο. Ελάχιστα στο Ημερολόγιο και πολύ περισσότερο στην άτιτλη νουβέλα
της δίνει αρκετά στοιχεία για τη νοοτροπία και το κλίμα της εποχής, σαρκάζοντας
τις συμβατικότητές της.

Β. Κριτικό ανθολόγιο

Στα τραγούδια της Πολυδούρη βρίσκουμε -πράγμα σπάνιο- τον αληθινό τόνο
του έρωτα και του πάθους, τον τρυφερό και μεθυσμένο τόνο. Μονωδία του
ερωτικού πάθους θα χαρακτήριζε τα τραγούδια της η Πολυδούρη. Πηγή του
τραγουδιού της και όλο αυτό είναι ένας αγαπημένος νεκρός. Παντού στους
στίχους της νιώθουμε την ολοζώντανη παρουσία, είτε τον καλεί με μια φωνή που
τρεκλίζει απ’ τον σπαραγμό και τη μέθη, είτε καίγεται από την ανάμνηση και τη
νοσταλγία. Αυτός την τραβά κοντά του στο θάνατο και αυτός, πάλι, την σπρώχνει
ακαταμάχητα στη ζωή. Η αγάπη που γεύτηκε δεν ήταν αρκετή. όμως, για να βαστάξει
τον πόνο της και να δικαιώσει τη ζωή της και για να αντιπροβάλει ένα φως στο
μέγα σκοτάδι, της φτάνει που ένας άνθρωπος την κράτησε στα χέρια του μια νύχτα
και τη φίλησε. Είναι τόσο πλούσια, τόσο μεγάλη αυτή η χαρά, ώστε τη γεμίζει
ακόμα και νικάει τον πόνο της (ερωτικό υμνολόγημα).

Ο έρωτας και ο θάνατος· η συμφορά με όλους τους τρόμους και όλη την ανταρσία
που φέρνει και μάλιστα σ’ ένα νέο κορμί, ο πόνος με όλους τους σπαραγμούς - η
απελπισία που κορυφώνεται ως εκεί που δεν παίρνει άλλο, μα και η εγκαρτέρηση
και η γαλήνη·  κι αυτά τα βρίσκει κανείς σε τόνους βαθείς, δυνατούς στα δύο
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βιβλία της Πολυδούρη. Δεν είναι βέβαια όλα ειλικρινά και αυθόρμητα τα τραγούδια
της ή τουλάχιστον, κι αν είναι, δε δίνουν όλα την εντύπωση αυτή. Ούτε κι όλα
δείχνουν πως πέρασαν από μια καλλιτεχνική συνείδηση. υπάρχουν κοινοτοπίες στο
σύνολο και στις λεπτομέρειες, ατημελησίες, απηχήσεις άλλων ποιητών σε μερικά
λιγότερο σημαντικά. Τα περισσότερα όμως φτάνουν με την ένταση του πάθους τους
σε αριστουργήματα.

 Τα αισθήματά της, ποτισμένα με μια γνήσια μελαγχολική διάθεση, που ωστόσο
δεν είναι νοσηρή, παραμένουν πηγαία. Οι στίχοι της είναι μουσικοί. Η ερωτική
μελαγχολία, η νοσταλγία, η περιπάθεια διατρέχουν την ποίησή της.

 Η ποιητική γλώσσα και η ομοικαταληξία της Πολυδούρη, ακόμη και η στιχουργία
της, παρ’ όλη την ποικιλία ρυθμών (που αποτέλεσε τη βάση για να φτάσει στον
ελεύθερο στίχο), χαρακτηρίζεται από φυσικότητα. Η λυρική της ποίηση απαρ-
τίζεται από ελεγείες. Η ξένη προς κάθε φιληδονία ή βακχεία (οργιαστική ευθυμία)
υπερευαισθησία της είναι φυσιολατρική, συμπαθητική και ερωτική. Χαρα-
κτηριστική είναι η ανάμειξη των φυσικών περιγραφών με τα ινδάλματα της
φαντασίας της.

 Η ποίησή της αποτελούσε ένα μέρος των αισθημάτων, και των προσωπικών της
διαθέσεων. Κι αν στους περισσότερους της νεορρομαντικής σχολής το βιωματικό
στοιχείο -τόσο κυριαρχικό σε όλους τους- ήταν μια πρώτη ύλη που περνούσε από
διαφορετικές διαφοροποιήσεις, ώσπου να φτάσει στο ποίημα, γι’ αυτήν η έκφραση
σήμαινε κατευθείαν μεταγραφή των γεγονότων του συναισθηματικού της
κόσμου στην ποιητική γλώσσα της εποχής, με όλες τις εξιδανικεύσεις, τις
ωραιοποιήσεις και τις υπερβολές, που της υπαγόρευε η ρομαντική της φύση
κι η ατμόσφαιρα του περιβάλλοντος.

Πληθωρική από την αρχή σε συναισθηματισμούς, σε τρυφερότητα και
γυναικεία ευαισθησία, φτάνει ν’ αγγίξει στο τέλος κάποιες δραματικές νότες
και να μετριάσει τις πιο πολλές ρομαντικές κοινοτοπίες, το μελοδραματισμό και
την κλαυθμηρή διάθεση, που τη χαρακτηρίζουν κατά ένα μεγάλο μέρος, για να
περιοριστεί οξύτερα στο ατομικό της δράμα. Με χαλαρή συνήθως και κάποτε
αδέξια τεχνική, αλλά με αυτοσχεδιαστική ευχέρεια, νοσηρά ρομαντική και
ψυχολογικά επηρεασμένη από τα οικογενειακά της ατυχήματα, το επαρχιακό
περιβάλλον της πατρίδας της, τα μανιάτικα μοιρολόγια που άκουγε μικρή και τα
αισθηματικά αναγνώσματα των λαϊκών μεσοπολεμικών περιοδικών, εξελίσσει
βαθμιαία την ποίησή της σε μια γεμάτη ερωτική περιπέτεια και τύψη, ελεγεία
θανάτου, εξουδετερώνοντας τα μειονεκτήματά της.

Βέβαια, αν εξαιρέσουμε μερικά ποιήματα, ο συναισθηματισμός της
ελάχιστα μετουσιώνεται ποιητικά, κι ακόμα πιο σπάνια πνευματοποιείται.
Κι ωστόσο, χωρίς ιδιαίτερη πνευματικότητα, χωρίς ακονισμένη τεχνική, κατορθώνει
να δίνει νέα δύναμη σε φτωχές και τετριμμένες λέξεις, ώστε ένα πλήθος κοινοτοπίες
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να αποκτούν ασυνήθιστη εκφραστικότητα.
 Τα βασικά γνωρίσματα στην ποίηση της Πολυδούρη είναι δύο. Ένα αρνητικό και
ένα θετικό. Παντού διαπιστώνεται μια αισθητική ανία. Ο στίχος της είναι άνισος
και του λείπει σχεδόν πάντα η επεξεργασία. Ένας καημός ασίγαστος και διά-
πυρος, για τα άπιαστα ιδανικά, για το ξεγέλασμα και τις πλάνες, την κάνει
βιαστική και συχνά αδιάφορη για τη λεπτομέρεια. Μια συνέχεια από κραυγές,
λυγμούς και απεγνωσμένες επικλήσεις ξεπηδούν. Βιάζεται να τινάξει από πάνω
της το φορτίο του πόνου που είναι ανυπόφορος.

Το θετικό πάλι στοιχείο, είναι μια φυσική αβρότητα και ευγένεια στην ποίησή
της. Πέρα όμως απ’ όλα αυτά, ολόκληρο το έργο της κυριαρχείται από την
απελπισία μιας αποδέσμευσης που έρχεται απ’ έξω. Η ποιήτρια ζει μιαν
ελευθερία πέρα από αυτή που ζήτησε κι επιδίωξε η ίδια. Της τη δίνει μια γη
αφιλόξενη και αδιάφορη για το πάθος της Μαρίας και την προσκόλλησή της
στην ομορφιά της.

ÂÞìá 1

ÂÞìá 2

Ερμηνεία του κειμένου

 Ο τίτλος

Το δεύτερο γραμματικό πρόσωπο του τίτλου του ποιήματος κάνει φανερό ότι η
ποιήτρια απευθύνεται σε κάποιον, στον οποίο φανερώνει το ποίημά της. Δε θα
κάνει λόγο αόριστα για την αγάπη, αλλά γι’ αυτή τη συγκεκριμένη αγάπη που της
ενέπνευσε και της πρόσφερε κάποιος. Το ημιτελές νόημα του τίτλου
αποσαφηνίζεται στην πορεία του ποιήματος, καθώς με την ίδια ή με παρόμοια μορφή
επαναλαμβάνεται η φράση σε κάθε στροφή και αποτελεί τον άξονα που δίνει συνοχή
στο ποίημα.

 Ενότητες: χωρισμός - δομή

Το ποίημα εκλαμβάνεται ως μια, ενιαία ενότητα, αφού κλιμακωτά μας αποκαλύ-
πτει τα συναισθήματα της ποιήτριας και θυμίζει, όπως πιστεύει ο Κώστας Στεργιό-
πουλος, σελίδες ημερολογίου ή ερωτικές επιστολές με κάποιο συγκεκριμένο α-
ποδέκτη. Οι επαναλήψεις που υπάρχουν αποκαλύπτουν το μέγεθος της αγάπης.
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 Κεντρική ιδέα

Η αγάπη είναι μοναδική αξία στη ζωή, που δικαιώνει εκείνους που τη θέτουν ως
πρωταρχική στη ζωή τους.

 Γενική σκέψη για το περιεχόμενο

Η ποιήτρια γυρίζοντας στο παρελθόν θυμάται την πληρότητα που βίωσε από τον
αμοιβαίο έρωτα που αισθάνθηκε για κάποιο πρόσωπο, στο οποίο απευθύνεται σ’
ολόκληρο το ποίημα, χωρίς όμως ποτέ να το προσδιορίζει.

 Ερμηνεία ανά στροφή

1η στροφή
Θεωρεί ότι η αγάπη του γι’ αυτήν στάθηκε η αφορμή και η αιτία ταυτόχρονα
να εμπνευστεί, να αρχίσει να τραγουδά, να ξεδιπλώνει τον εσωτερικό της κόσμο.
Άλλαξε η ζωή της, το αγαπημένο της πρόσωπο έγινε η αφετηρία για μια διαρκή
δημιουργία όλο το χρόνο. Η αγάπη του γι’ αυτήν στέκει με την ίδια ένταση, όπως ο
ήλιος το καλοκαίρι ή η βροχή και τα χιόνια το χειμώνα, στοιχεία που πολλές φορές
οι ερωτευμένοι τα χρησιμοποιούν για να δείξουν την αγάπη τους, καθώς αυτά
υποβάλλουν μια ρομαντική διάθεση. Η ποιήτρια δείχνει να είναι χαρούμενη, με
απόλυτη επίγνωση της κατάστασης στην οποία βρίσκεται. Φαίνεται, παράλληλα,
πως είναι άνθρωπος ρομαντικός και ευαίσθητος. Είναι αυθόρμητη και πηγαία,
χωρίς να φοβάται να εξωτερικευθεί. Ο αόριστος δηλώνει ότι ο έρωτας, τον οποίο
“τραγουδά”η ποιήτρια, έζησε στο παρελθόν, αλλά εξακολουθεί να δέχεται ακόμη
τις ευεργετικές επιδράσεις του.

2η στροφή
Στη στροφή αυτή η ποιήτρια εξαγνίζεται, η ζωή της γεμίζει, αποκτά νόημα, το
κάλλος (εσωτερικό και εξωτερικό) την αγκαλιάζει. Χαρακτηριστικός είναι ο στίχος
“Μόνο γι’ αυτό είμαι ωραία σαν κρίνο ολάνοιχτο”. Όταν τη νύχτα, ο σύντρο-
φός της τη φιλά, νιώθει πως μοιάζει με κρίνο ανοιχτό, άνθος που επιβάλλεται με τη
μορφή του στον κόσμο των φυτών και κυριαρχεί με το διαπεραστικό του άρωμα. Η
ποιήτρια ανακοινώνει ότι τη στιγμή που ο αγαπημένος τής κρατά το χέρι της, νιώθει
ένα ρίγος στην ψυχή της. Όραση, αφή, αίσθηση της συνάντησης με τον άλλο
αναζητούν “δικαίωση” και τη βρίσκουν στην αγάπη, όπως αυτή αναδύεται από
έναν πρωτογενή λυρισμό της ποιήτριας, η οποία δεν γράφει ποιήματα για να
διεκδικήσει μια θέση “στων ιδεών την πόλη”, αλλά γιατί η ποίησή της
απευθύνεται σε ένα “Εσύ” που της δίνει λόγο ύπαρξης.

3η στροφή
Ο ρομαντισμός της ποιήτριας συνεχίζεται. Κυριαρχούν ο αχαλίνωτος συναισθη-
ματισμός, η φαντασία, το παράλογο, ο υποκειμενισμός, η αυθόρμητη έκφραση της
στιγμιαίας συγκίνησης. Η στροφή προς τη φυσική και αβίαστη έκφραση των
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συναισθημάτων, η επικράτηση της ευαισθησίας εντοπίζονται στη στροφή. Για
άλλη μια φορά το εσωτερικό και εξωτερικό κάλλος αγκαλιάζει την ποιήτρια:
“περήφανα στολίστηκα το υπέρτατο της ύπαρξής μου στέμμα”. Η συνάντηση
των ματιών είναι συνάντηση ψυχών και πνευμάτων. Το ανθρώπινο βλέμμα είναι
πιο δυνατό από οποιαδήποτε λέξη.

4η στροφή
Ως αιτίες θλίψης και μελαγχολίας της ποιήτριας μπορούμε να θεωρήσουμε την
άχαρη και άσκοπη ζωή της, αφού πια μόνο οι αναμνήσεις του έρωτα της μένουν,
την απώλεια του αγαπημένου συντρόφου της, αλλά και τον επικείμενο θάνατο που
πλησιάζει τώρα γι’ αυτήν, καθώς η αρρώστια της κερδίζει έδαφος. Θεωρεί ότι χάρη
στην αγάπη ξαναγεννήθηκε, η ζωή της έπαψε να είναι πεζή, ανούσια. Μάλιστα
τονίζει ότι γεννήθηκε για να αγαπηθεί από τον καλό της. Καλύτερα: γεννήθηκε
από τη στιγμή που την αγάπησε (“Μονάχα γιατί μ’ αγάπησες γεννήθηκα”).

5η στροφή
Συνέχισε να ζει, μόνο γιατί η ποιοτική αγάπη του συντρόφου της της έδινε νόημα
και σκοπό. Έτσι μέσα από την αγάπη δικαιώνεται η ζωή: “Μονάχα γιατί τόσο
ωραία με αγάπησες/ έζησα...” Η λέξη “ωραία” δηλώνει το αντίκτυπο  στην ποιήτρια
της αγάπης του συντρόφου της. Η αγάπη αυτή την κάνει να νιώθει όμορφη ως
γυναίκα αλλά και ως ύπαρξη (εσωτερική πλήρωση). Το ότι “δεν τραγουδά παρά
γιατί τον αγάπησε” αποτελεί σαφή ένδειξη ότι και η τέχνη βρίσκει τη δικαίωσή
της στην αγάπη. Αρκεί να μεταφράσουμε το ρήμα “τραγουδώ” σε “γράφω ποίηση”.
Με την προσφώνηση “ωραίε” αποχαιρετά τον αγαπημένο της από τη ζωή, μιας και
αυτός δεν βρίσκεται πια κοντά της και με γαλήνη ψυχής θέλει να φύγει ευτυχισμέ-
νη και η ίδια από τον κόσμο.

 Συνοψίζοντας, μπορούμε να μιλήσουμε για ερωτική και ελεγειακή ποίηση.
Κύριο θέμα του ποιήματος είναι ο έρωτας, το συναίσθημα της αγάπης κι όλες οι
ανθρώπινες και οικουμενικές διαστάσεις του για τη ζωή και τον άνθρωπο. Από την
άλλη, κινείται σε μελαγχολικούς, θλιμένους και σκοτεινούς τόνους, θρηνώντας
το αγαπημένο πρόσωπο που χάθηκε, μιλώντας για την αόριστη κατάθλιψη που
προκαλεί η αδυναμία γι’ αντιμετώπιση του κακού. Η Πολυδούρη, καθώς ταυτίζει
τον έρωτα του συντρόφου της με τη ζωή της, όταν αυτός χάνεται, νιώθει ότι δεν έχει
κι αυτή η ζωή νόημα.

  Ερμηνευτικά προβλήματα και επισημάνσεις

Η υπεροχή της ζωής απέναντι στην τέχνη.

Το ενδιαφέρον  της άποψης που εκφράζεται στο ποίημα βρίσκεται στην καθ’ όλα
ρεαλιστική υπερτίμηση της ζωής σε σχέση με την τέχνη. Επομένως, αυτό που πρέ-
πει να καταδειχτεί με την ερμηνευτική προσέγγιση είναι το ότι η ζωή υπερέχει
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ÂÞìá 1

ÂÞìá 2

ÂÞìá 3
 Η μορφή του ποιήματος

 Γλώσσα και ύφος

Η γλώσσα του ποιήματος είναι η δημοτική, χωρίς να υπάρχουν ιδιωματισμοί, αλλά
κυριαρχεί παλμός και ένταση. Το ποίημα έχει ύφος καθαρά εξομολογητικό που α-
ναλύει με ακρίβεια τα συναισθήματα της ποιήτριας. Υπάρχει ευαισθησία και έντο-
νη ερωτική διάθεση.

 Τεχνικά μέσα έκφρασης

Επαναλήψεις: στροφή 1η, στιχ. 1ος και 5ος//στροφή 2η, στιχ. 1ος και 5ος // στροφή
3η, στιχ. 1ος και 5ος // στροφή 4η, στίχ. 1ος και 5ος // στροφή 5η, στιχ. 1ος και 5ος.
Συνεκφορές: στροφή 3η, στιχ. 3ος: “το υπέρτατο στέμμα” // στροφή 4η, στιχ. 3ος:
“άχαρη ζωή”.
Παρομοιώσεις: στροφή 2η, στιχ. 3ος: “είμαι ωραία σαν κρίνο ολάνοιχτο”.
Μεταφορές: στροφή 2η, στιχ. 4ος: “ρίγος στην ψυχή” // στροφή 3η, στιχ 1ος-2ος /
/ στροφή 4η, στιχ. 4ος // στροφή 5η, στιχ. 2ος: “πληθαίνω τα ονειρατά σου” // στιχ.
3ος: “που βασίλεψες” // στιχ. 4ος: “γλυκά πεθαίνω”.
Εικόνες οπτικές: στροφή 1η, στιχ. 3ος-4ος // στροφή 2η, στιχ. 1ος-2ος-3ος // στροφή

έναντι της τέχνης ακόμη και γι’ αυτούς που έχουν αφιερώσει τη ζωή τους
στην τέχνη. Το γεγονός, ωστόσο, ότι αυτή η αναγνώριση της υπεροχής της ζωής
και μάλιστα σε μια από τις πιο αυθεντικές εκδηλώσεις της, την ερωτική, συνδυάζεται
με την αφοσίωση στην ποίηση, οδηγεί στην επισήμανση της στενής σχέσης και της
αλληλεπίδρασης της τέχνης και της ζωής. Σύμφωνα με αυτή, η ζωή και η ποίηση
αποτελούν τους δύο πιο δυναμικούς πόλους της πραγματικότητας και είναι
αδύνατο να λειτουργήσουν ανεξάρτητα ο ένας από τον άλλο.

Έμμεση εξομολόγηση

Εντύπωση προκαλεί το γεγονός ότι η ποιήτρια αναφέρεται συνεχώς στην αγάπη
εκείνου προς αυτήν. Ωστόσο, δεν αναφέρεται καθόλου η αγάπη η δική της
προς αυτόν. Αυτό συμβαίνει, διότι η αγάπη η δική του είναι ό,τι επιθύμησε ποτέ η
ομιλήτρια από τη ζωή. Έτσι, ουσιαστικά η συνεχής αναφορά στον έρωτά του προς
αυτήν αποτελεί την αντανάκλαση της δικής της αγάπης προς εκείνον.
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3η, στιχ 1ος-2ος.
Εικόνες απτικές: στροφή 2η, στιχ. 1ος.

Σχετικά με τις ποιητικές εικόνες μπορούμε να πούμε ότι είναι καθαρές και σαφείς
και φαίνονται να λειτουργούν κυριολεκτικά, στοιχείο το οποίο ευχαριστεί τον ανά-
γνωση, αφού τον απαλλάσσουν από την αρνητική εντύπωση της αδιαφάνειας και
της ασάφειας. Αυτή η αντικειμενικότητα της ποιητικής ματιάς της Πολυδούρη πά-
ντα στρέφεται προς τα μέσα και διαφυλάσσει τον ελεγειακό τόνο του ποιήματος
από τη μελοδραματική θρηνολογία. Έτσι, η λεπτότητα αποτελεί διαρκώς το στόχο
του λυρισμού της.

 Μετρική  ανάλυση

Το ποίημα αποτελείται από πέντε στροφές όπου παρατηρείται το φαινόμενο σε
κάθε μία από αυτές ο α΄ και ε΄ στίχος να επαναλαμβάνονται.
Τηρείται ομοικαταληξία σταυρωτή εκτός από το γ΄ στίχο κάθε στροφής που δεν
ομοικαταληκτεί, ενώ το μέτρο είναι ιαμβικό, αλλού 12σύλλαβο και αλλού 11σύλλα-
βο ή 15σύλλαβο. Γενικότερα, θα λέγαμε ότι, παρά την ευαισθησία του ποιήματος,
υπάρχει κάποια προχειρότητα στο στίχο και κοινοτυπία.

ÂÞìá 1

ÂÞìá 2

ÂÞìá 3

ÂÞìá 4 Παράλληλα κείμενα

Βιτσένζου Κορνάρου, “Ερωτόκριτος”

[Α] 306 κι ήβανε ο έρωτας κουρφά τα ξύλα στο καμίνι.
[Α] 307 Κι ωσάν από μικρόν αυγό μικρόν πουλίν εβγαίνει,
[Α] 308 τρεμουλιασμένο κι άφαντο, και με καιρό πληθαίνει,
[Α] 309 κάνει κορμί, κάνει φτερά, κάθ’ ώρα μεγαλώνει
[Α] 310 και πορπατεί, χαμοπετά, και φτερουγοξαπλώνει,
[Α] 311 κι απ’ άφαντο και από μικρό, πού ’τον, όντεν εφάνη,
[Α] 312 κορμί, φτερά και δύναμη και μεγαλότη κάνει.

Ερώτηση:

Να παραλληλιστεί το απόσπασμα με το ποίημα της Πολυδούρη.
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ÂÞìá 1

ÂÞìá 2

ÂÞìá 3

ÂÞìá 4

ÂÞìá 5 Εξασκούμαι ...

Κριτήριο αξιολόγησης
1. Γιατί το ποίημα της Πολυδούρη ανήκει στα ποιήματα για την ποίηση;

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 15

2. Η Πολυδούρη “χωρίς ιδιαίτερη πνευματικότητα, χωρίς ακονισμένη τεχνική,
κατορθώνει να δίνει νέα δύναμη σε φτωχές και τετριμμένες λέξεις, ώστε ένα
πλήθος από κοινοτοπίες ν’ αποκτούν εκφραστικότητα ασυνήθιστη”. Πού νομίζετε,
ότι οφείλεται αυτό το γνώρισμα;

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Απάντηση:

Ο Έρωτας και στα δύο ποιήματα δίνεται με λυρισμό και παραστατικότητα.
Στον Ερωτόκριτο, σα μικρό πουλί που βγαίνει από το αυγό και μεγαλώνει σιγά -
σιγά. Οι φάσεις που περνά η επιθυμία είναι εδώ σταδιακές και αποδεικνύουν πόσο
αναπάντεχα, αβίαστα και ανεμπόδιστα φουντώνει στα νεανικά στήθη το ερωτικό
πάθος. Ο παραλληλισμός που χρησιμοποιεί ο ποιητής είναι κλασικός όσο και
πετυχημένος, κι αποδίδει την εξέλιξη του ανθρώπινου συναισθήματος ρεαλιστικά.
Παρόμοιος πρωτογενής λυρισμός παρατηρείται και στο ποίημα της Πολυδούρη. Το
αυθόρμητο και ειλικρινές των συναισθημάτων της μεταφέρεται χωρίς επεξεργασία
στο χώρο της ποίησης (χαρακτηριστικοί οι στίχοι 1, 8-10, 13-14, 20, 28-29).
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.............................................................................................................................

Μονάδες 20

3. “... περήφανα στολίστηκα το υπέρτατο/της ύπαρξής μου στέμμα”: Πώς αντιλαμ-
βάνεστε το νόημα αυτών των στίχων;

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

 Μονάδες 20

4. Δείξτε πώς η μετρική μορφή υπηρετεί το ποιητικό αποτέλεσμα.

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 25

5. Να βρείτε την αναλογία που υπάρχει στην ποιητική ζωή της Πολυδούρη και σ’
αυτήν του Τάσου Λειβαδίτη στην “Καντάτα”.

Από ποιο, λοιπόν, παιδικό ξεχασμένο όνειρο,
από ποιον μεγάλο απραγματοποίητο έρωτα,
από ποια βάθη, προαιώνια νοσταλγία
κουβαλάμε αυτήν την αόριστη ανάμνηση της τελειότητας
που συντρίβει ό,τι αγγίζουμε και μας κάνει να
ξαναρχίσουμε αιώνια. Από ποια αμείλικτη ευλογία;

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 20
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Ν. Εγγονόπουλος (1910-1985)

Γεννήθηκε το 1910 στην Αθήνα, δευτερότοκος γιος του Κωνσταντινοπολίτη
Παναγιώτη Εγγονόπουλου και της Εριέττης, κόρης του Μπέη Βούλγαρη, από γνωστή
αρχοντική οικογένεια. Το 1914 η οικογένεια Εγγονόπουλου εγκαθίσταται στην
Κωνσταντινούπολη, όπου ο Νίκος περνά τα παιδικά του χρόνια μέχρι την εγγραφή
του ως οικότροφου σε λύκειο στο Παρίσι. Μετά την ολοκλήρωση των γυμνασιακών
σπουδών του επιστρέφει στην Ελλάδα για να υπηρετήσει τη στρατιωτική του θητεία
(1927 – 1928). Κατόπιν αρχίζει να εργάζεται ως τραπεζικός υπάλληλος και ως
γραφέας στο πανεπιστήμιο, ενώ παρακολουθεί μαθήματα σε νυχτερινό γυμνάσιο
για να αποκτήσει Ελληνικό απολυτήριο. Το 1930 διορίζεται στο υπουργείο δημοσίων
έργων ως σχεδιαστής στη διεύθυνση σχεδίων πόλης. Το 1932 γράφεται στην
ανωτάτη σχολή καλών τεχνών, ενώ συγχρόνως διδάσκεται Βυζαντινή αγιογραφία
στο εργαστήρι του Φώτη Κόντογλου.
   Το 1938 δημοσιεύει για πρώτη φορά ποιήματά του στο περιοδικό “ο Κύκλος”  του
Απόστολου Μελαχρινού. Τον Ιούνιο του ’38 η πρώτη ποιητική συλλογή  Μην
ομιλείτε εις τον οδηγόν προκαλεί την ψυχρή αδιαφορία της επίσημης κριτικής
και τη θυελλώδη αντίδραση των δημοσιογραφικών κύκλων. Η συλλογή
εμπνέεται και παρακολουθεί πιστά τις επιταγές του νεοπαγούς κινήματος του
υπερρεαλισμού. Ο Εγγονόπουλος θεωρείται από τους γνησιότερους και
ακραιφνείς υπερρεαλιστές, τόσο στο χώρο της ποίησης όσο και στο χώρο της
ζωγραφικής. Μετά τον πρώτο παγκόσμιο πόλεμο τα κατασκευασμένα
ορθολογικά πλαίσια διανόησης φθείρονται και τελικά καταργούνται, γιατί
τα όρια της πραγματικότητας και της λογικής είναι πλέον ρευστά. Κυριαρχεί
η αβεβαιότητα και η ανασφάλεια, καθώς η φρίκη του πολέμου φεύγει έξω
από τα πλαίσια της λογικής. Ο υπερρεαλισμός θέλει να σπάσει  τους φραγμούς
της λογικής, ώστε να αναδυθεί στην επιφάνεια το ένστικτο και η πρωτογενής
δημιουργική φαντασία, αδέσμευτη από τους αυστηρούς κανόνες της λογικής.
Βασικές τεχνικές που χρησιμοποιούν οι υπερρεαλιστές είναι η αυτόματη
γραφή, η εξερεύνηση του κόσμου των ονείρων και των ψυχικών αντιδράσεων.
   Στην Ελλάδα ο υπερρεαλισμός χάνει την επαναστατική, κοινωνική του
διάσταση και περιορίζεται στο χώρο της τέχνης. Η επίσημη είσοδος του
κινήματος στη χώρα μας γίνεται το 1935 με την έκδοση της συλλογής “Υψικάμινος”
του Ανδρέα Εμπειρίκου.

ÂÞìá 1

Ο συγγραφέας
και

η εποχή του
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Το 1938 αποσπάται στο Πολυτεχνείο ως συμβασιούχος επιμελητής στην έδρα
διακόσμησης  της Αρχιτεκτονικής Σχολής. Το 1939 εκδίδεται η δεύτερη συλλογή
του Τα κλειδοκύμβαλα της σιωπής. Το Νοέμβριο η πρώτη ατομική έκθεση
ζωγραφικής. Τον Ιανουάριο του 1941 επιστρατεύεται και πολεμά στο Αλβανικό
μέτωπο στην πρώτη γραμμή μέχρι το τέλος του Ελληνοϊταλικού πολέμου.
Συλλαμβάνεται από τους Γερμανούς και κρατείται σε στρατόπεδο εργασίας
αιχμαλώτων απ’ όπου δραπετεύει. Το χειμώνα του ’42 γράφει το Μπολιβάρ ,ένα
Ελληνικό ποίημα που αρχικά κυκλοφορεί σε χειρόγραφα και διαβάζεται σε
“συγκεντρώσεις αντιστασιακού χαρακτήρα”, ενώ εκδίδεται  το 1944.

Το 1946 κυκλοφορεί η συλλογή Η επιστροφή των πουλιών και το 1948 η συλλογή
Έλευσις, ενώ το 1954 δημοσιεύει το ποίημα Άτλαντας. Τον Ιούνιο του 1956 εκλέγεται
μόνιμος επιμελητής στο Πολυτεχνείο. Το 1957 δημοσιεύεται η ποιητική του συλλογή
Εν Ανθηρώ Έλληνι Λόγω, η οποία του χαρίζει την επόμενη χρονιά το πρώτο βραβείο
ποίησης του υπουργείου Εθνικής Παιδείας.

Το 1973 συνταξιοδοτείται από το Πολυτεχνείο, όπου είχε εκλεγεί τακτικός
καθηγητής στην έδρα ιστορίας της τέχνης της Αρχιτεκτονικής σχολής και
αναγορεύεται ομότιμος καθηγητής  το 1976.

Το 1975 κυκλοφορεί το “Τρία ποιήματα και ένας πίνακας”, το 1977 το ποιητικό
έργο περιλαμβάνεται σε δίτομη συνολική έκδοση από τον εκδοτικό οίκο “΄Ικαρος”.
Το 1978 δημοσιεύει τη συλλογή “Στην κοιλάδα με τους ροδώνες” και το 1979
κερδίζει το πρώτο κρατικό βραβείο για δεύτερη φορά. Το 1981 -82 γίνονται οι τρεις
τελευταίες ατομικές του εκθέσεις. Στις 31 Οκτώβρη του 1985 ο Εγγονόπουλος
πεθαίνει από ανακοπή.

Εκτός από το ποιητικό και ζωγραφικό του έργο ασχολήθηκε με τη μετάφραση
(Μαγιακόφσκι, Λόρκα, Μποντλαίρ κ.α.) και δημοσίευσε άρθρα για τη ζωγραφική,
την αρχιτεκτονική, τη λογοτεχνία και τη γλυπτική. Συνεργάστηκε με ποικίλα
περιοδικά (Λωτός, Σπείρα, Ευθύνη κ.α.). Ποιήματά του μεταφράστηκαν στα
Γαλλικά, Αγγλικά, Ισπανικά, Ιταλικά, Δανικά, Ουγγρικά, Πολωνικά.

 Η ποιητική του Εγγονόπουλου
Οι δύο πρώτες ποιητικές του συλλογές χαρακτηρίζονται από ένα οξύ λεκτικό

ριζοσπαστισμό, δείγμα ενός ακραιφνούς υπερρεαλισμού. Από τον “Μπολιβάρ” και
έπειτα η αυτόματη γραφή με τους παράδοξους, τολμηρούς συνδυασμούς λέξεων
και εικόνων, αποκτά βάθος και διοχετεύεται σε μια ομαλή και λογική οργάνωση,
χωρίς ωστόσο να περιστέλλεται η μεταμορφωτική και επαναστατική του οπτική.
Η ποίηση του οικοδομείται στη βάση ενός λογικά δομημένου παραλογισμού. Η
άρτια γραμματική και συντακτική μορφή των ποιημάτων του  δεν αποτελεί παρά
τη λογική φόρμα ενός παράλογου περιεχομένου. Βασικό χαρακτηριστικό της ποίησής
του η συνύπαρξη ετερόκλητων γλωσσικών τύπων ή, σε υφολογικό επίπεδο,  το
αναπάντεχο συνταίριασμα ετερώνυμων στοιχείων με προσμείξεις διαφόρων τόνων
( υψηλών-χαμηλών, χιουμοριστικών-θλιβερών ) που εκπλήσσουν ευχάριστα τον
αναγνώστη τους. Ο στίχος του είναι συχνά ολιγόλεξος ή μονολεκτικός, ενώ αρκετές
φορές χρησιμοποιεί την ποσοτικά αυξομειούμενη φόρμα.
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Το συγκεκριμένο ποίημα έχει μια ιδιάζουσα θέση:

1. Είναι από τα πιο δημοφιλή ποιήματά του

2. Δεν έχει σχεδόν καμία σχέση με τον υπερρεαλισμό

3. Αποτελεί μια από τις πιο χαρακτηριστικές περιπτώσεις ποιήματος που
αναφέρεται στην Ποίηση, εκφράζοντας με αφοπλιστική ειλικρίνεια μια θέση
άκρως ρεαλιστική.

 Ο τίτλος

Η απόλυτα συγκεκριμένη ιστορική φόρτιση και το πλαίσιο των δραματικών
γεγονότων που καθορίζει για τη νεότερη ελληνική ιστορία το έτος του 1948,  είναι
τα στοιχεία που δίνουν ιστορική χρωματικότητα στον τίτλο. Αυτή ακριβώς η
ιστορική χρωματικότητα εμπλέκει και το πρώτο στοιχείο του τίτλου, τη λέξη ποίηση,
και τη σημασιολογεί ανάλογα. Έτσι η ποίηση ως πνευματική λειτουργία και
ως λειτουργία τέχνης, τοποθετείται, δοκιμάζεται και παράλληλα καθορίζεται
στη σχέση της με τα ιστορικά δρώμενα ενός συγκεκριμένου έτους. Απ’ αυτήν
την άποψη ο βασικός θεματικός άξονας του ποιήματος είναι ήδη προκαθορισμένος
μέσα από την προσημαντική δύναμη του τίτλου.

 Τούτη η εποχή του εμφυλίου σπαραγμού δεν είναι εποχή για ποίηση:
Οι Έλληνες βλέπουν τη χώρα τους, κοιτίδα των δημοκρατικών ιδεωδών και της

ελευθερίας, να διχάζεται, να παρακμάζει, να χειραγωγείται από τα μικρόψυχα
συμφέροντα των λίγων. Μέσα σ’ αυτή την πραγματικότητα ο ποιητής διατυπώνει
την άποψη ότι του είναι αδύνατο να λειτουργήσει. Τα ποιήματά του εκφράζουν
αυτή την πραγματικότητα, μιας και ο ίδιος ανήκει σ’ αυτή την κοινωνία. Είναι
γνήσιο τέκνο της και δεν μπορεί να αρνηθεί την ιδιότητα του πολίτη ή του
δημιουργού.

Ο ποιητής βρίσκεται σε μια σχέση αλληλεπίδρασης με την εποχή του, την
εκφράζει, την επηρεάζει, ενώ ταυτόχρονα εκφράζεται και επηρεάζεται από αυτήν.
Έτσι, δηλώνει ότι η ποίηση δεν μπορεί να παρουσιάσει ολόπλευρα τα νοήματά της,
να συγκινήσει, να ενεργοποιήσει το κοινό της, όταν αυτό είναι αποσπασμένο από
την καταπιεστική πραγματικότητα, διχασμένο από έναν αδυσώπητο εμφύλιο. Η

Η θέση του ποιήματος
στο συνολικό έργο
του Εγγονόπουλου
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ποίηση για να πετύχει το στόχο της θέλει ο λαός να είναι κινητοποιημένος, έτοιμος
με το κατάλληλο υπόβαθρο να δεχτεί τα μηνύματά της.

“Ωστόσο, θα μπορούσε να επισημανθεί ένα είδος αντινομίας:  Συγκεκριμένα,
το ποίημα, στο επίπεδο του νοήματος, ακυρώνει τη γραφή και τη λειτουργία της
ποίησης. Στο επίπεδο όμως της ποιητικής πράξης ο ποιητικός λόγος έχει ήδη
γραφεί και είναι συντελεσμένος. Αυτό σημαίνει ότι η ακύρωση και η κατάργηση
της ποιητικής πράξης δεν πραγματώνονται. Έτσι, η άρνηση του ποιητικού λόγου
λειτουργεί τελικά μόνο ως φραστικό εύρημα, για να καταγγελθεί μέσα απ’  αυτό
η τραγωδία του εμφυλίου σπαραγμού. Το ποίημα, λοιπόν, στην ουσία του περιέχει
την άρση και τη θέση της ποιητικής γραφής. Στο επίπεδο του ποιητικού νοήματος
(περιεχόμενο), η ποίηση αίρεται· στο επίπεδο της συγκεκριμένης και γραμμένης
ποιητικής πράξης (περιέχον) η ποίηση τίθεται. Τελικά, ο ποιητής δεν ακυρώνει τη
λειτουργία της ποίησης. Αντίθετα η ποίηση τίθεται και λειτουργεί με τη σφραγίδα,
έστω, της πίκρας και της ολιγογραφίας”.

Νικήτα Παρίση, Μια ποιητική συνομιλία: Ο Αναγνωστάκης “ Συνομιλεί” με
τον Εγγονόπουλο, περιοδ. Ελίτροχος, τεύχος 7, Αχαϊκές Εκδόσεις,

Φθινόπωρο 1995, σ.σ. 60-63.

  Αποδεικνύεται λοιπόν, μέσα απ’  αυτήν την αντινομία, ότι η ποιητική έκφραση,
ως ανάγκη ζωτική και ως πάθος, δεν ξεπερνιέται, όσο τραγικό κι αν είναι το σύγχρονο
κοινωνικοπολιτικό γίγνεσθαι, όσο δυστυχισμένη κι αν είναι η προσωπική ζωή του
δημιουργού. Εύκολα μάλιστα θα μπορούσαμε να πούμε ότι η ανάγκη έκφρασης
γίνεται πιο δυνατή μέσα σε αρνητικές καταστάσεις.

 Κι άλλα παρόμοια:  Στο στίχο αυτό παραφράζει το στίχο του Καβάφη “κι άλλα
ηχηρά παρόμοια” και προτείνει μια συνολική αντιμετώπιση του εμφυλίου απ’  όλους
τους καλλιτέχνες. Κάνει λόγο με κάποια ελαφριά υποτιμητική διάθεση για άλλες,
συναφείς με την ποίηση, τέχνες, για κάθε μορφή πνευματικής και καλλιτεχνικής
δημιουργίας που αναστέλλεται λόγω των εξωτερικών συνθηκών.

 Είναι ως σαν ……:  η ευρηματική παρομοίωση αυτών των στίχων αποτελεί το
μοναδικό σχήμα λόγου αυτού του γυμνού ποιήματος. Τονίζει με την τραγική της
δριμύτητα την πιο φοβερή από τις συνέπειες του εμφυλίου, το πλήθος των νεκρών,
την ατέλειωτη ανθρωποθυσία. Η παρομοίωση αναλαμβάνει ουσιώδη  δομικό ρόλο,
αφού ουσιαστικά συνδέει την α΄ ενότητα (στίχοι 1 – 5), η οποία αναφέρεται στην
εποχή του εμφυλίου και καταθέτει την άποψη ότι δεν είναι κατάλληλη εποχή για
ποίηση, με την τελευταία (στίχοι 14 – 22), όπου δικαιολογεί την ποιητική του
αδυναμία. Κάθε φορά που ανακινεί μια νέα ατέρμονη απόπειρα ποιητικής γραφής,
τα χαρτιά, πάνω στα οποία ξεκινάει να γράψει, φαντάζουν σαν αγγελτήρια θανάτου.

 Γι’  αυτό και τα ποιήματά μου είναι τόσο πικραμένα:  Ο Εγγονόπουλος
γράφει το ποίημά του το 1948, έτος που ο εμφύλιος βρίσκεται στο κορύφωμά του.
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Χαρακτηριστικά της εποχής: ο σπαραγμός, ο θάνατος. Μια τέτοια εποχή θεωρείται
αντιποιητική. Η ποίηση δείχνει μάταιη και εξωπραγματική πολυτέλεια. Τι νόημα
μπορεί να έχει η ποίηση σε μια τόσο σκληρή εποχή; Καλύτερα λοιπόν η σιωπή·
αυτή θα έδινε ίσως περισσότερο αποκαλυπτικά τη διάσταση της τραγικότητας.

 ( …. ):  Με τη βοήθεια ενός υπαινιγμού σε παρενθετική μορφή συνειδητοποιεί με
πικρή ειρωνεία ότι η θλίψη και η οδύνη σημάδεψαν όχι μόνο αυτόν αλλά και το
έργο του στη συνολική του θεώρηση. Επειδή μ’  αυτό το στίχο ξεφεύγει από το
συγκεκριμένο χρονικό πλαίσιο, στο οποίο αναφέρεται σε όλο το ποίημα, θέτει το
στίχο σε παρένθεση. Μ’  αυτόν τον τρόπο παραπέμπει σε ανάλογα τραγικά γεγονότα
που στιγμάτισαν την Ελληνική ιστορία, όπως τη Μικρασιατική καταστροφή και
την έκρυθμη πολιτική κατάσταση των ετών 1922 - 1936 με αποκορύφωμα τη
δικτατορία του Μεταξά.

 Και είναι προπάντων και τόσο λίγα: το προπάντων υπογραμμίζει το δεύτερο
βασικό γνώρισμα της ποίησής του, την ολιγογραφία, χαρακτηριστικό που
αισθητοποιεί ο κατακερματισμός της φράσης σε τρεις στίχους. Σ’ αυτούς τους
τελευταίους στίχους παρατηρούμε την τάση του ποιητή  να μειώνει ποσοτικά την
έκταση των στίχων του, φόρμα που καταλήγει σε μονολεκτικό, παρατακτικό στίχο
που προκαλεί έναν επιβλητικό ρυθμό.

Το ποιητικό μόρφωμα χαρακτηρίζεται από μια οριακή μορφική λιτότητα .Είναι
ολιγόστιχο. Χρησιμοποιεί τη μικρογράμματη γραφή. Παράλληλα το ποιητικό
σώμα, με την παρεμβολή ενός τυπογραφικού διάκενου, μοιράζεται σε δύο άνισες
περιοχές. Ο στίχος παρουσιάζει υπερβολικά μικρό ανάπτυγμα, από μονολεκτικό και
μονοσύλλαβο, μέχρι πέντε λέξεις. Έτσι ο νοηματικός και συντακτικός ειρμός της
ποιητικής πρότασης φαίνεται κατακερματισμένος. Βέβαια αυτός ο τρόπος γραφής
του Εγγονόπουλου είναι γνωστός από τη θητεία του ποιητή στον υπερρεαλισμό
(μαζί με τον Εμπειρίκο και το Γκάτσο της “Αμοργού” μπορεί να θεωρηθεί από τους
πιο αυθεντικούς υπερρεαλιστές). Σε συσχετισμό όμως με το θέμα και την εποχή ο
τεμαχισμένος λόγος παίρνει μια πρόσθετη διάσταση: μοιάζει σα να σπαράχτηκε κι
αυτός από το μακελειό. Λόγος ακρωτηριασμένος, σχεδόν συλλαβικός, ένα μοναχικό
ψέλλισμα.

ÂÞìá 1
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Η μορφή του κειμένου
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Ο ποιητικός λόγος, ολοκληρωτικά απογυμνωμένος από κάθε περιττή κομψότητα,
αστόλιστος και καθημερινός, είναι πολύ κοντά στην τονικότητα και στο φραστικό
ήθος μιας απλής κουβέντας. Εφόσον το ποίημα αρνείται,  έστω και στη νοηματική
του επιφάνεια, την ποίηση,  δεν θα ήταν φυσικό ο ποιητικός λόγος να αρτιωθεί ως
ιδιαίτερα περίτεχνος.

Η γλώσσα είναι ομοιογενής: πρόκειται για μια καθημερινή δημοτική που
επιδιώκει την επικοινωνιακή αποτελεσματικότητα. Αντίθετα σε ορισμένα έργα του
αναζητά την επίμειξη λόγιων λέξεων με λέξεις της δημοτικής, θυμίζοντας τον
Καβάφη. Η γλωσσική ουδετερότητα συμβαδίζει με την γενικότερη υφολογική
ουδετερότητα, μέσα από την απουσία μεταφορών ή άλλων σχημάτων λόγου.

Επιπλέον, ο ποιητής αποφεύγει τη χρήση οποιασδήποτε εικόνας για να μη στρέψει
τον αναγνώστη προς μια λανθάνουσα μεταφορική ερμηνεία. Αποφεύγει τη διάχυση
της αναλυτικής περιγραφής και την έντονη φόρτιση. Έτσι, ο ποιητικός λόγος αποκτά
μια αντιλυρική λειτουργία , χωρίς ωστόσο να υποβαθμίζεται αισθητικά και δραστικά.

Το ύφος της γραφής, χαμηλόφωνο και εξομολογητικό, επιτυγχάνεται με τη
λιτότητα των εκφραστικών μέσων, την απλή καθημερινή γλώσσα και τον
ακρωτηριασμένο λόγο. Επιπλέον, η απουσία συναισθηματικών εξάρσεων ή
μελοδραματισμών, αλλά και η προσπάθεια να αιτιολογήσει τη μειωμένη ποιητική
παραγωγή, προσδίδουν έναν τόνο έντονα προσωπικό και αποκαλύπτουν την ανάγκη
για εξομολόγηση. Ο ρυθμός ασθματικός, μονοκόμματος, αγωνιώδης,
ισχυροποιείται με την απουσία στίξης.
Ο λόγος πρωτοπρόσωπος παρουσιάζει έναν αφηγητή- δρων πρόσωπο,
ενδοδιηγητικό και αυτοδιηγητικό, που βιώνει αυτούσια τα τραγικά γεγονότα. Έτσι,
ο ποιητικός λόγος γίνεται η κατάθεση της προσωπικής μαρτυρίας , το μοναχικό
ψέλλισμα ενός συνειδητοποιημένου “α-πολιτικού” καλλιτέχνη ή ενός
απολογούμενου αποτυχημένου αγωνιστή;

Bertolt Brecht, “Σ’ αυτούς που γεννήθηκαν αργότερα”
Αληθινά, ζω σε σκοτεινούς καιρούς !
Η χωρίς δόλο λέξη είναι αποκοτιά.
Το αρυτίδωτο μέτωπο σημαίνει αναισθησία.

ÂÞìá 1

ÂÞìá 2

ÂÞìá 3

ÂÞìá 4 Παράλληλα κείμενα
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Ο άνθρωπος που γελά
Απλώς δεν έχει μάθει ακόμη τα τρομερά νέα.

Τι είδους καιροί είναι αυτοί, όταν
μια συζήτηση γύρω απ’  τα δέντρα αποτελεί σχεδόν έγκλημα
γιατί υποδηλώνει την αποσιώπηση τόσων τρόμων;
Που ο άνθρωπος που ήρεμα διασχίζει το δρόμο
βρίσκεται ήδη ίσως πολύ μακριά από τους φίλους του
που έχουν ανάγκη.

Ερώτηση:

Ανάμεσα στο ποίημα του Εγγονόπουλου και σε αυτό του Μπρεχτ υπάρχουν
αναλογίες ως προς τη θέση που εκφράζουν για τη σχέση της ποίησης με το σύγχρονο
με τα ποιήματα ιστορικό περιβάλλον;

Απάντηση:

Το ποίημα του Μπρεχτ είναι γραμμένο στα τέλη της δεκαετίας του 1930, όταν ο
ποιητής ήταν εξόριστος, και δημοσιεύτηκε το 1939, λίγο πριν ξεσπάσει ο Β΄
παγκόσμιος πόλεμος. Το ποίημα του Εγγονόπουλου είναι γραμμένο, όπως δηλώνεται
με σαφήνεια και στον τίτλο, το 1948, όταν ο Β΄ παγκόσμιος πόλεμος έχει τελειώσει
για όλους, αλλά συνεχίζεται στην Ελλάδα με τη χειρότερη μορφή πολέμου, αυτή
του εμφυλίου.

Πουθενά στο ποίημα του Μπρεχτ δεν γίνεται λόγος για ποίηση. Καταγγέλλεται η
ζοφερότητα της πραγματικότητας που βιώνει ο ποιητής και δηλώνεται η επίδραση
που αυτή έχει πάνω του. Έμμεσα, λοιπόν, και η επίδραση που έχει ή που θα έπρεπε
να έχει στο έργο του. Θεωρεί ο Μπρεχτ ότι σε τέτοιους δύσκολους καιρούς η τέχνη
πρέπει να καταγράφει την πραγματικότητα και όχι να την αποσιωπά μιλώντας για
άλλα πράγματα. Κάτι τέτοιο ισοδυναμεί με έγκλημα.

Στο ποίημα του Εγγονόπουλου, από την άλλη, δηλώνεται η ανασταλτική επίδραση
που έχει η ζοφερή πραγματικότητα στην ποιητική παραγωγή. Κάθε φορά που ο
ποιητής πάει να γράψει κάτι, αντικρίζει στην πίσω όψη των χαρτιών του αγγελτήρια
θανάτου και αυτό τον οδηγεί στη σιωπή. Μπορεί λοιπόν η αντίδραση κάθε ποιητή
στην ιστορική πραγματικότητα να διαφέρει, όμως και στα δύο ποιήματα δηλώνεται
με σαφήνεια η άμεση σχέση της ποίησης με το ιστορικό πλαίσιο μέσα στο οποίο
αυτή πραγματώνεται. Έτσι, λοιπόν, και λαμβάνοντας υπόψη και το γεγονός ότι τα
δύο ποιήματα έχουν γραφεί από καλλιτέχνες διαφορετικής εθνικότητας και σε
διαφορετικό χρόνο, αντιλαμβανόμαστε ότι η σχέση της ποίησης με την
πραγματικότητα είναι ένα θέμα διαχρονικό και διεθνικό.
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Κριτήριο αξιολόγησης
1. Πώς η θητεία του Εγγονόπουλου στον υπερρεαλισμό επηρεάζει τη μορφή του

ποιήματος;

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 15

2. Με ποια σημασία είναι δυνατόν το ποίημα του Εγγονόπουλου να θεωρηθεί
πολιτικό;

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 20

3. Ο Εγγονόπουλος συνειδητοποιεί με πικρή ειρωνία πως “τούτη η εποχή του
εμφυλίου σπαραγμού δεν είναι εποχή για ποίηση”. Ωστόσο αυτή η δήλωση
ακυρώνεται αυτόματα, από τη στιγμή που ο ποιητικός λόγος είναι ήδη
συντελεσμένος. Πώς ερμηνεύετε αυτήν την αντινομία;

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 20

ÂÞìá 1

ÂÞìá 2

ÂÞìá 3

ÂÞìá 4

ÂÞìá 5 Εξασκούμαι ...



100 Γ΄ Λυκείου Νεοελληνική Λογοτεχνία

4. Να αναφερθείτε στο στίχο: “( και πότε – άλλωστε – δεν ήσαν;)”. Τι νομίζετε ότι
υποδηλώνει η τοποθέτηση του μέσα στην παρένθεση;

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 25

5. Ποια άποψη εκφράζει για την Ποίηση ο Τ. Βαρβιτσιώτης και σε τι διαφοροποιείται
από τον Εγγονόπουλο;

Τ. Βαρβιτσιώτης,  “Όταν ο ποιητής …….”
Όταν ο ποιητής
Ανοίγει τα μάτια του
Στο καθημερινό θαύμα
Εμφανίζονται σιγά – σιγά
Όλα τα πένθιμα φαντάσματα
Όλα τα όνειρα τα λυπητερά
Σαν κεριά που καπνίζουν

Τότε με το χλωμό του δάκτυλο
Χαράζει τ’  αρχικά της αστραπής
Πάνω στη στιβαγμένη σκόνη
Πάνω στο πρόσωπο της χρονιάς

Που γέρνει
Μαστιγωμένο απ’  όλους τους ανέμους
Αλλάζει τη λάσπη
Σε κρουνούς από φωτεινό αίμα
Μεταμορφώνει το θάνατο
Σ’  ερωτικό τραγούδι

Ω ποίηση αναμάρτητη
Εμπιστευμένη στη δροσιά της θύελλας
Ω ποίηση ατελεύτητη
Φτεροκόπημα χελιδονιών

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 20
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Ì. ÁíáãíùóôÜêçò

"Óôïí Íßêï Å.-1949"
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Μ. Αναγνωστάκης (1925- )

Ο Μανώλης Αναγνωστάκης γεννήθηκε στη Θεσσαλονίκη το 1925, όπου έζησε
ένα μεγάλο μέρος της ζωής του μέχρι το 1978, οπότε εγκαταστάθηκε στην Αθήνα.
Η Θεσσαλονίκη, μετά τη Μικρασιατική καταστροφή αποκτά μια ιδιαίτερη
φυσιογνωμία, που σηματοδοτείται από την τραγωδία αλλά και την πολυμορφία
των προσφύγων. Ως γενέτειρα η Θεσσαλονίκη έπλασε με την πολιτική της
ρευστότητα και την έντονη πολιτικοποίησή της την αγωνιστική
ιδιοσυγκρασία και τις αριστερικές τάσεις του 11χρονου τότε ποιητή.

Η κλίση του στην ποίηση φάνηκε από πολύ νωρίς, αφού από μαθητής ακόμα του
δημοτικού ασχολείται με τη συγγραφή στίχων. Με τον πόλεμο του 40 ο πατριωτικός
ενθουσιασμός συμπαρασύρει και τον 15χρονο τότε Αναγνωστάκη που εκφράζει τη
σύμπνοιά του στον εθνικό αγώνα. Ο πόλεμος τον βρίσκει να γράφει πατριωτικά
ποιήματα, ένα από τα οποία δημοσιεύεται στο εβδομαδιαίο περιοδικό “ο Νέος
κόσμος”. Τα θετικά σχόλια τον γεμίζουν χαρά και τον ενθαρρύνουν να συνεχίσει.

Το 1941 στέλνει στο Γρ. Ξενόπουλο μερικά ποιήματά του μέσω του περιοδικού
“Νέα εστία”. Οι κρίσεις του λογοτέχνη εύστοχες κι αυτή τη φορά, όπως και με την
περίπτωση του Καβάφη, μιλούν για μια γνήσια ποιητική φλέβα και τον παροτρύνουν
να συνεχίσει. Το 1945 θα δημοσιεύσει την πρώτη του ποιητική συλλογή με τίτλο
“Εποχές”. Μοιάζει να είναι πιο συγκρατημένος, αφού μέσα στους πανηγυρισμούς
της νίκης του Β΄ παγκοσμίου εμφανίζονται οι νεκροί του πολέμου και προοιωνίζεται
η οδυνηρή συνέχεια ενός νέου, του εμφυλίου.

Το 1943 γράφεται στη φυσικομαθηματική σχολή του πανεπιστημίου της
Θεσσαλονίκης, αλλά την επόμενη χρονιά επιλέγει την ιατρική. Παράλληλα
αναλαμβάνει  πολιτική δράση στην αντίσταση κατά των Γερμανών μέσα από
τις γραμμές του κομμουνιστικού μετώπου. Το πανεπιστήμιο της Θεσσα-
λονίκης με τη δημοκρατική του παράδοση γίνεται φυτώριο αντιστασιακών
ιδεών.

Η πολιτική του δράση, που ο ποιητής θεωρεί πρωταρχικής σημασίας για
τις συνθήκες της εποχής και καθήκον κάθε δημοκρατικού ανθρώπου, δίνει
το βασικό τόνο στην ποίησή του. Οι ταλαιπωρίες που υφίσταται εξαιτίας
αυτής ακριβώς της δράσης του, η φυλάκισή του (1948) και η καταδίκή του
σε θάνατο (1949), χαράζουν βαθιά τη μνήμη και την ψυχή του. Ο
μεταπολεμικός φόβος, ο φανατισμός και το γκρέμισμα των οραμάτων

ÂÞìá 1

Ο συγγραφέας
και

η εποχή του
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τραυματίζουν ανεπανόρθωτα τις ψυχές των ανθρώπων. Οι  “εποχές 2”,
συλλογή που γράφει στη φυλακή το 1948, και οι “εποχές 3”, που
δημοσιεύονται μετά την αποφυλάκισή του, αντανακλούν τον κόσμο των
ερειπίων και την ερήμωση της καρδιάς.

Μετά την αποφυλάκισή του το 1951 ξαναγυρίζει στις σπουδές του. Παίρνει το
πτυχίο του το 1952 και μεταβαίνει στη Βιέννη για να τελειοποιήσει την ειδικότητα
του ακτινολόγου. Όταν στα τέλη της δεκαετίας του 50 η μετεμφυλιακή ατμόσφαιρα
κάπως ηρεμεί, ο Αναγνωστάκης δείχνει σοβαρό ενδιαφέρον για τη λογοτεχνική
κριτική που εκδηλώνεται με την έκδοση του διμηνιαίου περιοδικού “Κριτική” (1959
-1961 ), του οποίου η συμβολή ήταν σπουδαία στην προβολή των ιδεολογιών  και
των αισθητικών τάσεων στη λογοτεχνία και στην ποίηση της πρώτης μεταπολεμικής
περιόδου. Το 1970 ο ποιητής, έπειτα από μακροχρόνια ποιητική σιωπή, επανέρχεται
με τη συλλογή “Στόχος”. Κατά τα μεταδικτατορικά χρόνια εμφανίζεται στην
κοινωνική και πολιτιστική ζωή όλο και σπανιότερα.

Από το 1978 ζει στην Αθήνα. Παράλληλα με την επαγγελματική του απασχόληση
ως γιατρός, δεν έχασε το ενδιαφέρον του για την πολιτική και πολιτιστική κατάσταση
στη χώρα. Στην ποίηση όμως δεν έδωσε μετά το 1970 που δημοσίευσε το Στόχο άλλες
αξιόλογες συνθέσεις εκτός από ποιητικές συλλογές που απλά συμπληρώνουν το έργο
του. Ο ίδιος ο ποιητής με διάφορους τρόπους έχει δείξει πως προτιμάει τη σιωπή.

  Η ποιητική του Αναγνωστάκη

Ο ποιητής Αναγνωστάκης ανήκει στην πρώτη μεταπολεμική γενιά που βιώνει
έντονα τη συλλογική αίσθηση της συνείδησης του δράματος της Κατοχής και του
Εμφυλίου. Το έργο του εντάσσεται στην αντιστασιακή ποίηση, κύριο
χαρακτηριστικό της οποίας είναι η σύνδεσή της με το κοινό αίσθημα και τη
θέληση του λαού για αντίσταση ενάντια σε εξωτερικούς εχθρούς ή σε
εσωτερικό καθεστώς ανελευθερίας και η ταύτιση της μοίρας του ποιητή  με
τη συλλογική μοίρα. Ο μεταπολεμικός ποιητής εκφραζόταν μέσα από τα νέα
ρεύματα του υπαρξιακού νεοσυμβολισμού και του νεοϋπερρεαλισμού, ενώ για τους
αντιστασιακούς ποιητές προέχει ο κοινωνικός ρόλος του δημιουργού ή το
ρεαλιστικό αντίκρισμα της πραγματικότητας. “Φτάνει πια αυτές οι μέρες που
μας κούρασαν τόσο / φτάνει πια η γαλάζια αιθρία του Αιγαίου με τα ποιήματα που
ταξιδεύουν σε ασήμαντα νησιά για να ξυπνήσουν την ευαισθησία μας” - “Το
καινούριο τραγούδι - Εποχές”.
   Η ποίηση αυτή προσλαμβάνει το χαρακτήρα μιας μαρτυρίας του
προβληματισμού που συνδέεται με την εξωτερική εμπειρία της αντίστασης
στις αλλοτριωτικές επιδράσεις του περιβάλλοντος  και από την αίσθηση του
τραγικού. Ιδιαίτερα η αντιστασιακή ποίηση της Θεσσαλονίκης είναι πιο
στοχαστική προβάλλοντας εντονότερα την ανάγκη για αυτοτέλεια της
ποιητικής δημιουργίας.
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ΕΜΦΥΛΙΟΣ ΠΟΛΕΜΟΣ ΚΑΙ ΠΟΙΗΣΗ

“... Το γεγονός αυτό συνιστά ένα πρώτο μετασχηματισμό στην ποιητική της
μεταπολεμικής ποίησης, ο οποίος έχει ήδη ξεκινήσει από τα χρόνια της αντίστασης
και του εμφυλίου. Για τις γενιές αυτές, η ποίηση έπαψε να είναι υπόθεση του
εργαστηρίου του συγγραφέα. Τη θέση του γραφείου, του μολυβιού και του χαρτιού
την παίρνει το αντίσκηνο ή η ψιλογραφία, το γράψιμο μετά τις αγγαρείες και το
κουβάλημα της πέτρας. Η ποίηση της Μακρονήσου (σημ. τόπος εξορίας οπαδών
της Αριστεράς στα χρόνια του εμφυλίου. Εξόριστοι ήταν μεταξύ άλλων οι ποιητές
Γ. Ρίτσος, Τ. Πατρίκιος, Κ. Κουλουφάκος, Α. Αλεξάνδρου)  είναι μία ποίηση που
στην πρώτη της φάση παράγεται μέσα σε συνθήκες αποδιάρθρωσης του λόγου.
Είναι, λοιπόν, πράγματι εντυπωσιακή η ετοιμότητα αυτών των ανθρώπων που,
αντιστρέφοντας τα παραδοσιακά δεδομένα της γραφής (την πολυτέλεια των
δοκιμών του στίχου, το διάβασμα και τις βιβλιοθήκες), εκφράστηκαν ποιητικά,
και μάλιστα με αξιώσεις. Εάν, όπως έλεγε ο Αντόρνο, μετά το Άουσβιτς δεν
μπορεί να υπάρξει ποίηση, η Μακρόνησος μας πείθει για το αντίθετο ...”.

Γιάννης Παπαθεοδώρου: Η “Πυκνοκατοικημένη Ερημιά”  των Ποιητών της
Μακρονήσου: Γραφές της Εξορίας, Ιστορικό τοπίο και Ιστορική μνήμη  το

παράδειγμα της Μακρονήσου, εκδ. Φιλίστωρ, Αθήνα 2000 σ. 238.
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Ερμηνεία του κειμένου

 Ο τίτλος
Αποκαλύπτει εκ πρώτης όψεως ως αποδέκτη το Ν. Εγγονόπουλο, αφού η σύλληψη

και η υλοποίηση της ποιητικής ιδέας αφορμάται  από το ποίημα του ομοτέχνου.
Ωστόσο, η εσκεμμένη συγκάλυψη της ταυτότητας του υποτιθέμενου αποδέκτη εγείρει
αμφιβολίες για το αν ο Αναγνωστάκης απευθύνεται μόνο στο συγκεκριμένο
ομότεχνό του. Είναι πάντως γνωστό από προφορική δήλωση του ποιητή ότι το
ποίημα αφιερώνεται στο συναγωνιστή του Νίκο Ευστρατιάδη.  Επιπλέον, ο χρόνος
1949 καθορίζει τις ιστορικές συνθήκες και το πολιτικοκοινωνικό πλαίσιο συγγραφής.

 Εικονοποιία
Η λιτή αλλά ουσιαστική εικονοποιία συνθέτει με ενάργεια και αποδίδει

παραστατικότατα τη φρικαλέα όψη του εμφυλίου σπαραγμού. Οπτικές και
ακουστικές εικόνες εναρμονίζουν αντιθετικά τον ήχο με τη σιωπή και το φως με το
σκοτάδι, υποβάλλοντας μια μακάβρια και εφιαλτική ατμόσφαιρα θανάτου όπου
αιωρείται μια ανεπαίσθητη, σχεδόν αδιόρατη, αίσθηση ζωής. Η ασάφεια και η
αοριστία συνάδουν με την ατέρμονη και ατελέσφορη  προσπάθεια αναζήτησης
κάποιου ίχνους ζωής.

 Η δομή του ποιήματος
Το ποίημα διαρθρώνεται γύρω από τέσσερα ουσιαστικά:  φίλοι, φωνές, ερείπια,
εφιάλτες.

 Φίλοι:  Ο ποιητής προφανώς αναφέρεται στους συναγωνιστές του που έχουν
ήδη σκοτωθεί ή εκτελεστεί. Η αναφορά στους Φίλους που έχουν χαθεί είναι ένα
σταθερά επανερχόμενο μοτίβο στην ποίηση του Αναγνωστάκη και καταδεικνύει το
δυσαναπλήρωτο κενό που άφησαν φεύγοντας αυτοί οι Φίλοι. Ίσως η αναφορά αυτή
να είναι ο τρόπος με τον οποίο ξεπληρώνει το χρεός του σ’ αυτούς ο ποιητής.

Χαρακτηριστική είναι η αοριστία που υπάρχει στον 3ο στίχο του ποιήματος. Οι
φίλοι χάνονται (πώς ακριβώς χάνονται;) “μια μέρα”. Δεν υπάρχει λόγος να οριστεί
η μέρα, γιατί τέτοια περιστατικά δεν χαρακτηρίζουν μόνο τη συγκεκριμένη
κατάσταση, αλλά μπορούν να συμβούν σε κάθε πόλεμο ή σε κάθε ανελεύθερο
καθεστώς.

ÂÞìá 1
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 Φωνές: Το δεύτερο ουσιαστικό αισθητοποιεί μια ακουστική εντύπωση. Από το
φως οδεύουμε αντιθετικά στο απόλυτο  σκοτάδι της νύχτας και του θανάτου που
διασπάται από τις εναγώνιες κραυγές μιας μάνας. Οι απεγνωσμένοι λυγμοί
ακούγονται και πάλι από μακριά, για να αφήσουν να αιωρείται εκ νέου η απόκοσμη
αίσθηση της ερημιάς και της ανθρώπινης απουσίας. Το αρχέγονο σκηνικό μιας
νέας τραγωδίας έχει στηθεί, μια κατάσταση αλλόκοτη και παράδοξη, όπως ο πόλεμος,
με μια μάνα τρελή (σύμβολο του άμαχου πληθυσμού) να τρέχει στους δρόμους
ουρλιάζοντας και να αναζητά απεγνωσμένα το νεκρό παιδί της. Η φωνή μένει χωρίς
απάντηση και η αναζήτηση χωρίς εύρημα, αφού οι δρόμοι είναι έρημοι, χωρίς ίχνος
ανθρώπινης παρουσίας.

Οι έρημοι δρόμοι, επαναλαμβανόμενο μοτίβο στην ποίηση του Αναγνωστάκη,
συνθέτουν ένα θλιβερό τοπίο της πόλης, ένα τοπίο θανάτου, όπου η ζωή δεν τολμάει
να κυκλοφορήσει. Είναι η πόλη με τα γκρεμισμένα όνειρα, με το σκοτεινό παρόν
και το αβέβαιο μέλλον. Οι έρημοι δρόμοι δεν είναι απλά το σκηνικό της μοναξιάς
και της απελπισίας. Πέρα από τον υποφαινόμενο συμβολισμό, είναι και το σκηνικό
του θανάτου, που είναι και αληθινό και χειροπιαστό.
     Η μορφή της παράφρονος μάνας μας μεταφέρει συνειρμικά σε μια νέα τραγική
εικόνα. Το δεύτερο σύμβολο του άμαχου πληθυσμού, ένα παιδί εγκαταλειμμένο,
κλαίει γοερά και το κλάμα ηχεί χωρίς απάντηση. Η υποθήκη του μέλλοντος, τα νέα
βλαστάρια από τα οποία θα αναγεννηθεί το έθνος, ξεριζώνονται βάναυσα στο όραμα
μιας σάπιας ιδεολογίας.

 Ερείπια: κυριολεκτικά και μεταφορικά. Η εικόνα της κατεστραμμένης και
πυρπολημένης από την αντίπαλη παράταξη πόλης ή των ψυχολογικά συντριμμένων
και αλλοιωμένων συνειδήσεων. Σκηνικό άρρηκτα δεμένο και κατάλληλο για να
φιλοξενήσει τις μορφές της μάνας και του παιδιού. Η εικόνα υποδεικνύει και την
πολιτική συνείδηση του ποιητή.

“Όταν λέμε πως ο Αναγνωστάκης είναι ποιητής με έντονη πολιτική συνείδηση ή ακόμη και με
ορισμένη πολιτική συνείδηση, δεν πρέπει να απομονώνουμε τη συνείδηση αυτή από το βιωματικό της
πυρήνα. Εκείνο που στοιχειώνει το μεταπολεμικό τοπίο στην Ελλάδα είναι οι πράξεις και οι εικόνες
των ανθρώπων που τις πραγματοποίησαν. Η καταστροφή του τοπίου, οι γκρεμισμένοι τοίχοι, τα
χαλάσματα είναι αντίγραφα και αντίστοιχα ζωής κατεστραμμένων ανθρώπων. Την καταστροφή
ακολούθησε η ανοικοδόμηση, η πράξη -για το κέρδος- του θύτη που έχει πλουτίσει στη χώρα της
αντιπαροχής. Οι συνέπειες της καταστροφής αλλά και της καταστροφικής ανοικοδόμησης που έθρεψε
την παρασιτική κοινωνία και τράφηκε απ’ αυτήν -γιατί η υφαρπαγή της εξουσίας οδήγησε σ’ ένα κόσμο
στον οποίο η δυστυχία και η προσβολή μετατρέπονται σε μάνα του εξουσιαστή, του τυχάρπαστου, του
ευκαιριακού και, σε τελευταία ανάλυση, του ανήθικου - δεν προβάλλουν απλώς την οδυνηρή έλλειψη
ενός ενδεχόμενου κόσμου που δεν κερδήθηκε. Δείχνουν και την αξιακή κρίση εκείνου που το
υποκατέστησε.

Τα παραπάνω δίνονται μ’ έναν τόνο χαμηλό και πικρό ή καθαρό και σκληρό (όπως στην τελευταία
συλλογή του Αναγνωστάκη, τον Στόχο), όχι μόνο γιατί καμιά λογοτεχνία δεν μπορεί να έχει την
ένταση της ίδιας της ζωής (και, επομένως, η λογοτεχνία και η ποίηση που επιχειρούν να δημιουργήσουν
ένταση διογκώνοντας το νόημα και αλλοιώνοντας τα εκφραστικά τους μέσα προδίνουν και την ποίηση
και τη ζωή) αλλά και για έναν άλλο λόγο, επίσης σημαντικό. Όταν οι αξίες εκπίπτουν ή υφαρπάζονται,
το γενετικό τους κύτταρο μπορεί να διατηρηθεί ζωντανό μόνο μέσα σ’ ένα περιβάλλον αξιοπρέπειας,
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δηλαδή συνέπειας, καθαρότητας και, με άλλα λόγια,  επίγνωσης της βαρύτητας και του περιεχομένου
των πραγμάτων. Τα πράγματα ουσίας απαιτούν και μια ποίηση ουσίας που, ως τέτοια, δεν μπορεί παρά
να εκφράζει ένα απόσταγμα ζωής. Γιατί καμία γραφή δεν έχει νόημα αν δεν είναι, πρωτίστως,
συνειδησιακή εγγραφή.”

Αντώνης Βιστωνίτης, “Ο λόγος και η σιωπή στον Μανόλη Αναγνωστάκη”, Αντί , Μανόλης
Αναγνωστάκης (αφιέρωμα), τεύχ. 527-528, 30-7-1993, σ.σ. 28-31 και Για τον Αναγνωστάκη,

ό.π.,σ.σ. 258-269.

 Σαν τρυπημένες σάπιες σημαίες:  Η παρομοίωση αποκαλυπτική της ιστορικής
πραγματικότητας. Η σημαία, σύμβολο της εθνικής ενότητας και ομοψυχίας, είναι
διάτρητη από τις σφαίρες του αδελφοκτόνου μίσους. Τα εθνικά ιδανικά χαλκεύονται
(σάπιας)  στο όνομα μιας πατρίδας που επικαλούνται ανίεροι πατριδοκάπηλοι.

 Εφιάλτες: ο ποιητικός λόγος επιστρέφει στο χώρο που παράγεται. Η εικόνα,
άκρως ρεαλιστική στη σύλληψη της,  έρχεται να συμπληρώσει την πραγματικότητα
του εμφυλίου. Η προσωπική εμπειρία της σύλληψης και της φυλάκισης  προκαλεί
εφιαλτικούς συνειρμούς απομόνωσης, βασανιστηρίων και εκτελέσεων. Ωστόσο, η
εικόνα του μαρτυρίου αποτυπώνεται μόνο έμμεσα, μέσα από κάποιες λέξεις
συμβολικά φορτισμένες που υποβάλλουν ήπια, χωρίς κραυγές και μελοδρα-
ματισμούς, το δράμα των μελλοθάνατων. Τα σιδερένια κρεβάτια μας μεταφέρουν
απευθείας στο σκληρό περιβάλλον της φυλακής που συμβολίζει τη βία της εξουσίας.
Οι φυλακές και τα ξερονήσια, σύμβολα ντροπής και μάρτυρες καταπίεσης,
παρουσιάζονται στην ποίηση του Αναγνωστάκη πολύ συχνά.

 Όταν το φως λιγοστεύει / τα ξημερώματα: Η οσμή του θανάτου γίνεται ακόμα
πιο έντονη. Η νοηματική αντίθεση των δύο στίχων ισχυροποιείται με το οξύμωρο
σχήμα, αφού, υπό φυσιολογικές συνθήκες, τα ξημερώματα σηματοδοτούν το
ξεκίνημα μιας νέας μέρας,  λουσμένης στο φως που αυξάνεται όσο περνά η ώρα.
Ωστόσο, στο σημείο αυτό ο ποιητής δεν μιλά για το φυσικό φως,  αλλά για το φως
της ζωής των μελλοθάνατων συντρόφων του που σβήνει τα ξημερώματα. Εδώ ο
Αναγνωστάκης κυριολεκτεί, αφού τα ξημερώματα είναι η ώρα των εκτελέσεων.

 Μα ποιος με πόνο θα μιλήσει για όλα αυτά; :  Το ποίημα ολοκληρώνεται μ’
ένα καταλυτικό παρενθετικό στίχο που έχει τη μορφή ρητορικής ερώτησης. Η
παρένθεση στον Αναγνωστάκη έχει πάντα κάποια ιδιαίτερη σημασία. Εδώ
περικλείονται όσα έπαιξαν σημαντικό ρόλο στην παρόρμηση του ποιητή να γράψει
το ποίημα. Ο ίδιος στο “Υ.Γ” του λέει για το έργο και τον εαυτό του:  “μιλούσε
συχνά με παρενθέσεις και αποσιωπητικά σαν τυφλός που βάδιζε σ’  ένα
δωμάτιο γεμάτο έπιπλα. / Μέσα σ’ ένα στίχο πόση φλυαρία”. Με την παρένθεση
o στίχος αυτονομείται από το υπόλοιπο ποίημα και η αφηγητής λειτουργεί από την
οπτική του καλλιτέχνη και όχι πλέον από τη βιωματική θεώρηση του θύματος του
εμφυλίου. Θέτει ένα καίριο ερώτημα για το ρόλο της ποίησης με τρόπο πλάγιο.
Είναι η έκφραση αμφιβολίας για την ικανότητα της ποίησης να αποδώσει πιστά τη
φρικτή εποχή, να συλλάβει με λέξεις τον ανθρώπινο πόνο. Η απάντηση, αν και
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λανθάνουσα, είναι σίγουρη:  “Φυσικά ο ποιητής ή Εμείς οι ποιητές” Αυτός ο
προβληματισμός εντάσσει το ποίημα στα υπόλοιπα ποιήματα ποιητικής.

Η πολιτική συνείδηση του Αναγνωστάκη, διαμορφωμένη στο χώρο της Αριστεράς,
δεν του υπαγορεύει μόνο την ποίηση αλλά και την ποιητική. Περισσότερο
αγωνιστικός και περισσότερο κοντά στην ιδέα της στρατευμένης ποίησης, ο
Αναγνωστάκης πιστεύει στη ρεαλιστική άποψη της τέχνης - “καθρέφτη” της ζωής-
και της πραγματικότητας. Πιστεύει τέλος στον κοινωνικό ρόλο του καλλιτέχνη που
συνίσταται στη συμμετοχή και στην καταγραφή του καιρού του, μια καταγραφή
που γίνεται ισοδύναμη με την καταγγελία. Με το σκεπτικό αυτό κάθε ιδέα ποιητικής
παραίτησης θα μπορούσε να θεωρηθεί λιποταξία.
   Όσον αφορά λοιπόν στο πρόβλημα του αποδέκτη που επανέρχεται εδώ εκ νέου,
πρέπει να τονίσουμε ότι  η ποιητική σύνθεση όχι μόνο απαντά στο ποίημα του
Εγγονόπουλου, αλλά απευθύνεται σε όλους τους ποιητές, τους οποίους καλεί να
αναλάβουν το χρέος τους, και γενικότερα στους καλλιτέχνες. Μπορεί βέβαια να
απευθύνει την ερώτηση και στον ίδιο τον εαυτό του, προσπαθώντας να τον κρατήσει
ορθό στο ύψος των περιστάσεων  για να μη λιποψυχήσει.

 Συγκριτική ανάγνωση των δύο ποιημάτων (Εγγονόπουλου και Ανα-
γνωστάκη):

Ως προς το περιεχόμενο
 Συνειδητοποιούν την αδυναμία της ποίησης να λειτουργήσει μέσα στις τραγικές
συνθήκες του εμφυλίου.

 Ο Εγγονόπουλος, αν και έχει συναίσθηση του χρέους του απέναντι στην τέχνη
του, δηλώνει την αδυναμία του ν’ ανταποκριθεί σ’ αυτό το χρέος. Γι’ αυτό
εξάλλου γράφει και το ποίημά του. Για ν’ απολογηθεί γι’ αυτή την αδυναμία
και να δηλώσει πως οφείλεται στην τραγική πραγματικότητα.

 Ο Αναγνωστάκης δε συμφωνεί με την άποψη της ποιητικής παραίτησης, που
προτείνει ο Εγγονόπουλος.

 Η εποχή, που στον Εγγονόπουλο απλώς ονομάζεται (του εμφύλιου σπαραγμού)
και μόνο υπαινικτικά καθορίζεται (αγγελτήρια θανάτου) στον Αναγνωστάκη
προσδιορίζεται με συγκεκριμένο περιεχόμενο. Η τάση του Αναγνωστάκη να
λέει τα πράγματα με τ’ όνομά τους είναι χαρακτηριστικό της ρεαλιστικής
ποιητικής του γραφής.

 Και οι δύο θεωρούν την ποίηση μέγιστη πράξη ευθύνης.

Ως προς τη μορφή:
Τεμαχισμένος λόγος, στίχος κοφτός, ανισοσύλλαβος, έλλειψη ομοιοκαταληξίας
και στα δύο ποιήματα
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ÂÞìá 1

ÂÞìá 2

ÂÞìá 3
Η μορφή του κειμένου

Το ποίημα είναι ολιγόστιχο. Μορφικά προκαλεί έντονα την αίσθηση της
ανατροπής κάθε παραδεδομένου ποιητικού μορφώματος.

Ο στίχος σύντομος, ανισοσύλλαβος και ανομοιοκατάληκτος. Η απουσία
στροφικών συστημάτων εμφανής. Η γλώσσα στηρίζεται στην εικόνα και λειτουργεί με
σύμβολα. Η λέξη συναισθηματικά φορτισμένη. Ο λόγος πυκνός, μεστός αλλά
παράλληλα λιτός και αφαιρετικός. Απογυμνωμένος από κάθε μορφή γλωσσικής ή
ποιητικής εκζήτησης επιτυγχάνει, με τη λιτότητα των εκφραστικών μέσων και την
ανυπαρξία καλλωπιστικών στοιχείων, να αποδώσει αυθεντικά την αποτροπιαστική
πραγματικότητα.

Η αίσθηση της προφορικότητας και η υπαινικτική υφή του λόγου εκπέμπουν μια
ζεστή ανθρωπιά και μια αμεσότητα χωρίς μεγαληγορίες και θεατρινίστικους
ρητορισμούς. Η απουσία λυρικών εξάρσεων σε συνδυασμό με την παραστατική
απόδοση του περιεχομένου αισθητοποιούν την τραγική πραγματικότητα του
ιστορικού χρόνου, χωρίς υπεκφυγές, τραγικοποιήσεις ή περιττούς μελοδραματισμούς.
Ο ρυθμός ασθματικός αποτυπώνει μια κραυγή αγωνίας. Ο τεμαχισμένος και
ακρωτηριασμένος λόγος, η αιχμηρή εικόνα αποτυπώνουν το λαχάνιασμα της φωνής
σε αρμονικό συνταίριασμα με τη σχεδόν απούσα στίξη και τα άναρθρα ουσιαστικά.
Ο τόνος δραματικός - φανερώνει υπαρξιακή αγωνία. Το χαμηλόφωνο και εξομο-
λογητικό ύφος γραφής πιθανότατα πηγάζει από την αδυναμία να επικοινωνήσει.

 Αφηγητής

Ο αφηγητής των σκηνών εκφράζει σε μονόλογο τον πόνο που του προκαλούν οι
φοβερές εμπειρίες που εμφανίζονται αποσπασματικά  σε μονολεκτικούς στίχους
και σύντομες εικόνες. Στο στίχο της παρένθεσης θέτει  στον εαυτό του ένα καίριο
ερώτημα, το οποίο αποκαλύπτει την κύρια αιτία της εσωτερικής του αγωνίας.

Ο αφηγητής αισθάνεται αδυναμία να επικοινωνήσει με τον έξω κόσμο, να
αποκαλύψει τη φρίκη που νιώθει. Μέσα του συσσωρεύονται συναισθήματα που
δεν μπορεί να τα εκφράσει διαφορετικά παρά μόνο μέσα από μια αφαιρετικότητα
που δεν θα προδώσει την γνησιότητα και την αλήθεια τους. Οι λέξεις απογυμνώ-
νονται για να μη γίνουν συμβατικές, ενώ οι εικόνες, περισσότερο συμβολικές,
υποβάλλουν παρά περιγράφουν τη φρίκη του εμφυλίου.
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Τ. Πατρίκιος, “Τους εκτελέσανε”

Τους εκτελέσανε στην κεντρική πλατεία
τους εκτελέσανε σε λατομεία με τη βαθιάν ηχώ
μπροστά σ’ ερημωμένα καφενεία και μνημεία,
και τρέχανε τρελές γυναίκες να βρουν τα ματωμένα ρούχα,
τους εκτελέσανε στων σκουπιδιών τη μάντρα
μέσα στα κοφτερά γυαλιά και τις κονσέρβες,
τους εκτελέσανε στο δρόμο, στο κατώφλι του σπιτιού τους,
στο πεδίο βολής χιλιάδων στρατοπέδων,
στην άφωνη ερημιά συνωστισμένων χωραφιών,
τους εκτελούσαν κάθε μέρα μες στα χέρια σας,
μες στη φωνή σας, στη φόδρα του καινούριου ρούχου σας --

Και σεις τους ξεχάσατε;
                                           (“Μαθητεία”, 1963).

ÂÞìá 1

ÂÞìá 2

ÂÞìá 3

ÂÞìá 4 Παράλληλα κείμενα

 Χρόνος

Το χρονικό στίγμα του τίτλου σηματοδοτεί μεν την εποχή, αλλά κυρίως λειτουργεί
ο χρόνος της μνήμης που έχει αποτυπώσει εικόνες και ήχους της πόλης, καθώς και
συναισθήματα από ώρες εφιαλτικές. Σ’ αυτό συνηγορεί η χρονική ασάφεια και η
αοριστία.

(Από το βιβλίο Ποιητική και Πολιτική ηθική, Κέδρος, 1976).
Mια παρατήρηση του Δ.Ν. Μαρωνίτη: η ροπή του Αναγνωστάκη τείνει ακριβώς

στο να καθηλώσει και να συντηρήσει μέσα στις ποιητικές του “Εποχές” και στις
“Συνέχειές” τους ό,τι η πρόοδος του χρόνου ζητά να αναλώσει, να εξαγοράσει ή να
ευτελίσει: δημιουργούνται έτσι συνεχή φράγματα στη ροή του χρόνου, στερεο-
ποιώντας κρίσιμες παρωχημένες εποχές, και προβάλλοντας αργότερα τα ρημαγμένα
τους πια είδωλα συνεχώς και επίμονα στο ποιητικό παρόν.

Κώστας Μπαλάσκας, Νεοελληνική ποίηση, Κείμενα, Ερμηνεία, Θεωρία,
Επικαιρότητα, 1980, σ.σ. 123-125
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Κριτήριο αξιολόγησης
1. Να σχολιάσετε τη μορφή του ποιήματος του Αναγνωστάκη: τι επιδιώκει ο ποιητής

με τις συγκεκριμένες επιλογές του;

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 15

2. Το ποίημα του Αναγνωστάκη αποτελεί στο σύνολο του μια εικόνα της εποχής
του εμφυλίου. Ποιες επιμέρους εικόνες τη συνθέτουν;

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

ÂÞìá 1

ÂÞìá 2

ÂÞìá 3

ÂÞìá 4

ÂÞìá 5 Εξασκούμαι ...

Ερώτηση:

Ο Τίτος Πατρίκιος βίωσε, όπως και ο Μανόλης Αναγνωστάκης, τη φρίκη του
εμφυλίου. Ποια κοινά σημεία μπορούμε να εντοπίσουμε ανάμεσα στα δύο ποιήματα;

Απάντηση:

Tα δύο ποιήματα τα συνδέει ένας κοινός θεματικός άξονας, τα τραγικά βιώματα
του εμφυλίου πολέμου στη διάρκεια του οποίου και οι δύο ποιητές υπέστησαν διώξεις.
Στο επίκεντρο βρίσκονται τα αγαπημένα πρόσωπα τα οποία χάθηκαν στη δίνη του
εμφυλίου σπαραγμού. Εικόνες ερήμωσης και καταστροφής κυριαρχούν στους στίχους
των δύο ποιημάτων. Ενδιαφέρον παρουσιάζει το γεγονός ότι και στα δύο ποιήματα
δεσπόζει η εικόνα των γυναικών που έχουν “τρελαθεί” από τον παραλογισμό της
εμφύλιας σύγκρουσης. Ο Μ. Αναγνωστάκης στο τέλος του ποιήματος θέτει τους
ποιητές αντιμέτωπους με το χρέος να καταγράψουν όλα αυτά τα τραγικά τα οποία
συμβαίνουν γύρω τους, ενώ ο Τ. Πατρίκιος  λίγα χρόνια αργότερα θέτει με επιτακτικό
τρόπο την αναγκαιότητα η μνήμη αυτών των ανθρώπων να παραμείνει ζωντανή.
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.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

  Μονάδες 20

3. “ Όταν το φως λιγοστεύει / τα ξημερώματα”: σχολιάστε τη νοηματική αντίθεση
που κρύβει ο στίχος.
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 Μονάδες 20

4. Να επιβεβαιώσετε την άποψη ότι η παρένθεση στον Αναγνωστάκη έχει
ουσιαστική σημασία και περικλείει μια από τις κύριες ιδέες ή το βασικό θέμα
του ποιήματος.
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Μονάδες 25

5. Ποια είναι η άποψη που εκφράζει ο Σαχτούρης σχετικά με το ρόλο και την
ευθύνη του ποιητή;  Συμφωνεί με αυτήν του Αναγνωστάκη;

Μίλτος Σαχτούρης, “Ο Ελεγκτής”
Ένας μπαξές γεμάτος αίμα
Είν’ ο ουρανός
Και λίγο χιόνι
Έσφιξα τα σχοινιά μου
Πρέπει και πάλι να ελέγξω
Τα’ αστέρια
Εγώ
Κληρονόμος πουλιών
Πρέπει
Έστω και με σπασμένα φτερά
Να πετάω

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 20
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ÂÞìá 1

Ο συγγραφέας
και

η εποχή του

Οδυσσέας Ελύτης (1911-1996)

Α) Γραμματολογική τοποθέτηση
Ο Ελύτης ανήκει στην ποιητική ομάδα των υπερρεαλιστών της νεώτερης

λογοτεχνίας μας . Οι αντιπρόσωποι της σχολής αυτής πρεσβεύουν πως η ποίηση
οφείλει να εφαρμόζει το βαθύτερο “εγώ” του ανθρώπου, όπως εκδηλώνεται στο
όνειρο και στην κατάσταση του παραληρήματος με την “αυτόματη γραφή”, με
λέξεις και φράσεις δίχως νοηματική αλληλουχία, συνέπεια και συνέχεια, δίχως
μέτρο και ομοιοκαταληξία, αλλά με πρωτότυπες και ασύνδετες ποιητικές εικόνες
και με εσωτερικό ρυθμό των ανισοσύλλαβων και πεζολογικών στίχων. Στις, μετά
το Β΄ παγκόσμιο πόλεμο, ημέρες οι Έλληνες υπερρεαλιστές βλέποντας την παρακμή
του κινήματος στην Ευρώπη, εγκαταλείπουν την απόλυτη άρνηση του νοήματος,
αλλά επιμένουν στη διάλυση του ποιητικού ρυθμού. Έτσι, προσεγγίζουν τις ποιητικές
αρχές των μοντέρνων ποιητών. Πιο ορθόδοξοι οπαδοί του υπερρεαλισμού είναι ο
Ανδρέας Εμπειρίκος (1901) και ο Νίκος Εγγονόπουλος (1910).

Β) Ο ποιητής

Ο Οδυσσέας Ελύτης είναι ο σημαντικότερος εκπρόσωπος του Ελληνικού
υπερρεαλισμού (φιλολογικό ψευδώνυμο του Οδυσσέα Αλεπουδέλη). Γεννήθηκε στο
Ηράκλειο της Κρήτης από γονείς Μυτιληναίους και υπήρξε κάτοχος Νόμπελ της
Λογοτεχνίας (1979). Τα ποιήματά του διακρίνονται για τη λαμπρότητα των
πρωτότυπων λεπτομερειακών ποιητικών εικόνων τους και τη φυσιολατρεία
τους. Το έργο του με φόντο την ελληνική παράδοση ζωντανεύει με
αισθητοποιητική δύναμη και πνευματική οξύτητα τον αγώνα του σύγχρονου
ανθρώπου για ελευθερία και δημιουργία.

Γενιά του ήταν εκείνη του ’30. Φροντίδα των ποιητών - όσο και των πεζογράφων
της - ήτανε να βρουν το “αληθινό πρόσωπο της Ελλάδας”. Στόχοι τους η ανακάλυψη
νέων εκφραστικών πηγών και η ανανέωση της λογοτεχνικής παράδοσης.

Εφόδιο του ποιητή από το Ελληνικό παρελθόν του, όταν σχηματοποιεί το πρόσωπό
του, είναι ο λόγος του Μακρυγιάννη και του Παπαδιαμάντη, η λαϊκή τέχνη του
Θεόφιλου και το αυστηρό πρότυπο του κλασικιστή και δομιστή που ενσάρκωνε ο
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Ανδρέας Κάλβος. Από εκεί και πέρα είναι η Ευρώπη που του παρέχει αυτό που
γύρευε. Και είναι το κίνημα του γαλλικού υπερρεαλισμού που έρχεται να δώσει
σκελετό στο οικοδόμημα της πρώιμα σχηματοποιημένης ποιητικής του, χωρίς ποτέ
να γίνει ορθόδοξος υπερρεαλιστής. Ο Ελύτης διαμορφώνει μια ποίηση εντελώς
ξεχωριστή.

Καθοριστικά στοιχεία της ιδεολογίας και των παραπέρα αντιλήψεων του Ελύτη
για τον άνθρωπο και την κοινωνία είναι τα εξής:

 ο σιωπηρός μυστικισμός που αφήνει κάποτε να διαφαίνεται.
 η δημιουργία της σύγχρονης “νεοελληνικής μυθολογίας”.
 η πεποίθηση στον έρωτα και τον απόλυτο αισθησιασμό.
 άλλο θεμελιακό στοιχείο - κεντρικό σύμβολο - στο έργο του Ελύτη είναι ο ήλιος
(ταυτισμένος με τις έννοιες της ελευθερίας, της χαράς, της ευτυχίας, της
διαφάνειας, της έκστασης, της ψυχικής άνωσης, της ελληνικότητας).
 παντού στην ποίηση του Ελύτη δεσπόζει η εμπειρία και η γοητεία της φύσης.
 η θάλασσα αποτελεί το επίκεντρο της ποίησης ολόκληρης της γενιάς, του ’30 κι
έναν βασικό πόλο στην ποίηση του Ελύτη.
Εκείνο που δεν πρέπει να παραλείψουμε είναι η αυστηρή τεχνική που

παρατηρείται στα ποιήματα του Ελύτη και που εξυπηρετεί θαυμάσια την αρμονία
που ο ποιητής επιζητά στα κείμενά του.

Γ) Η συλλογή όπου ανήκει το ποίημα

Το ποίημα “Μικρή Πράσινη Θάλασσα” ανήκει στη συλλογή “Το φωτόδεντρο
και η Δεκάτη Τετάρτη ομορφιά”. Εκδόθηκε το 1971, περιλαμβάνει 22 ποιήματα
και υμνείται - αποθεώνεται το φως, όπου ο ποιητής αντιστέκεται με τον τρόπο του
στη δικτατορία. Το ποίημα βρίσκεται ελάχιστα πριν από το κέντρο της συλλογής.
Το ζητούμενο σ’ αυτή είναι κάποια χαμένη ομορφιά, το ιδανικό παρελθόν. Το
“φωτόδεντρο” αποκτά το ψηλότερο νόημα της ζωής. Τα φύλλα του δέντρου είναι
“αρπαγμένα εφ’ όρου ζωής απ’ το άγνωστο”, αντλούν τη βιολογική τους ορμή από
το άγνωστο: “ακριβώς όπως εμείς”. Η ορμή της ζωής που δεν τη σταματούν ούτε οι
συμφορές, ούτε ο θάνατος, ούτε ο πόλεμος, ούτε η θυσία του αθώου, είναι το κοινό
γνώρισμα του φωτόδεντρου και του ανθρώπου, μια πορεία προς το φως.

Ένα κοινό δέντρο στην αυλή που γίνεται φωτόδεντρο στα μάτια παιδιού, σύμβολο
της βιολογικής ορμής, σημειώνει το τελευταίο στάδιο εξέλιξης, στη φαντασία του
ποιητή, του φυτού εκείνου που χρόνια πριν κοίταζε στα μάτια τον ήλιο. Ο
φωτοτροπισμός έχει προχωρήσει τόσο ώστε το φυτό έγινε ένα με το φως. Ο Ελύτης
καταλήγει έτσι σε ένα σύμβολο, το δέντρο, που ανέκαθεν αντιπροσώπευε τη ζωή και
που τώρα, σε σχέση με το προγενέστερο δέντρο του (“η τρελή ροδιά”, “η
πορτοκαλένια”) βγαίνει ενισχυμένο από το πρόσθετο σύμβολο του φωτός:
παράσταση αλληγορική της μεταφυσικής του φωτός στην ταύτισή της με τη
βιολογική ορμή.
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“Έχω συλλάβει τη μορφή μου κάπου ανάμεσα στη θάλασσα που ξεπροβάλλει
από το ασβεστοχρισμένο τοιχάκι μιας εκκλησίας και σ’ ένα κορίτσι ξυπόλυτο που
του σηκώνει ο άνεμος το ρούχο, μια στιγμή τύχης που αγωνίζομαι να αιχμαλωτίσω
και της στήνω καρτέρι με λόγια ελληνικά” γράφει ο Ελύτης στα Ανοιχτά χαρτιά. Κι
αυτή η ομολογία δεν είναι τίποτε άλλο από την παραδοχή μιας ποιητικής πολιτικής

ÂÞìá 1

ÂÞìá 2

Ερμηνεία του κειμένου

Ο τίτλος της συλλογής επαναλαμβάνει τον τίτλο του ποιήματος “το φωτόδεντρο”,
που από αυτή τη διπλή χρησιμοποίηση και μόνο αποκτά μια ξεχωριστή θέση μέσα
στο έργο. Η ρήση “δέκατη τέταρτη ομορφιά” συμπληρώνει τον τίτλο. Πρόκειται
μάλλον για μια επιβεβαίωση, μια υπογράμμιση των ιδιοτήτων του “Φωτόδεντρου”.

Η έκφραση “δέκατη τέταρτη ομορφιά” εμφανίζεται και στο ποίημα “Τα δυο του
κόσμου” και στην παραλλαγή του. Τα συμφραζόμενα, διαφορετικά στις δυο
παραλλαγές, αποτελούν μια αφετηρία διαφορετική στο καθένα για την ερμηνεία της
έκφρασης. Στην πρώτη μνεία της εισάγεται από το επίθετο “περίφημη”: “έως ότου
φτάσουν όλα στην περίφημη δέκατη τέταρτη ομορφιά και αργότερα στη γέμιση την
πλήρη”.  που αφήνει να νοηθεί ότι ο ποιητής παραπέμπει σε μια σημασία σύμφωνα
με την οποία η έκφραση δηλώνει κάτι, ή οδηγεί σε κάτι, το πλήρες και το τέλειο.

Πρόκειται οπωσδήποτε για μια έκφραση “απόκρυφη” που αναφέρεται σε μια
κατάσταση πληρότητας όπου εξισορροπούνται οι αντίθετες δυνάμεις και
φτάνουν στην αρμονία. Χάρη σ’ αυτή την “ομορφιά” οι ιδιότητες του φωτόδεντρου
παρουσιάζονται ενισχυμένες και στον τίτλο του έργου. Εξαίρεται, όπως βλέπουμε, η
συνθετική όψη της ζωής, εκείνη που βρίσκεται πέρα από το άλγος της νοσταλγίας
και πέρα από το πλησίασμα του θανάτου και κυριαρχείται από την ενατένιση του
παράδεισου και από τη ζωογόνο ορμή του έρωτα.

Διακριτικό χαρακτηριστικό γνώρισμα της τεχνικής του είναι η προσφυγή στον
ιερό αριθμό επτά. Εντυπωσιακή είναι η εμφάνισή του και στο “Άξιον Εστί”. Αυτός
ο αριθμός (που κυριαρχεί στη ζωή μας από την πιο σκοτεινή αρχαιότητα μέχρι
σήμερα) λειτουργεί στην εργασία ενός ποιητή πρώτιστα ως μέτρο αυτοπειθαρχίας.
Σε μια συνθετική φύση όπως αυτή που εκδηλώνεται με πλούσιους τεχνικούς
συνδυασμούς στον Ελύτη, η εκούσια υποταγή στην πειθαρχία ενός αριθμού είναι
μια ιδιοτυπία που μετατρέπεται σε στοιχείο προσωπικής τέχνης και απαραίτητου
αυτοπεριορισμού.
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μισού αιώνα. Θάλασσα, φως, έρωτας είναι τα θεματικά κέντρα που χαρακτηρίζουν
το νηφάλιο και ηλιοπότιστο ελληνικό ελυτικό τοπίο, η καταγωγή των οποίων πρέπει
να αναζητηθεί στις ρίζες του ίδιου του ποιητή. Η γυναικεία παρουσία γίνεται αισθητή
σε πολλά ποιήματα.

Μέσα σ’ αυτό το κλίμα αναπτύσσεται η Μικρή Πράσινη θάλασσα. Η θάλασσα
είναι μικρή, πράγμα που δηλώνει τη νεανική - φρέσκια ηλικία της. Το πράσινο
χρώμα και από το υπόλοιπο έργο του Ελύτη, θα πρέπει να το θεωρήσουμε
συνδεδεμένο με τη νιότη, τη φρεσκάδα και την αγνότητα (το χρώμα του άγουρου).

Στο κέντρο του μύθου βρίσκεται το κορίτσι - θάλασσα. Είναι κόρη και άφθαρτη
και διατηρεί την εφηβική της άγουρη, πράσινη νεότητα. Έχει σαφή ηλικία και
θαλασσινή ουσία. Ο πρώτος στίχος του ποιήματος συνιστά προσφώνηση της ηρωίδας,
η οποία προσφώνηση δίνει στοιχεία για τη θαλασσινή Κόρη - Ποίηση, ενώ από το
δεύτερο στίχο και έπειτα έχουμε απαρίθμηση επιθυμιών του ποιητή σχετικά με
το μέλλον της μικρής. Δέκα επιθυμίες του ποιητή.

Ως μικρό αγνό κορίτσι του πελάγους η θάλασσα προκαλεί στον ποιητή
συναισθήματα γονεϊκής φύσης, πατρικά και προστατευτικά. Επίσης, η βούληση
για υιοθεσία αυτής προδίδει συναισθήματα αγάπης και τρυφερότητας, όπως και
μεγάλη οικειότητα. Ακόμη κι αν δούμε τη θάλασσα σαν την ποιητική τέχνη, τα
συναισθήματα αυτά συνάδουν μ’ αυτήν. Αλλοίμονο αν ο ποιητής δεν αισθανόταν
αγάπη και τάση προστασίας για την τέχνη του. Βλέπουμε ότι ο δεύτερος στίχος
και ο εικοστός έχουν μια αναλογία. Και οι δυο εκφράζουν την επιθυμία του ποιητή
για μια στενή σχέση με τη θάλασσα. Την πρώτη φορά δείχνει πατρική, τη δεύτερη
ερωτική. Ονειρεύεται γι’ αυτήν μια ποιητική αγωγή που αρχίζει από την Ιωνία,
στην κοιτίδα του πρώτου ελληνικού πολιτισμού, στο χώρο που άνθισε το ελληνικό
πνεύμα, η ελληνική ομορφιά. Θα ήθελε να μορφωθεί δηλαδή στα παράλια της Μικράς
Ασίας, στη Μίλητο, στην Έφεσο, στη Σάμο, στο ανατολικό Αιγαίο. Εκεί άκμασε η
ατομική καλλιτεχνική έκφραση και σκέψη, η ποίηση (Όμηρος), η φιλοσοφία, οι
επιστήμες (Θαλής), η γλυπτική (Νίκανδρος).

Η Ιωνία συγκεντρώνει προσωπικές (του ποιητή) μνήμες και μνήμες της φυλής.
Είναι νοσταλγική αυτή η τρυφερότητα. Εξάλλου, η όλη σύνθεση θυμίζει αρχαϊκή
Ιωνία, μια περίοδο γεμάτη από έντονη δημιουργικότητα, νέες μορφές στον τομέα
του λυρισμού και του στοχασμού. Το “για να σε κοιμηθώ παράνομα” έχει σχέση με
τα αινιγματικά, λυρικά και υπαινικτικά αποσπάσματα του Ηράκλειτου (π.χ. “φύσις
κρύπτεσθαι φιλεί”).

Στο στίχο “να μάθεις μανταρίνι και άψινθο” έχουμε το αποτέλεσμα της μάθησης.
Το μανταρίνι συμπυκνώνει τη σοφία της Ιωνίας και η ύψιστη σοφία είναι ότι η
ζωή ισορροπεί στη μέση των αντιθέτων. Έτσι το μανταρίνι - γλυκό και χυμώδες -
βρίσκεται στη μια άκρη της εμπειρίας και ο άψινθος - αρωματικός και πικρός -
στην άλλη. Το μανταρίνι και όλα τα εσπεριδοειδή ανήκουν στις προτιμήσεις του
ποιητή. Είναι, λοιπόν, σύμβολα θετικά και συνδηλώνουν και αγαθά πνευματικά
και ηθικά. Παράλληλα, σαν καρποί χρησιμοποιούνται ως σύμβολα ηδονής και
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παραγωγικότητας (γόνιμη η επαφή της κόρης με τα πολιτισμικά στοιχεία της
Ιωνίας, με την παράδοση του απώτερου παρελθόντος).

Η γεμάτη  τρυφερότητα επίκληση του ποιητή καθώς επαναλαμβάνεται λειτουργεί
ως κολώνα του ποιήματος. Στηρίζει την ποιητική σύνθεση, αφού σηματοδοτεί
κάθε φορά την αρχή μιας νέας ενότητας. Εξάλλου, τα υπερρεαλιστικά κείμενα, που
χαρακτηρίζονται απ’ την έλλειψη λογικής αλληλουχίας, την ακατέργαστη παράθεση
συνειρμών και εικόνων και την ασάφεια εικόνων και φράσεων, έχουν ανάγκη από
τέτοιου είδους μοτίβα - κολώνες για να εξασφαλίσουν τη συνοχή τους.

Ο ποιητής επιθυμώντας μια επιστροφή στην αρχή των πραγμάτων, όταν ακόμα η
μοίρα δεν έχει “γίνει”, κι επειδή η μοίρα και ό,τι ορίζει ισχύει μόνο για τους ζωντανούς,
επιθυμεί την ακύρωσή της. Με αυτή την έννοια “η μοίρα ξεγίνεται”, διότι ο χρόνος
που περνάει ξηλώνει ό,τι υφάνθηκε. Το φως του ήλιου έχει καθοριστικό ρόλο σ’
αυτό. Προτρέπει, λοιπόν, την κόρη να μυηθεί στο μυστήριο του φωτός. (στιχ. 6-8)
Να βιώσει τον πυρήνα της ζωής και της έμπνευσης του ποιητή. Έτσι, θα νιώσει σε
μια υπέρβαση του χώρου και του χρόνου πως η ζωή και η ιστορία κινείται. Κι
ακόμη πιο πέρα: έτσι θα γνωρίσει τον υπερβατικό νόμο του σύμπαντος. Επομένως
η κοσμοθεωρία που αποκαλύπτεται εδώ έχει να κάνει από τη μια με την αντίληψη
του κόσμου μέσω των αισθήσεων, μέσω του τοπίου, του φωτός. Και από την
άλλη, μέσω του ανοίγματος, του πλατέματος της ψυχής που, “φωτισμένη” από τα
στοιχεία αυτά, συλλαμβάνει την αλήθεια της ζωής σε μια μεταφυσική της διάσταση.

Στο στίχο 6 έχουμε δήλωση χώρου και χρόνου. Στο πυργάκι του φάρου, στην άκρη
της στεριάς και στην άκρη της θάλασσας, χώρο σημαδιακό, και το καταμεσήμερο,
ώρα σημαδιακή, ώρα που ο ήλιος είναι κάθετος, βλέπει και φωτίζει τα πάντα σωστά.
Τόπος και χρόνος μεταίχμιο, όριο, όπου τα πράγματα αλλάζουν, ώρα που μπορεί
να γίνει το θαύμα. Η επικοινωνία στα αρχαία χρόνια γίνεται με φρυκτωρίες φωτιές.
Έτσι μεταδόθηκαν τα νέα της Τροίας στις Μυκήνες. Εδώ επιτυγχάνεται με το φάρο
και το καταμεσήμερο που γίνονται φορείς της συνέχειας. Μεταφέρουν το αρχαίο
μήνυμα. Το μήνυμα της ζωής.

Τα αγάλματα που κρατούν τον αέρα κρατούν και τη μνήμη, είναι και αυτά φορείς
της μνήμης. Κρατούν τη δική τους ζωή με τη στάση που είχαν όταν σταμάτησε ο
χρόνος για τους εικονιζόμενους, μέσα από αυτά. Οι μακρινοί συγγενείς και τα
αγάλματα πια ταυτίζονται. Η φράση “μακρινοί μας συγγενείς” υποκαθιστώντας τη
λέξη πρόγονοι, γεφυρώνει το μακρινό παρελθόν με το παρόν. Η γενιά των
μακρινών συγγενών συνεχίζεται εφόσον οι νεότεροι παίρνουν το μήνυμα τους μέσω
του φάρου και του ήλιου του καταμεσήμερου.

Ο “άσπρος γιακάς” είναι εικόνα που θυμίζει αγόρια και κορίτσια της αστικής
κοινωνίας, όταν πήγαιναν στο σχολείο. Πίσω όμως από την εικόνα ο ποιητής κρύβει
το μικρό εαυτό του και, συγχρόνως, μια γενικότερη παιδικότητα που συνδέεται με
τη νιότη και φρεσκάδα της Ελλάδας και του πνεύματός της.

Ο Ελύτης ζητά από την κόρη να μεταφερθεί στη Χριστιανική - Βυζαντινή
περίοδο. Να γνωρίσει το κάλλος της εποχής, τον πλούτο της λαϊκής παράδοσης
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που άνθισε σ’ αυτούς τους τόπους κατά τη διάρκεια της τουρκοκρατίας. Η ορθόδοξη
παράδοση και η βυζαντινή υμνολογία αισθητοποιούνται με μια υπερρεαλιστική
εικόνα στο στίχο 15: “Να μου αντιγράψεις τις αντιφεγγιές στην οροφή” και κυρίως,
με την ακουστική εικόνα του στίχου 16: “από τα Κυριελέησον και τα Δόξα Σοι”
(παράκληση και δοξαστικό). Η επιθυμία του ποιητή μας φέρνει μπροστά στο
κρυφοκοίταγμα ενός παραδείσου. Η αντιγραφή από την οροφή υποδηλώνει το
καλό, κάτι που έρχεται από ψηλά, από τον ουρανό. Η οροφή είναι εδώ το αντίστοιχο
του ουρανού και αν πρόκειται για οροφή εκκλησίας, όπως αφήνεται να εννοηθεί,
τότε ο ουρανός της εκκλησίας είναι γνωστό ότι είναι γαλάζιος και ζωγραφισμένος
με αστέρια και τον Παντοκράτορα στο θόλο, παραπέμποντας στον άλλο ουρανό. Η
αντιγραφή της αντιφεγγιάς θυμίζει το μύθο του σπηλαίου του Πλάτωνα. Ο ποιητής
την αντιφεγγιά μόνο επιζητεί να του αντιγράψει η Κόρη (δυσκολία να ξεπεράσει
τα ανθρώπινά του όρια και να μπεί στον κόσμο τον ιδανικό-θεϊκό).

Στους στίχους 17-18 όπου η κόρη έρχεται σ’ επαφή με την ελληνική φύση,
στοιχείο κι αυτή του πολιτισμού μας, το ύφος γίνεται εύλογα πιο ανάλαφρο, πιο
απλό, πιο φυσικό, ο τόνος θα λέγαμε θυμίζει περισσότερο τραγούδι. Είναι αισθητή
η παρουσία των ανέμων που και αυτοί παίζουν το ρόλο του αγγελιοφόρου, κι εδώ θα
βοηθήσουν τη θάλασσα να πάει, να μάθει και να γυρίσει. Κι ενώ ο ποιητής μιλάει
στην αρχή του ποιήματος για το σχολείο όπου θα μαθητεύσει η μικρή, στο τέλος
του ποιήματος γίνεται ο ίδιος μαθητής της, ο ίδιος θα μαθητεύσει στα βαθιά της
θάλασσας και της ελληνικής παράδοσης, για να μαζέψει θραύσματα παραδείσου,
όπως θραύσματα έχουν μείνει από τον αρχαίο πολιτισμό. Σε αποσπάσματα σώθηκε
και το έργο του Ηρακλείτου, εισηγητή της θεωρίας της φωτιάς και της αέναης
αλλαγής.

Ο ποιητής τελικά κατόρθωσε μέσα από τη μυητική διαδικασία του έρωτα με την
κόρη να ψηλαφήσει και να μάθει τα όσα έχουν φτάσει ως αυτόν. Η λογική από
μόνη της δεν μπορεί να εισδύσει στις βαθύτερες περιοχές του λόγου, απαιτείται
και η ποιητική διαίσθηση. Τελική κατάληξη της ζωής απομένει η βαθιά αγκαλιά
της θάλασσας, που είναι πάντα νέα και ανθηρή, ή η αγκαλιά της ποίησης που
γεννήθηκε στη θάλασσα - Ελλάδα.

Η προσωποποίηση της θάλασσας, με τη βοήθεια του μηχανισμού της ταύτισης,
αποτελεί τον άξονα του ποιήματος. Η θάλασσα είναι μικρή, μα υπάρχει εδώ και
χιλιετηρίδες και φέρει μέσα της τις αξίες του ελληνισμού: κομμάτια πέτρες τα λόγια
των θεών, κομμάτια πέτρες τ’ αποσπάσματα του Ηράκλειτου. Η νιότη αποκτά έτσι
έναν κατεξοχήν ερωτικό χαρακτήρα, αφού ενσαρκώνεται από το δεκατριάχρονο
κορίτσι. Ταυτόχρονα, όμως, αυτή η “πρόσκαιρη” δεκατριάχρονη νιότη διαιωνίζεται,
καθώς συσχετίζεται με τη θάλασσα. Από την άλλη, η θάλασσα, εξ’ αντικειμένου,
είναι ανεξάρτητη από το χωρόχρονο. Ενσαρκωμένη όμως από ένα δεκατριάχρονο
κορίτσι, γίνεται οικεία, στοργική, τρυφερή κι ερωτική. Με το μεταμορφωτικό αυτό
μηχανισμό της ¨ταύτισης”, ο Ελύτης επιτυγχάνει να “ενεστωτικοποιήσει” τη χρονική
διάρκεια και να υπερβεί τη φθορά.
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ÂÞìá 1

ÂÞìá 2

ÂÞìá 3
Η μορφή του κειμένου

Εξωτερικά χαρακτηριστικά του ποιήματος

στροφές μέτρο ενότητες

ευρεία χρήση
των σημείων στίξης

και η λειτουργία τους

σχήματα λόγου γλώσσα
αφηγηματικές

τεχνικές

Ακολουθώντας μια δεύτερη προσέγγιση, η θάλασσα είναι κάτι το κεκτημένο για
τον Έλληνα, ένα καθημερινό βίωμα.Ταυτόχρονα, όμως διαπιστώνουμε βασικά από
τη χρήση της υποτακτικής και του υποθετικού “θα ήθελα, να σε στείλω, να μπείς,
και να βρίσκω” κτλ. ότι η κεκτημένη αυτή πραγματικότητα παραμένει ασύλληπτη,
όλο και φεύγει μπροστά, προς το μέλλον, καλώντας σ’ ένα συνεχές ηδονικό ταξίδι.
Έτσι ο Ελύτης όσο κοντά κι αν βρίσκεται στη θάλασσα δεν καταφέρνει ποτέ να την
εξαντλήσει και επομένως να τη φθείρει. Όσο εντονότερο είναι το βίωμα τόσο
περισσότερο αυξάνεται ο πόθος.

Αξιοπρόσεκτο, ακόμη είναι ότι στην ποίηση του Ελύτη ο Ηράκλειτος
αναφέρεται ονομαστικά 3 φορές: στο Άξιον Εστί, στο Φωτόδεντρο, στα Τρία
ποιήματα, ενώ μια φορά χρησιμοποιείται ως τίτλος ποιήματος η λέξη “παλίντροπον”
που ανακαλεί στη μνήμη το απόσπασμα του Ηράκλειτου όπως μας το παραδίδει ο
Ιππόλυτος: παλίντροπος αρμονί® όκωσπερ τόξου και λύρης.

Το “για να σε κοιμηθώ παράνομα” υποδηλώνει σχέση ερωτική ή και πνευματική
μη σύμφωνη με κάποιο νόμο, όχι αναγκαστικά κοινωνικό, ίσως επειδή παραβιάζει
τη νομοτέλεια του ιστορικού χρόνου. Η ερωτική πράξη υποτάσσει στις επιταγές των
αισθήσεων την ιστορία, μετατρέποντάς την έτσι από ξερή χρονολογική απαρίθμηση
γεγονότων σ’ ένα ερωτικό βίωμα.

Συμπερασματικά, για να επιτελέσει το χρέος του ο ποιητής χρειάζεται να λειτουργεί
τόσο με τη βοήθεια του πλούσιου συναισθηματικού του κόσμου όσο και με τη βοήθεια
του πνεύματός του. Πρέπει να αντλεί τα θέματά του από το χώρο των κοινών εμπειριών
του έθνους, ώστε να γνωρίσουν καλύτερα τόσο ο δημιουργός όσο και οι αναγνώστες
του τον κόσμο που τους περιβάλλει, να βιώσουν την παράδοση του τόπου τους.
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Στεκόμαστε στα εξωτερικά χαρακτηριστικά του ποιήματος (στροφές, μέτρο,
ομοιοκαταληξία, στίξη, σχήματα λόγου, γλώσσα, αφηγηματικές τεχνικές) και πώς
αυτά εξυπηρετούν το σκοπό του ποιητή.

α) Ενότητες
Η επανάληψη του α΄ στίχου οργανώνει το ποίημα σε τέσσερις ενότητες και καθώς

ο Ελύτης φρόντιζε να χτίζει τα ποιήματα του συμμετρικά, προσέχουμε ότι οι ενότητες
καλύπτουν 4 + 7 + 7 + 5 στίχους. Η ασυμμετρία των πέντε τελευταίων, που
αντιστοιχούν στους πρώτους τέσσερις στίχους, είναι φαινομενική, καθώς οι δυο
τελευταίοι παραλληλίζονται και σχεδόν ενοποιούνται με την επαναφορά του
“Κομμάτια πέτρες...”. “Οργανώνουν” και όχι χωρίζουν, γιατί όλες οι επαναλήψεις
του πρώτου στίχου μπορούν στην απαγγελία και στην ανάγνωση να συνταχθούν
τόσο με τα προηγούμενα όσο και με τα επόμενα. Η γνωστή στον Ελύτη κατάργηση
των σημείων στίξης έχει σε τέτοιες περιπτώσεις ευδιάκριτη λειτουργία.

 στ. 1-4: ο ποιητής εκφράζει την επιθυμία να βοηθήσει το μικρό κορίτσι να
μαθητεύσει στο χώρο όπου πρωτοεμφανίστηκε η ομορφιά και το
μεγαλείο του ελληνικού πνεύματος.

 στ. 5-11: ο ποιητής οδηγεί το κορίτσι στο μυστήριο του φωτός και στο πώς μπορεί
να κατανοήσει τη μεταφυσική του ήλιου, ώστε να επικοινωνήσει με το
πρόσφατο και απώτερο παρελθόν.

 στ. 12-18: αισθητοποιείται η επιθυμία του ποιητή να βιώσει την ορθόδοξη
χριστιανική παράδοση.

 στ. 19-23: ο ποιητής γίνεται μαθητής και μπορεί να γνωρίσει όλα όσα έχουν
φτάσει σ’ αυτόν.

β) Ύφος
Το ποίημα διακρίνεται για τη λεπτότητά του, την ευαισθησία του και τη γλυκύτητά
του. Υπάρχει τρυφερότητα, αλλά είναι ευδιάκριτοι και τόνοι διδακτικοί. Όπου
κυριαρχεί η προσπάθεια ερωτικής βίωσης της ελληνικής παράδοσης, το ύφος πέραν
από διδακτικό είναι λυρικό, με νοσταλγία για την Ιωνία, τη Σμύρνη, το Βυζάντιο και
την Ορθοδοξία. Στους στίχους 17-18 το ύφος γίνεται πιο ανάλαφρο και ο τόνος θυμίζει
τραγούδι.

γ) Γλώσσα
Κάθε λέξη είναι έτσι τοποθετημένη ώστε να συνυπάρχουν το κάλλος και η
λειτουργικότητα. Όργανο καθαυτό ποιητικό, ξέρει να πολιτογραφεί οποιαδήποτε
λέξη (λαϊκή και εκκλησιαστική). Αξιόλογο στοιχείο: η πρωτοφανέρωτη λυρική αξία
μερικών πολυτετριμμένων εκφράσεων (π.χ. “για να σε κοιμηθώ παράνομα”).
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δ) Μετρική
Το ποίημα, γνήσιο δείγμα υπερρεαλιστικής γραφής, έχει συντεθεί σε ελεύθερο στίχο.
Αξιοπρόσεκτο είναι το ιδιότυπο γεγονός ότι κάθε στίχος ξεκινά με κεφαλαία
γράμματα.

ε) Εξωτερικά-μορφικά χαρακτηριστικά νεώτερης ποίησης
 ελεύθερος στίχος
 ανομοιοκατάληκτος
 ανισοσύλλαβος
 υπερρεαλιστικές εικόνες (π.χ. στίχος 15)
 χαλαρή λογική αλληλουχία και δομή

 Τεχνικά μέσα έκφρασης
• επαναλήψεις: στίχοι 1, 5, 12, 19 (συμπληρωμένος ο τίτλος), 17, 18
• εικόνες ακουστικές: στίχοι 7-9, 15-16
• εικόνες οπτικές: στίχοι 6-7, 9-11, 13-15
• εικόνες απτικές: στίχοι 4, 17-18
• υπερβολές: στίχοι 2, 3, 7, 9, 14, 15
• μεταφορές: στίχοι 4, 8, 20, 21, 22, 23
• παρομοιώσεις: στίχ. 11ος: “κρατούν τον αέρα σαν αγάλματα”.

Μετωνυμία: “μικρή πράσινη θάλασσα”: Στη μετωνυμία χρησιμοποιείται το όνομα
του δημιουργού αντί για το δημιούργημα, αυτό που περιέχει αντί
για το περιεχόμενο, το αφηρημένο αντί για το συγκεκριμένο και
αντίστροφα π.χ. Βρήκα τη συνταγή στον Τσελεμεντέ (= το βιβλίο
συνταγών του Ν. Τσελεμεντέ).

Επίκληση (και μάλιστα επωδική μελαγχολική): “μικρή πράσινη θάλασσα δεκατριώ
χρονώ”: η τρυφερότητά του για την Ιωνία φαίνεται από το ότι
συγκεντρώνει προσωπικές (του ποιητή) μνήμες και μνήμες της φυλής.
Είναι νοσταλγική αυτή η τρυφερότητα.

Προσωποποίηση: “μικρή πράσινη θάλασσα” (και μάλιστα ομηρική πρωτομυ-
θολογική).

Συνεκφορές: στ. 10ος “μακρινοί συγγενείς”
στ. 13ος “άσπρος γιακάς”

στ) Εσωτερικά στοιχεία-χαρακτηριστικά νεώτερης ποίησης

 Εικόνες ασαφείς ως προς το περίγραμμά τους (να μου αντιγράψεις τις
αντιφεγγιές στην οροφή)

 Χαλαρή λογική αλληλουχία και δομή (ο ποιητής ως αντίδοτο χρησιμοποιεί το
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μοτίβο μικρή πράσινη θάλασσα δεκατριώ χρονώ).

 Χρήση συμβόλων-φράσεων (μανταρίνι, άψινθος, μικρή πράσινη θάλασσα
δεκατριώ χρονώ, τα Κυριελέησον και τα Δόξα Σοι).

 Συνειρμοί (Η Ιωνία είναι ένα συνειρμικό πλέγμα που ενώνει παραστάσεις
χαραγμένες στην παιδική ηλικία, τότε που ήταν “δεκατριών χρονώ” παιδί στη
Μυτιλήνη και γνώσεις αποκτημένες αργότερα, ως τη σημερινή του ηλικία).

Οδυσσέας Ελύτης, “Η Μαρίνα των βράχων”

Έχεις μια γεύση τρικυμίας στα χείλη - Μα πού γύριζες
ολημερίς τη σκληρή ρέμβη της πέτρας και της θάλασσας
Αετοφόρος άνεμος γύμνωσε τους λόφους
Γύμνωσε την επιθυμία σου ως το κόκαλο
Κι οι κόρες των ματιών σου πήρανε τη σκυτάλη της Χίμαιρας
Ριγώντας μ’ αφρό τη θύμηση!
Πού είναι η γνώριμη ανηφοριά του μικρού Σεπτεμβρίου
Στο κοκκινόχωμα όπου έπαιζες θωρώντας προς τα κάτω
Τους βαθιούς κυαμώνες των άλλων κοριτσιών
Τις γωνιές όπου οι φίλες σου άφηναν αγκαλιές τα δυοσμαρίνια.

- Μα πού γύριζες;
Ολονυχτίς τη σκληρή ρέμβη της πέτρας και της θάλασσας
Σου’ λεγα να μετράς μες στο γδυτό νερό τις φωτεινές του μέρες

Ανάσκελη να χαίρεσαι την αυγή των πραγμάτων
Ή πάλι να γυρνάς κίτρινους κάμπους
Μ’ ένα τριφύλλι φως στο στήθος σου ηρωίδα ιάμβου
Έχεις μια γεύση τρικυμίας στα χείλη
Κι ένα φόρεμα κόκκινο σαν το αίμα

ÂÞìá 1

ÂÞìá 2

ÂÞìá 3

ÂÞìá 4 Παράλληλα κείμενα
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Βαθιά μες στο χρυσάφι του καλοκαιριού
Και τ’ άρωμα των γυακίνθων - Μα πού γύριζες
Κατεβαίνοντας προς τους γιαλούς τους κόλπους με τα βότσαλα
Ήταν εκεί ενα κρύο αρμυρό θαλασσόχορτο
Μα πιο βαθιά ένα ανθρώπινο αίσθημα που μάτωνε
Κι άνοιγες μ’ έκπληξη τα χέρια σου λέγοντας τ’ όνομά του
Ανεβαίνοντας ανάλαφρα ως τη διαύγεια των βυθών
όπου σε λάγιζε ο δικός σου ο αστερίας.

Άκουσε ο λόγος είναι των στερνών η φρόνηση
Κι ο χρόνος γλύπτης των ανθρώπων παράφορος
Κι ο ήλιος στέκεται από πάνω του θηρίο ελπίδας
Κι εσύ πιο κοντά του σφίγγεις έναν έρωτα
έχοντας μια πικρή γεύση τρικυμίας στα χείλη
Δεν είναι για να λογαριάζεις γαλανή ως το κόκκαλο
άλλο καλοκαίρι,
Για ν’ αλλάξουνε ρέμα τα ποτάμια
Και να σε πάνε πίσω στη μητέρα τους,
Για να ξαναφιλήσεις άλλες κερασιές
Ή για να πας καβάλα στο μαΐστρο

Στυλωμένη στους βράχους δίχως χτες και αύριο,
Στους κινδύνους των βράχων με τη χτενισιά της θύελλας,
Θ’ αποχαιρετήσεις το αίνιγμά σου.

Ερώτηση:

Βασικά χαρακτηριστικά της ποίησης του Ελύτη είναι η εφηβική αισιοδοξία και η
βαθιά αίσθηση της ζωής. Μπορείτε να τα εντοπίσετε στο συγκεκριμένο ποίημα,
καθώς και στη Μικρή Πράσινη Θάλασσα;
Απάντηση:

Η εφηβική αισιοδοξία στη Μικρή Πράσινη Θάλασσα εντοπίζεται στις ανθρώπινες
ιδιότητες που η μετωνυμία “Μικρή Πράσινη Θάλασσα δεκατριώ χρονώ” επιχειρεί να
υποβάλει. Προσιδιάζουν σε μια παιδούλα που “ με τον άσπρο γιακά και την κορδέλα”
αποπνέει νιότη και φρεσκάδα. Ανάλογα στη “Μαρίνα των βράχων” η αισιοδοξία
αυτή φαίνεται στους στίχους 11-16, όπου ο ποιητής παροτρύνει την ηρωίδα να βλέπει
τη φωτεινή και αισιόδοξη πλευρά της ζωής. Την παροτρύνει ακόμη να χαίρεται την
ομορφιά των πραγμάτων και να είναι ανέμελη (στ. 14). Τέλος, το φόντο της αισιοδοξίας
ολοκληρώνεται με τη συμβουλή του ποιητή προς τη Μαρίνα να γυρνάει στους κάμπους
ελεύθερη με ελπίδα και φως στην ψυχή της (στ. 15-16). Νότες αισιοδοξίας βρίσκουμε
και στους στίχους 17-20. Το κόκκινο σαν το αίμα φόρεμα, το χρυσάφι του καλοκαιριού
αλλά και το άρωμα των υακίνθων παραπέμπουν στην αισιοδοξία.

Η βαθιά αίσθηση ζωής είναι διάχυτη και στα δύο ποιήματα. Άλλωστε και όσα
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προαναφέρθηκαν για την εφηβική αισιοδοξία σ’ αυτή την αίσθηση οδηγούν. Τα
χρώματα, η διαύγεια, η καθαρότητα, ο έρωτας, η φύση, ο ήλιος είναι στοιχεία που
εντοπίζουμε και στα δύο ποιήματα και αποδεικνύουν το ζητούμενο. Ίσως περισσότερο
απ’ όλα είναι ενδεικτικό το φως που κυριαρχεί στα ποιήματα, φως αιγαιοπελαγίτικο.
Αναφορές του ποιητή στο φως στη “Μαρίνα των βράχων” είναι: στ. 13: “φωτεινές
του μέρες”, στ. 14: “την αυγή των πραγμάτων”, στ. 16: “Μ’ ένα τριφύλλι φως στο
στήθος”, στ. 25: “ως τη διαύγεια των βυθών”, στ. 29: “Κι ο ήλιος”. Αντίστοιχα, στη
“Μικρή Πράσινη Θάλασσα”: στ. 6: “Στο πυργάκι του φάρου το καταμεσήμερο”,
στ. 7: “να γυρίσεις τον ήλιο”.

ÂÞìá 1

ÂÞìá 2

ÂÞìá 3

ÂÞìá 4

ÂÞìá 5 Εξασκούμαι ...

Κριτήριο Αξιολόγησης
Οδυσσέας Ελύτης, “Μικρή Πράσινη Θάλασσα”

1. Το ποίημα είναι επηρεασμένο από τον υπερρεαλισμό. Ποια χαρακτηριστικά
υπερρεαλιστικής τεχνοτροπίας εντοπίζονται στο κείμενο και σε ποιους στίχους;

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 15

2. Η κύρια λέξη του τίτλου είναι η λέξη “θάλασσα” ενώ τα δύο επίθετα παίζουν το
ρόλο του προσδιορισμού. Να αναλυθεί ο συμβολισμός του επιθέτου “πράσινη”.

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................
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.............................................................................................................................

Μονάδες 20

3. Να ερμηνευθεί ο στίχος “Να μάθεις μανταρίνι κι άψινθο”.

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 20

4. Ποια είναι τα χαρακτηριστικά της Ελυτικής ποίησης και ποιος ο συμβολισμός τους;

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 25

5. Να συγκρίνετε το παρακάτω ποίημα με τη Μικρή Πράσινη Θάλασσα ως προς το
θέμα του φωτός.

Ι.Α. Σικελιανός, “Αναδυομένη”
Στο ρόδινο μακάριο φως, να με, ανεβαίνω της αυγής

με σφηνωμένα χέρια.
Η θεία γαλήνη με καλεί του πελάου, έτσι για να βγω

προς τα γαλάζια αιθέρια ...
Μα ω οι άξαφνες πνοές της γης, που μες στα στήθια χιμάν

κι ακέρια με κλονίζουν.
Ω Δία, το πέλαγο είν’ βαρύ, και τα λυτά μου τα μαλλιά

σαν πέτρες με βυθίζουν!
Αύρες, τρεχάτε· ω Κυμοθόη, ω Γλαύκη· ελάτε, πιάστε μου

τα χέρια απ’ τη μασκάλη.
Δεν πρόσμενα, έτσι μονομιάς, παραδομένη να βρεθώ

μες στου Ήλιου την αγκάλη ...

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 20



Åíüôçôá 9
ç

Ã. Ì. Âéæõçíüò

"Ôï áìÜñôçìá ôçò ìçôñüò ìïõ"
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ÂÞìá 1

Ο συγγραφέας
η ζωή του

και
η εποχή του

Γ. Μ. Βιζυηνός (1849 – 1896)

Ο ισχυρός σύνδεσμος, η στενή αλληλεξάρτηση της ζωής και του έργου του Γ. Μ.
Βιζυηνού αποτελούν μια γενική διαπίστωση της κριτικής. Κοινό χαρακτηριστικό
και των δύο υπήρξε η παρουσία κάποιων μύθων που κυριάρχησαν και τελικά
καθόρισαν και τα δύο.

Το μυθιστόρημα της ζωής του Βιζυηνού αρχίζει το 1849, οπότε γεννιέται στη
Βιζύη ή Βιζώ ή Βίζα, μια κωμόπολη της Ανατολικής Θράκης. Οι γονείς του ποιητή
ήταν άνθρωποι του χωριού, άπραγοι, θρησκευόμενοι και φτωχοί. Η μοίρα τους
έμοιαζε ανάλογη με τη δική του: όπως αυτός βρέθηκε στην Αθήνα προσπαθώντας
να ευδοκιμήσει, έτσι και αυτοί βρέθηκαν στη Βιζύη από κάπου αλλού για να
μπορέσουν να ζήσουν εκεί.

Μέσα σε μια άτυχη οικογένεια, η παιδική ζωή του ποιητή σημαδεύτηκε από την
κακιά μοίρα, με την οποία ο ίδιος προσπάθησε να αντιπαλέψει, αλλά που δέσποσε
– εκτός από μερικά φωτεινά διαλείμματα – και στη δική του ζωή.

Ο πατέρας του Βιζυηνού ο Μιχαήλος, πέθανε όταν ο συγγραφέας ήταν πολύ
μικρός και το μικρότερο από τ’ αδέρφια του ήταν στο δεύτερο μήνα της κύησής
του. Γι’ αυτό εξάλλου πήρε και το όνομα του πατέρα του. Μετά το θάνατο του
πατέρα όλες οι ευθύνες έπεσαν στη μητέρα που έτσι αναδείχτηκε ως το κορυφαίο
από τα πρόσωπα που επηρέασαν το έργο του αλλά παράλληλα, έγινε και η κεντρική
ηρωίδα του έργου του.

Το δεύτερο πρόσωπο στο οποίο έβρισκε στοργή και υποστήριξη το Γιωργί, ήταν ο
καλοσυνάτος παππούς του, από την πλευρά της μητέρας του, που τον μύησε μέσω
της διήγησης παραμυθιών στο μυστήριο της μυθικής διάστασης της πραγματι-
κότητας.

Με τον τρόπο αυτό η μάνα του και ο παππούς του συνόψισαν στο πρόσωπό τους
τους δύο όρους που καθόρισαν τη ζωή του συγγραφέα: την αντίξοη πραγματικότητα
από τη μία, και την προοπτική – δυνατότητα διαφυγής από αυτήν.

Αφού φοίτησε “μετά πολλών διακοπών”, όπως αναφέρει ο ίδιος, στο δημοτικό
σχολείο της Βιζύης, ο αδελφός του Χρηστάκης, που έκανε ήδη τον πραματευτή, τον
πήρε μαζί του στην Πόλη και τον έβαλε σ’ ένα ραφτάδικο για να μάθει την τέχνη.
Ο ράφτης στον οποίο πήγε να δουλέψει υπήρξε τυραννικός και το ραφτάδικο ήταν
γι’ αυτόν σαν φυλακή. Έστελνε μηνύματα στη μάνα του και την παρακαλούσε να
τον καλέσει πίσω και να τον βάλει να μάθει κάποια ανθρωπινότερη τέχνη. Από το
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μαρτύριο αυτό - που κράτησε δύο με τρία χρόνια – τελικά τον λύτρωσε ο θάνατος
του ράφτη που είχε ως συνέπεια το κλείσιμο του ραφτάδικου.

Στη συνέχεια, το ενδιαφέρον του για την εκκλησία και η προστασία του Κύπριου
εμπόρου Γιάγκου Γεωργιάδη τον φέρνουν στη Λευκωσία. Επιστρέφει στην Πόλη
ως μέλος της συνοδείας του αρχιεπισκόπου Κύπρου, Σωφρονίου Β΄, όταν αυτός
κλήθηκε εκεί για να αντιμετωπίσει το πρόβλημα που προέκυψε από το βουλγαρικό
σχίσμα. Στην Πόλη ο Βιζυηνός παραμένει ως φοιτητής στη θεολογική σχολή της
Χάλκης. Με υποτροφία του Ζαρίφη, πλούσιου εμπόρου από την Κύπρο, συνεχίζει
τις σπουδές του στην Αθήνα και αργότερα στη Γερμανία, όπου σπουδάζει Φιλοσοφία
και Ψυχολογία. Αυτές ακριβώς οι σπουδές Ψυχολογίας που πραγματοποίησε στο
Γκαίτινγκεν της Γερμανίας του επιτρέπουν να διεισδύει στα μύχια της ψυχής των
ηρώων του, να ανιχνεύει τα κίνητρα της συμπεριφοράς τους και να μας δίνει συνεπώς
χαρακτήρες αληθινούς, ενταγμένους πλήρως στην κοινωνική πραγματικότητα, που
αναγκάζουν τους κριτικούς να δηλώσουν πως “μια πνοή ιδιοφυΐας διαπερνά το
έργο” του Βιζυηνού. Εξάλλου, γενικά οι σπουδές του θεωρούνται υπεύθυνες για
την επιλογή της καθαρεύουσας, τουλάχιστον στα αφηγηματικά μέρη των
διηγημάτων του.

Μετά τη Γερμανία ο συγγραφέας μεταβαίνει στο Παρίσι, από εκεί στο Λονδίνο
και επιστρέφει στην Αθήνα το 1884, οπότε και συμμετέχει στο διαγωνισμό
διηγήματος που είχε προκηρύξει το περιοδικό Εστία. Ήδη, βέβαια, είχε δημοσιεύσει
ποιήματα και μάλιστα είχε βραβευτεί στο Βουτσιναίο διαγωνισμό για την ποιητική
του συλλογή “Άρες Μάρες Κουκουνάρες”. Ωστόσο, έμεινε γνωστός στην ιστορία
της λογοτεχνίας εξαιτίας των μόλις εννέα διηγημάτων του, τα οποία συνέγραψε σε
διάστημα τριών χρόνων (1883-1886). Επιπλέον, τα διηγήματα αυτά του χάρισαν
τον τίτλο του ανανεωτή της ελληνικής πεζογραφίας και οδήγησαν του μελετητές
να πουν πως “με τον Γ. Βιζυηνό σημαδεύεται το τέλος της προϊστορίας του
ελληνικού διηγήματος και γίνεται η αποφασιστική στροφή από τη συμβατική και
επίπεδη αφήγηση στην ανίχνευση της εσωτερικής περιπέτειας του ανθρώπου”.
Αυτό οφείλεται αφενός στις σπουδές Ψυχολογίας, που ήδη αναφέραμε, και αφετέρου
στο γεγονός ότι στα έργα του μεταφέρει προσωπικά βιώματα από την παιδική του
ζωή στην πατρίδα του, τη Βιζύη. Μέσα στο έργο του Βιζυηνού αναβιώνουν τα ήθη,
τα έθιμα, η γλώσσα, οι χαρακτήρες που γνώρισε εκεί, όχι ως απλές αναφορές, αλλά
ως οργανικά κομμάτια της αφήγησης.

Ο Βιζυηνός τελειώνει τη ζωή του το 1896 στο Δρομοκαΐτειο Ψυχιατρείο, βυθισμένος
στο παραληρηματικό του πάθος για τη νεαρή Μπετίνα Φραβασίλη και την εμμονή
για την εκμετάλλευση ενός μεταλλείου στην πατρίδα του. Και τα δύο αποτελούν
εκφάνσεις δύο βασικών μύθων στη ζωή του Βιζυηνού: εκείνον της ευδοκίμησης και
τον άλλον της αγάπης.
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ÂÞìá 1

ÂÞìá 2

Ερμηνεία του κειμένου

Καθώς ο Βιζυηνός έχει ζήσει το ευρωπαϊκό κλίμα του τελευταίου τετάρτου του
περασμένου αιώνα, έχει παρακολουθήσει τη γενναία στροφή από το ρομαντικό
προς το κοινωνικό και ψυχογραφικό μυθιστόρημα. Έχει νιώσει, τέλος, την ύπαρξη
μιας τέχνης καινούργιας, όπου δεν λογαριάζεται η εξωτερική περιπέτεια, αλλά ο
άνθρωπος παίζει τον πρώτο ρόλο. Η φιλοσοφική του σπουδή εξάλλου, τον έχει
συνηθίσει να προσέχει τα ψυχικά φαινόμενα, την κίνηση και την περιπέτεια την
εσωτερική, της ψυχής, γεγονός που γίνεται φανερό και στα διηγήματά του.

Ι.Μ. Παναγιωτόπουλος, “Γεώργιος Βιζυηνός”, Βασική Βιβλιοθήκη,
Αριθ.18, Εκδόσεις Ι. Ζαχαροπούλου, Αθήναι 1959,σσ. 26,27

 Αμάρτημα: ως τέτοιο ορίζεται η παράβαση του ηθικού ή του θείου νόμου. Στο
διήγημα η μητέρα αναφέρεται στην αμαρτία της, όταν εξηγεί στον αφηγητή πως
έχοντας περάσει ένα βράδυ χορού και διασκέδασης, πήγε να θηλάσει το παιδί της,
την πήρε ο ύπνος από την κούραση, “το πλάκωσε” και όταν ξύπνησε “ήταν
απεθαμένο”. Η αμέλειά της οδήγησε στο θάνατο του παιδιού της, διότι παρέβη τον
ηθικό νόμο που καθορίζει τα μητρικά της καθήκοντα. Αυτό είναι το πρώτο αμάρτημά
της στο χρόνο της ιστορίας. Το δεύτερο αποτελεί η εκπεφρασμένη επιθυμία της
μητέρας να “πάρει” ο θεός τα αγόρια της και να της “αφήσει” το κορίτσι.

Μιχάλης Χρυσανθόπουλος, Μεταξύ φαντασίας και μνήμης.

Το διήγημα, ήδη στην πρώτη του σελίδα, προσδιορίζει τα αυθεντικά ζεύγη που θα
καθορίσουν το νόημα: το πρώτο ζεύγος, ο ενικός και ο πληθυντικός αριθμός, το
δεύτερο, το κορίτσι και τα αγόρια, το τρίτο, ο νεκρός (πατέρας, που τα ρούχα του
ντύνουν τα αγόρια) και οι ζωντανοί (μητέρα και παιδιά), το τέταρτο, το συναίσθημα
ή η πρόθεση (η αδέκαστος ενδόμυχος στοργή της μητρός) και οι πράξεις, που φυσικά
γεννούν ζηλοτυπίες, το πέμπτο, η γνώση και οι απορίες. Τα πέντε αυτά ζεύγη θα
οριοθετήσουν  την αναζήτηση του νοήματος, τον προσδιορισμό δηλαδή του
αμαρτήματος, που προεξαγγέλλεται  ήδη με τον τίτλο του διηγήματος.

 Σημαντικότερες σκηνές: (1) Η σκηνή κατά την οποία “προσφέρει” τα δύο αγόρια
στο Θεό αντί του κοριτσιού,  (2) η διάσωση του Γιώργη στο ποτάμι, (3) επίκληση
του πνεύματος του πεθαμένου πατέρα πριν από το θάνατο της Αννιώς, (4)
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αναδρομική αφήγηση, (5) “εξομολόγηση” του αμαρτήματος στον Γιώργη, (6)
εξομολόγηση στον Πατριάρχη.

Η σκηνή της προσευχής της μητέρας στην εκκλησία
Η σκηνή αυτή αναδεικνύει το κύριο γνώρισμα της τεχνικής του Βιζυηνού. Την

πραγματοποίηση ενός επεισοδίου που ανατρέπει τη μέχρι έως τότε φυσιολογική
ροή των πραγμάτων. Όπως στα αστυνομικά μυθιστορήματα όπου ένας φόνος
ανατρέπει την ισορροπία των πραγμάτων, έτσι και εδώ η προσευχή της μητέρας
δημιουργεί στον αναγνώστη ερωτηματικά που δεν είναι εύκολο να απαντηθούν.
Ποια είναι η παλιά αμαρτία που υπαινίσσεται η γυναίκα; Τι είναι αυτό που την
οδηγεί να πραγματοποιήσει αυτό τον φοβερό όρκο; Η παρουσία του νεαρού παιδιού
στη σκηνή δίνει άλλες διαστάσεις στην εξέλιξη της ιστορίας.

Δημιουργείται δραματική ένταση και ακόμα μεγαλύτερο ενδιαφέρον για την
εξέλιξη της πορείας της ασθένειας της Αννιώς.

Η σκηνή στο ποτάμι
Η μητέρα αποκαθίσταται στα μάτια του αφηγητή-παιδιού, αλλά και των

αναγνωστών. Η γυναίκα ριψοκινδυνεύει την ίδια τη ζωή της προκειμένου να σώσει
το ίδιο το παιδί της. Στον αναγνώστη όμως δημιουργούνται ορισμένες απορίες. Τι
ήταν αυτό που την οδήγησε να κάνει πράξη αυτό το φοβερό όρκο;

Η εξομολόγηση της μητέρας στον Πατριάρχη
Μέσα από αυτό το επεισόδιο αναδεικνύονται οι αρετές της διηγηματογραφίας

του Βιζυηνού. Η σεβάσμια μορφή του Πατριάρχη και η συγχώρεση που παρέχει
στη μητέρα δεν αρκούν για να ξεπεράσει τα αισθήματα ενοχής που την κατέχουν.
Η γυναίκα έχει διαμορφωμένο ένα δικό της πλαίσιο ηθικών κανόνων που βασίζεται
στη χριστιανική πίστη, αλλά ταυτόχρονα έχει μια προσωπική σχέση με το Θεό.
Είναι χαρακτηριστική η αντίδρασή της ότι ο Πατριάρχης “είναι καλόγερος. Δεν
έκαμε παιδιά, για να μπορή να γνωρίση, τι πράγμα είναι το να σκοτώση κανείς το
ίδιο το παιδί του”.

Γι αυτό, τα αισθήματα ενοχής που νιώθει ως μάνα που σκότωσε το παιδί της δεν
είναι δυνατό να τα αποφύγει τελικά και οι διάφοροι τρόποι εξιλέωσης στους οποίους
καταφεύγει απευθύνονται εξίσου στο Θεό και στην ίδια.

Η μορφή της γυναίκας ξεδιπλώνεται με πολυδιάστατο τρόπο. Η πολυμορφία των
χαρακτήρων του Βιζυηνού αποτυπώνει τις αρετές της διηγηματογραφίας του, σε
συνδυασμό με τις διαρκείς ανατροπές στην πλοκή της ιστορίας και την απουσία
κάθαρσης στο δράμα.

 Αυτοβιογραφικός – βιωματικός χαρακτήρας διηγήματος: (1) κτητική
αντωνυμία  στον τίτλο,  (2) πρωτοπρόσωπη αφήγηση, (3) ονόματα του αφηγητή –
το Γιωργί, ο Γιωργής – και της μητέρας του – Δεσποινιώ η Μιχαλιέσσα – που
ταυτίζονται με τα ονόματα του συγγραφέα και της μητέρας του, (4) ο ξενιτεμός και
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η διαμονή του στην Πόλη, που αποτελούν γνωστά περιστατικά της ζωής του ποιητή.
Χρειάζεται ο Βιζυηνός να συμμετέχει κάπως συναισθηματικά. Ωστόσο σκοπός του
είναι να συνθέσει έργα ικανά να δώσουν μια εικόνα του ανθρώπινου δράματος,
όπου ο μύθος, η πλοκή και τα πρόσωπα να κινούνται και να συμπλέκονται με τη
δύναμη του μοιραίου. Δεν επιθυμεί να αφηγηθεί απλώς τα ατομικά και οικογενειακά
του παθήματα.

 Ψυχογραφικά χαρακτηριστικά: (1) το διήγημα αποτελεί ψυχολογική ανάλυση
οικογενειακών σχέσεων ή σχέση αφηγητή – μητέρας, σχέση μητέρας με τα αρσενικά
παιδιά της (αδιάφορη), σχέση μητέρας με τα θηλυκά παιδιά της (υπερβολική αγάπη
– προσκόλληση) ή σχέση κοριτσιών με τα αγόρια. (2) Έντονο βιωματικό –
αυτοβιογραφικό στοιχείο. (3) Διείσδυση στο ψυχικό βάθος των προσώπων. (4) Σωστή
περιγραφή και απόδοση του ψυχικού δράματος της μητέρας. (5) Απόδοση του
δράματος με μέτρο, χωρίς ακρότητες και υπερβολές. (6) Η αποκάλυψη και η κάθαρση
του τέλους.

Γ. Βιζυηνός και ηθογραφία
Η εμφάνιση της ηθογραφίας συνδέεται με τη λογοτεχνική γενιά του 1880, καθώς

και την ανάπτυξη του διηγήματος στη χώρα μας. Η ηθογραφία έχει ως στόχο την
πιστή παρουσίαση της ζωής στην ελληνική ύπαιθρο. Οι ήρωες των διηγημάτων
είναι οι απλοί άνθρωποι της υπαίθρου. Πολλές φορές οι συγγραφείς αρκούνται σε
μια επιφανειακή καταγραφή λαϊκών ηθών και εθίμων. Άλλωστε, οι περισσότεροι
από αυτούς δε διαθέτουν άμεσα βιώματα από την αγροτική ζωή. Ο Βιζυηνός που
έχει ζήσει σε αγροτικό περιβάλλον και ταυτόχρονα έχει πραγματοποιήσει σπουδές
ψυχολογίας δεν αρκείται σε μια απλοϊκή καταγραφή επεισοδίων της αγροτικής
ζωής. Σκιαγραφεί επεισόδια από τη ζωή των ανθρώπων του αγροτικού χώρου στα
οποία απουσιάζει η εξιδανικευτική διάθεση και μαζί με την παρουσίαση πλευρών
της αγροτικής ζωής, παρουσιάζονται οι αδυναμίες τους και οι προκαταλήψεις τους.
Δεν διστάζει να χρησιμοποιήσει το στοιχείο της ειρωνείας προκειμένου να δείξει
την αποστασιοποίησή του από δεισιδαιμονίες και προκαταλήψεις που υπήρχαν
στον αγροτικό χώρο.

Πτυχές της Θρακιώτικης αγροτικής ζωής μπορούμε να δούμε στην τελετή της
υιοθεσίας του κοριτσιού, καθώς και στην ιεροτελεστία επίκλησης της ψυχής ενός
πεθαμένου προσφιλούς προσώπου. Η ζωή της οικογένειας αποτυπώνει τη θέση της
γυναίκας στην κοινωνία, καθώς και τις προσπάθειες για επαγγελματική
αποκατάσταση νεαρών αγοριών που η οικογένειά τους δεν διέθετε αρκετή
καλλιεργήσιμη γη. Η μετανάστευση ήταν γι’ αυτούς η μόνη λύση.

 Πρόσωπα:
1. Η μητέρα (χήρα)
2. Ο πατέρας (που έχει πεθάνει)
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3. Η Αννιώ
4. Τρία ακόμη μικρά παιδιά
5. Ο ψευτογιατρός
6. Ο γύφτος (που συνθέτει μοιρολόγια)
7. Οι δύο υιοθετημένες κόρες

Οι πρωταγωνιστές των διηγημάτων του Βιζυηνού
Ένα ιδιαίτερο χαρακτηριστικό των διηγημάτων του Βιζυηνού είναι η δυνατότητά

του να πλάθει χαρακτήρες που είναι αληθοφανείς. Μέσα από τα επιμέρους επεισόδια
ξεδιπλώνονται οι πτυχές του ψυχισμού τους και ο αναγνώστης μπορεί να τους πλάσει
ελεύθερα στη φαντασία του. Χωρίς να περιλαμβάνονται αξιολογήσεις των πράξεών
τους από την πλευρά του αφηγητή. Τα επιμέρους επεισόδια μας βοηθούν να
αναπλάσουμε νοερά τις μορφές της μητέρας, καθώς και αυτή του αφηγητή-
πρωταγωνιστή. Οι πρωταγωνιστές των διηγημάτων του Βιζυηνού θυμίζουν
μυθιστορηματικούς ήρωες. Ακόμα και οι δευτερεύοντες ήρωες που συναντούμε στα
επιμέρους επεισόδια σκιαγραφούνται με έναν ιδιαίτερο τρόπο εξυπηρετώντας την
πορεία της αφήγησης.
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ÂÞìá 1

ÂÞìá 2

ÂÞìá 3
Η μορφή του κειμένου

 Ενότητες:

1. “Άλλην  … από τα βάσανά του !”
       Τίτλος: Η ασθένεια και ο θάνατος της Αννιώς.

2. “Πολλοί είχον … Ας έχει την ευχή μου.”
Τίτλος: Η νέα κατάσταση και οι υιοθεσίες.

3. “Ευτυχώς … ετελείωσε”
Τίτλος: Επιστροφή αφηγητή στον τόπο του – Φανέρωση του μυστικού από την
μάνα.

4. “Η εκμυστήρευσις … εσιώπησα”
Τίτλος: Η εξομολόγηση και η συγχώρεση από τον πατριάρχη.

 Γλώσσα:

Ο Βιζυηνός υπήρξε σε όλη τη ζωή του ένας επαμφοτερίζων. Με το νου και με την
καρδιά είναι ένας δημοτικιστής, αλλά στην πράξη προτιμά να φοράει το ψηλό
κολάρο της καθαρεύουσας. Σε αυτή την αμφίρροπη στάση ίσως βασικά να
επηρεάζονταν και από τη διπλή του ιδιότητα, του λογοτέχνη αλλά και του
επιστήμονα. Τα διηγήματα του είναι γραμμένα σε μια απλούστερη, σχετικά κομψή
και θερμή καθαρεύουσα. Όχι σπάνια όμως, κυρίως στα διαλογικά μέρη, πλησιάζει
το λόγο της καθημερινής ζωής, αν και μερικές φορές συμβαίνει το αντίθετο. Τα
διάφορα πρόσωπα τότε, κατά κανόνα απλοί άνθρωποι του λαού, εκφράζονται το
καθένα με τη γλώσσα της δικής του καρδιάς και του δικού του περιβάλλοντος.

Κ. Μητσάκης, “Πορεία μέσα στο χρόνο” σ.σ. 105 – 107

 Ύφος:

Απλό και ανεπιτήδευτο.

 Πλοκή:

Έντονα είναι τα χαρακτηριστικά της έκπληξης, της αγωνίας και του αινίγματος.
Το διήγημα εξυφαίνεται και παρουσιάζεται κατά τέτοιο τρόπο, που θα ταίριαζε σε
αστυνομικές ιστορίες.
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Ο Ρ. Μπήτον γράφει χαρακτηριστικά για το ρόλο της πλοκής στα διηγήματα
του Βιζυηνού:
... “Η χρήση όμως του σασπένς, όπως και οι έντονες αναφορές που γίνονται, στα
τέσσερα από τα διηγήματα, στην πατρίδα της παιδικής ηλικίας του Βιζυηνού,
αποτελεί απλά και μόνο το μέσο για το στόχο του. Με τις ανορθόδοξες μεταστροφές
της πλοκής, αλλά και με τον άμεσο, εκλεπτυσμένο τρόπο της αφήγησης, τα
διηγήματα αυτά οδηγούν τον αναγνώστη μέσα από λαβύρινθους, όπου τίποτα δεν
είναι αυτό που φαίνεται” ...

 Αφηγηματικοί τρόποι - τεχνικές

- Πρωτοπρόσωπη αφήγηση
- Εσωτερική εστίαση και άμεση αφήγηση
- Ομοδιηγητικός και ενδοδιηγητικός αφηγητής (αφού ο πρωταγωνιστής της εκ
των υστέρων την αφηγείται)· ο δραματοποιημένος, λοιπόν, αφηγητής αφού
συμμετέχει στην αναπαράσταση των γεγονότων, “χρησιμοποιεί” εσωτερική
εστίαση, αφού η υπόθεση του διηγήματος εκτυλίσσεται με βάση την προσωπική
προοπτική των γεγονότων. Συχνά ο ενήλικος αφηγητής παρεμβαίνει στην οπτική
του παιδιού αφηγητή, σχολιάζοντας έμμεσα ή και άμεσα τα γεγονότα. Πάντως, η
οπτική γωνία της αφήγησης εξαρτάται από την απόσταση που παίρνει ο αφηγητής
τόσο από τα γεγονότα όσο και από το πρόσωπο της αφήγησης. Όταν λοιπόν
καταγράφει σε τρίτο πρόσωπο ως παντογνώστης αφηγητής, τότε μιλάμε για
μηδενική εστίαση. Όταν αντίθετα, ο αφηγητής συμμετέχει στα δρώμενα,
πρωταγωνιστεί και μας αφηγείται μόνο όσα γωρίζει εκείνη τη στιγμή της εξέλιξης
του μύθου, τότε μιλάμε για εσωτερική οπτική γωνία. Ένα παράδειγμα: το κείμενο
ξεκινά με τη φράση: “άλλην αδελφήν δεν είχομεν παρά μόνο την Αννιώ”· ο μικρός
Γιωργής αγνοεί φυσικά ότι προϋπήρξε και μια άλλη αδελφή που πέθανε από το
ακούσιο πλάκωμα της μάνας του, όταν ήταν βρέφος. Δε μας το λέει, όμως, γιατί
ακριβώς έχει εστιάσει στις γνώσεις και στα συναισθήματα που είχε τότε, όταν ήταν
παιδί και δε γνώριζε ακόμη το αμάρτημα της μητρός του (ο αναγνώστης έτσι
συμμετέχει πιο ζωντανά στο έργο).

 Χρήση α΄ προσώπου στην αφήγηση, με το οποίο εκφράζονται σκέψεις και
συναισθήματα προσώπων του έργου που ενσωματώνονται στην αφήγηση. Μιλούν
τα ίδια αυτά πρόσωπα. Η τεχνική ονομάζεται εσωτερικός μονόλογος.

Παράδειγμα: “τίποτε άλλο δεν επεθύμουν περισσότερον ... να χορεύω εις τους
γάμους της”.

 Αναδρομές (ή αναλήψεις = αναφορές σε προτερόχρονο) που διακόπτουν την
ευθύγραμμη ροή του αφηγημένου χρόνου.

Παράδειγμα: “ενθυμούμαι ακόμη οποίαν εντύπωσις έκαμεν επί της παιδικής μου
φαντασίας η πρώτη εν τη εκκλησία διανυκτέρευσις”.
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 Πρόωρες ενδείξεις ή προσημάνσεις που η σημασία τους θα φανεί στην πορεία
της αφήγησης (υπαινιγμοί)

Παράδειγμα: “η αμαρτία μου βλέπεις, δεν εσώθηκεν ακόμη”

 Εναλλαγή προοπτικής (ώριμου αφηγητή και παιδιού)
Παράδειγμα: “Δεν ησθανόμην ο ανόητος ότι τοιουτοτρόπως εκορύφωνα την απελ-

πισία της. Πιστεύω να μ’ εσυγχώρησεν. Ημήν πολύ μικρός τότε, και
δεν ηδυνάμην να εννοήσω την καρδίαν της”.

 Αφηγηματικά μοτίβα μέσω των οποίων προωθείται η δράση
Παράδειγμα: η μακροχρόνια αρρώστια της Αννιώς και η συνεχής επιδείνωση της

υγείας της είναι το αφηγηματικό μοτίβο μέσω του οποίου εξελίσσεται
η υπόθεση και διαγράφονται εναργέστερα οι χαρακτήρες.

 Περιγραφές λιγοστές “που αποτελούν οργανικά μέρη της αφήγησης και
συμπληρώνουν κενά ή δημιουργούν αντιθέσεις ή εντείνουν τις δραματικές
καταστάσεις ή στήνουν γέφυρες ανάμεσα στους ανθρώπους και στα πράγματα”
(Π. Μουλλάς).

Παράδειγμα: περιγράφει την κατάσταση της Αννιώς σε διάφορα σημεία και χωρίς
βέβαια να υπεισέρχεται σε λεπτομέρειες, αποδίδει λιτά και εύστοχα
την κρίσιμη κατάστασή της: “Και εις όλα ταύτα με παρηκολούθη ...
ήτις δυστυχώς ήργει να επέλθει”.

 Δραματικά απρόοπτα ή ευρήματα
Παραδείγματα: α) Η αγωνιώδης προσπάθεια της μητέρας να σώσει το παιδί της,

αποδίδεται με την τελετή επίκλησης στην ψυχή του νεκρού άντρα
της (τρόπος έντασης του δράματος).
β) ο Βιζυηνός “θέλει” πριν το ξεψύχισμα της Αννιώς τη βελτίωσή
της. Πρόκειται για μια φαινομενική και παροδική βελτίωση που
αφήνει όμως ελπίδες (συμπαθητικόν μειδίαμα, ήνοιξε τους
οφθαλμούς, προσεπάθησε να αναπνεύσει). Κι εκεί ακριβώς που η
ελπίδα διαφαίνεται, ακολουθεί το ξεψύχισμα (κορύφωση
δραματικού στοιχείου).

 Παραλείψεις και επιταχύνσεις, για τη σύντμηση του πραγματικού χρόνου της
διάρκειας των γεγονότων

Παράδειγμα: “Εν τούτοις όταν μετά δύο ετών νέαν απουσίαν ήλθεν η μήτηρ μου
να με ιδή εν Κωνσταντινουπόλει, εθεώρησα καλόν να κάμω υπέρ
αυτής κάτι τι επιβλητικότερον” (παράλειψη)
“Πριν δε κατορθώσω να επιστρέψω, το ξένον κοράσιον ηυξήθη,
ανετράφη, επροικίσθη και υπανδρεύθη ...” (επιτάχυνση)
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 Πρόδρομη αναχρονία
Παράδειγμα: “Δεν ήξευρον ακόμη ότι δεκαετές παιδίον ... δι ης ήλπιζον να την

ανακουφίσω”. Με την πρόδρομη αυτή αφήγηση ο συγγραφέας
προετοιμάζει τον αναγνώστη για τις πίκρες που επρόκειτο να ποτίσει
ο Γιώργης τη μητέρα του φεύγοντας στην ξενιτειά και τονίζει το
στοιχείο αυτό.

 Αναδρομικές αφηγήσεις
Παράδειγμα: “Η μήτηρ βεβαίως ούδ’ εσημείωσε καν την υπόσχεσιν ... υποχρεω-

μένον προς εκπλήρωσίν της”. Η αναδρομία αυτή εντείνει το
δραματικό στοιχείο, αν σκεφτούμε ότι αργότερα ο αφηγητής θα
συγκρουστεί για τη δεύτερη υιοθεσία με τη μητέρα του. Επιπλέον, δίνει
στον αναγνώστη ξεκάθαρα το εύρος της οπτικής του αφηγητή, μια
οπτική που κινείται από την παιδική του ηλικία ως την ωριμότητά του.

 Διάλογος ή αυτούσια μεταφορά σε ευθύ λόγο φράσεων των προσώπων
Παράδειγμα: “η αμαρτία μου βλέπεις δεν εσώθηκεν ακόμη”

 Εγκιβωτισμένη αφήγηση (αφήγηση που παρεμβάλλεται μέσα στην αφήγηση)
Παράδειγμα: η αφήγηση της μάνας (η μεγαλύτερη στο διήγημα) με την οποία

λύνεται η απορία σχετικά με το ποιο είναι το αμάρτημα.

 Προοικονομίες
Παράδειγμα: α) Η φράση του Γιώργη: “Ω! είπον, απέθανε το καϋμένο το Αννιώ

μας”, που προηγήθηκε αρκετά του θανάτου της
β) η επίκληση στην ψυχή του νεκρού πατέρα.
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ÂÞìá 1

ÂÞìá 2

ÂÞìá 3

ÂÞìá 4 Παράλληλα κείμενα

Γ. Μ. Βιζυηνός, “Το αμάρτημα της μητρός μου” (απόσπασμα)
“Η εκμυστήρευσις αυτή έκαμε βαθύτατην επ’ εμού εντύπωσιν. Τώρα μου

ηνοίγησαν οι οφθαλμοί, και εκατάλαβα πολλάς πράξεις της μητρός μου, αι οποίαι
πότε μεν εφαίνοντο ως δεισιδαιμονία, πότε δέ ως αυτόχρημα μονομανίας
αποτελέσματα. Το φοβερόν εκείνο δυστύχημα επηρέασε τόσον πολύ τον βίο της
όλον, όσω μάλλον απλή και ενάρετος και θεοφοβουμένη ήταν η μήτηρ μου. Η
συναίσθησις του αμαρτήματος, η ηθική ανάγκη της εξαγνίσεως και το αδύνατον
της εξαγνίσεως αυτού - τί φρικτή και αμείλικτος Κόλασις! Επί εικοσιοκτώ τώρα
έτη βασανίζεται η τάλαινα γυνή χωρίς να δυνηθή να κοιμήση τον έλεγχο της
συνειδήσεώς της, ούτε εν ταις δυστυχίαις ούτε εν ταις ευτυχίαις της!”

A. Παπαδιαμάντης, “Η Φόνισσα” (απόσπασμα)
“Επί πολλάς νύκτας, η Φραγκογιαννού δεν είχε δώσει ύπνον εις τους οφθαλμούς
της, ουδέ εις τα βλέφαρά της νυσταγμόν, αγρυπνούσα πλησίον του μικρού πλάσματος,
το οποίον ουδ’ εφαντάζετο ποίους κόπους επροξένει εις τους άλλους, ουδέ πόσα
βάσανα έμελλε να υποφέρη εάν επέζη, και αυτό. Και δεν ήτο ικανόν να αισθανθή
καν την απορίαν, την οποίαν μόνη η μάμμη* διετύπωνε κρυφίως μέσα της: “Θεέ
μου, γιατί να έλθη στον κόσμον κι αυτό;”

Ερώτηση:

Στη “Φόνισσα” του Παπαδιαμάντη, η ηρωίδα σκοτώνει τα μικρά κοράσια εκούσια,
για να τα απαλλάξει, κατά την παράλογη γνώμη της, από την κακορίζικη μοίρα
τους. Στο “Αμάρτημα της μητρός μου” η ηρωίδα σκότωσε ακούσια το κορίτσι της.
Βρίσκετε στοιχεία που συνδέουν τις δύο αυτές ηρωίδες;

Απάντηση:

Η Φραγκογιαννού είναι μια καταπιεσμένη γυναίκα που υπηρέτησε τους άλλους
σε όλη τη ζωή της: τους γονείς της, τον άντρα της, τα παιδιά της, τα εγγόνια της.
Δεν μπόρεσε όλη της τη ζωή να κάνει κάτι για τον εαυτό της. Οι γονείς της ήταν

* μάμμη: γιαγιά.
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αυτοί που επέλεξαν τον άνδρα της. Την αδίκησαν στη διανομή της περιουσίας
κρατώντας περισσότερα προικιά για τους γιους τους. Βασανίστηκε για να μεγαλώσει
και να προικίσει τα κορίτσια της. Γενικότερα, είναι μια γυναίκα που σ’ όλο της το
βίο βασανίστηκε, που συνειδητοποιεί ότι αυτή είναι η μοίρα των θηλυκών και
αναρωτιέται εύλογα αν αξίζει τα κορίτσια να ζουν. Έτσι, αγγίζει σταδιακά τα όρια
του παραλογισμού, αναλαμβάνει ρόλο Θεού και αποφασίζει να αποκαταστήσει το
δίκαιο, κατά τη γνώμη της πάντα. Όλα αυτά ερμηνεύουν τη στάση της, σε βαθμό
που να μπορούμε να υποστηρίξουμε ότι η ηρωίδα δεν ήταν μόνο θύτης, αλλά και
θύμα των κοινωνικών συνθηκών, που την οδήγησαν στις αποτρόπαιες πράξεις της.

Η ενοχή, λοιπόν, από τη διάπραξη του φόνου - αμαρτήματος λειτουργεί διαφο-
ρετικά για την κάθε ηρωίδα. Στη Δεσποινιώ λειτουργεί ως προσπάθεια “αναπλή-
ρωσης” του αδικοχαμένου κοριτσιού, ενώ στη Φραγκογιαννού ως “χρέος” απαλλαγής
των κοριτσιών από τα βάσανα της ζωής. Η τελευταία δρα εγκληματικά λόγω
κοινωνικών, οικονομικών παραγόντων και προσωπικών αρνητικών βιωμάτων,
πιστεύοντας ή θέλοντας να πιστεύει ότι το έργο της είναι θεάρεστο. Όμως, συχνά,
η προσπάθειά της να ηθικοποιήσει τη δράση της πέφτει στο κενό, αποκαλύπτεται.
Έτσι, νιώθει ενοχή και φοβάται τη θεία τιμωρία. Η Δεσποινιώ υποπίπτει σε
αμάρτημα από αμέλεια των μητρικών της καθηκόντων. Ο ακούσιος φόνος του
παιδιού της τη διχάζει ανάμεσα στην αποκλειστική αφοσίωσή της στην άρρωστη
Αννιώ, η οποία “πληρώνει” το “αμάρτημά” της και στη στοργή που πρέπει να
δείχνει στ’ άλλα παιδιά. Και οι δυο είναι τραγικά πρόσωπα, αφού στην ψυχή τους
συγκρούονται το “καλό” με το “κακό”.

Το άλλο στοιχείο που συνδέει τις δύο αυτές ηρωίδες είναι η μοίρα, το στοιχείο της
σύγκρουσης του ανθρώπου μ’ αυτήν, μέχρι και της τελικής συντριβής του. Ο
ιδιότυπος λοιπόν αυτός ψυχισμός τους, προϊόν του χαμηλού πνευματικού τους
επιπέδου, της κοινωνικής καταπίεσης και του κοινωνικού ελέγχου που υφίστανται,
καθιστά τα πρόσωπά τους, μοιραία, θύματα.
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ÂÞìá 1

ÂÞìá 2

ÂÞìá 3

ÂÞìá 4

ÂÞìá 5 Εξασκούμαι ...

Κριτήριο Αξιολόγησης

Γεώργιος Βιζυηνός,  “Το αμάρτημα της μητρός μου” (απόσπασμα).
“Όταν επανήλθον να καθήσω ... σιγανός και συλλογισμένος”. (σχολ. βιβλ. σ.σ. 147-150)

1. α) Από πού αντλεί το αφηγηματικό υλικό του ο Γεώργιος Βιζυηνός και πώς το
αξιοποιεί;

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 9

β) Να αναφέρετε τρία σημεία του παραπάνω κειμένου, τα οποία τεκμηριώνουν
τη θέση σας.

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 6

2. Να αναφέρετε, με παραδείγματα μέσα από το παραπάνω κείμενο, πέντε από τα
βασικά χαρακτηριστικά της διηγηματογραφίας του Βιζυηνού.

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 20
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3. “Ο Βιζυηνός έχει την ικανότητα να διαγράφει αυθυπόστατους ανθρώπινους
τύπους, επιμένοντας πολύ στη λεπτομερειακή απόδοση των ψυχικών
καταστάσεων. Οι ήρωές του, ιδωμένοι με αγάπη, έχουν μια ειδική
ευαισθησία, είναι ήρωες παθητικοί”.
(Γιώργος Παγανός, Η Νεοελληνική Πεζογραφία, τ. Α΄, Κώδικας, Θεσσαλονίκη 1999).
Να επαληθεύσετε την παραπάνω άποψη με στοιχεία από το απόσπασμα του Γ.
Βιζυηνού.

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 20

4.  “- Το πλάκωσες, γυναίκα, το παιδί μου! - είπεν ο πατέρας σου, και τον
επήραν τα δάκρυα. Τότε άρχισα εγώ να κλαίγω στα δυνατά και να ξεφωνίζω.
Μα ο πατέρας σου έβαλε το χέρι του στο στόμα μου και - Σους! με είπε. Τι
φωνάζεις έτσι, βρε βώδι; - Αυτό με το είπε. Θεός σχωρέσ’ τονε. Τρία χρόνια
είχαμε πανδρευμένοι, κακό λόγο δεν με είπε. Κ’ εκείνη τη στιγμή με το
είπε. - Ε; Τι φωνάζεις έτσι; Θέλεις να ξεσηκώσης τη γειτονιά, να πη ο κόσμος
πως εμέθυσες κ' επλάκωσες το παιδί σου;”.
Να σχολιάσετε σε δύο παραγράφους (130-150 λέξεις) τη στάση του πατέρα, όπως
αυτή προκύπτει από το παραπάνω απόσπασμα.

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 25

5. Να γίνει συγκριτικός σχολιασμός του αποσπάσματος από “Το αμάρτημα της
μητρός μου” του Γ. Βιζυηνού με το παρακάτω απόσπασμα από την “Αναφορά
στον Γκρέκο” του Νίκου Καζαντζάκη όσον αφορά στη θέση της γυναίκας.

Νίκος Καζαντζάκης, “Αναφορά στον Γκρέκο”, (απόσπασμα)
Μονάχα μια φορά θυμούμαι τη μητέρα μου να λάμπει παράξενα το μάτι της,

να γελάει και να χαίρεται, σαν όταν θα 'ταν ανύπαντρη ή αρραβωνιασμένη. Πρω-
τομαγιά, είχαμε πάει σ' ένα χωριό, στη Φόδελε, γεμάτο νερά και περβόλια πορ-
τοκαλιές, να κάμει ο πατέρας μου μια βάφτιση. Οπόταν, άξαφνα, σφοδρή
νεροποντή ξέσπασε, γίνηκε ο ουρανός νερό κι άδειασε απάνω στη γης, κι αυτή
κακάριζε, άνοιγε και δέχουνταν τ'  αρσενικά νερά βαθιά στον κόρφο της. Είχαν
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μαζευτεί οι προύχοντες του χωριού, με τις γυναίκες τους και τις κόρες, στο μεγά-
λον οντά του κουμπάρου, η βροχή κι οι αστραπές έμπαιναν από τις χαραμάδες
της πόρτας και των παραθυριών, ο αέρας μύριζε πορτοκάλι και χώμα. Και μπαι-
νόβγαιναν τα τραταρίσματα, τα κρασιά, τα ρακιά κι οι μεζέδες, πήρε να βραδιάζει,
άναψαν τα λυχνάρια, οι άντρες ήρθαν στο κέφι, οι γυναίκες οι χαμοβλεπούσες
σήκωσαν τα μάτια κι άρχισαν να κακαρίζουν σαν τις πέρδικες·  κι όξω από το
σπίτι μούγκριζε ακόμα ο Θεός, πλήθαιναν οι βροντές, τα στενά δρομάκια του
χωριού είχαν γίνει ποτάμια, κατρακυλούσαν οι πέτρες και χαχάριζαν, είχε γίνει
ο Θεός νεροποντή κι αγκάλιαζε, πότιζε, κάρπιζε τη γης.

Κι ο κύρης στράφηκε στη μάνα μου, πρώτη φορά είδα να την κοιτάζει με τρυφε-
ράδα, κι η φωνή του πρώτη φορά είχε γλυκάνει:

- Μαργή, της είπε, τραγούδηξε.
Της έδινε την άδεια, μπροστά σε τόσους άντρες, να τραγουδήσει·  κι εγώ σηκώ-

θηκα ανταρεμένος. δεν ξέρω γιατί, είχα θυμώσει·  έκαμα να τρέξω στη μάνα μου,
σα να 'θελα να την προστατέψω·  μα ο κύρης με άγγιξε με το δάχτυλό του στον
ώμο και με κάθισε κάτω. Κι η μάνα μου φάνηκε αγνώριστη, γυάλιζε το πρόσωπό
της, σα να το αγκάλιαζαν όλες οι βροχές κι οι αστραπές, σήκωσε το λαιμό, και
θυμούμαι τα μακριά κορακάτα μαλλιά της λύθηκαν ξαφνικά, της σκέπασαν τις
πλάτες και κατέβηκαν ώς τα γοφιά της. Κι άρχισε ... τι φωνή ήταν εκείνη, βαθιά,
γλυκιά, λίγο βραχνή, όλο πάθος·  μεσόκλεισε τα μάτια της κατά τον κύρη και
τραγούδησε μια μαντινάδα. Δε θα την ξεχάσω ποτέ τη μαντινάδα αυτή·  τότε δεν
κατάλαβα γιατί την είπε, για ποιον την είπε . αργότερα, σα μεγάλωσα, κατάλαβα.
Τραγουδούσε με τη γλυκιά, γεμάτη συγκρατημένο πάθος φωνή της και κοίταζε
τον πατέρα:

Θαμάζουμαι όταν περπατείς πώς δεν ανθούν οι ρούγες
και πώς δε γίνεσαι αϊτός με τις χρυσές φτερούγες!
Γύρισα πέρα τα μάτια, να μη βλέπω τον κύρη, να μη βλέπω τη μάνα, πήγα στο

παραθύρι κι ακούμπησα το κούτελό μου στο τζάμι κι έβλεπα τη βροχή να πέφτει
και να τρώει τα χώματα.

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 20
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ÂÞìá 1

Ο συγγραφέας
και

η εποχή του

Αλεξ. Παπαδιαμάντης (1851-1911)

Α) Εργοκριτική

Ο Παπαδιαμάντης, άνθρωπος μοναχικός, αντικοινωνικός, απόκοσμος, βαθιά
θρησκευόμενος, με καλλιεργημένες σε υψηλό βαθμό όλες τις ηθικές αξίες, υπήρξε
για τους σύγχρονούς του ένας “Άγιος”. Μισούσε κάθε τι που θα τον οδηγούσε σε
μια συμβατική, πρακτική κι εύκολη ζωή. Αυτός ήταν ο λόγος που δεν πληρωνόταν
παρά ελάχιστα για τα έργα του που δημοσιευόταν κατά καιρούς. Και τα περισσότερα
από τα λίγα που έπαιρνε τα διέθετε για τους φτωχούς της γειτονιάς του.

Η χριστιανική συνείδηση που διαμόρφωσε, παιδί ακόμα, στο οικογενειακό του
περιβάλλον, τον συνοδεύει σ’ολόκληρη τη ζωή του. Δεν υπάρχει διήγημα όπου να
μην γίνει κάποια αναφορά σε πρόσωπα της θρησκείας, στο λειτουργικό της, στις
εκκλησίες και στο διάκοσμό τους, στους πιστούς.

Πηγές έμπνευσής του είναι οι παιδικές του αναμνήσεις από τη ζωή στο νησί,
μα και βιώματα της μεταγενέστερης διαμονής του εκεί. Μόνο στα πρώτα του έργα
ο Παπαδιαμάντης ταξίδεψε έξω από τον ελληνικό χώρο. Μα είναι ακόμα η ρομαντική
διάθεση που δεσπόζει σ’όλη τη λογοτεχνία της εποχής και που του επιτρέπει αυτό
το ταξίδι. Γρήγορα θα νοιώσει βαθιά την ελληνικότητά του, θα αποστραφεί κάθε
νεωτεριστικό και ξένο στοιχείο και θα στραφεί σταθερά στην παρακολούθηση
της ζωής των συγχωριανών του, στην καταγραφή των ηθών και της
ψυχολογίας τους, στην περιγραφή της φύσης του τόπου του. Ο ιδεαλιστής
που συνεπαίρνεται από το απόκοσμο είναι ένας αισθησιακός, που αναζητά την
ομορφιά σε κάθε εκδήλωση της ζωής με πάθος.

Αισθησιακός είναι ο τρόπος που παρακολουθεί τη φύση, τ’ακρογιάλια της,
τ’απόκρημνα βουνά, την αυγή. Υμνητής και λάτρης της γυναίκας όπως είναι, ο
Παπαδιαμάντης θαυμάζει την αγνότητα, μα και συχνά αφήνει τον ερωτικό του
πόθο να διαφανεί. Με τρυφερότητα πλάθει τις γυναικείες μορφές, κατευθείαν
βγαλμένες από το νησιώτικο περιβάλλον. Ακόμα και στη “φόνισσα”, το πιο “σκληρό”,
ίσως, από τα έργα του, είναι ολοφάνερη η συμπάθεια του συγγραφέα για ανθρώπους,
κύρια τους φτωχούς και κατατρεγμένους, που κάποια σκληρή και ανελέητη μοίρα
τους οδηγεί ακόμα και στο έγκλημα. Δεν υπήρξε ένας θεωρητικός, ένας δογματικός
της χριστιανικής θρησκείας.

Τέτοιος είναι ο λυρισμός του Παπαδιαμάντη που ντύνει ακόμα και τις πιο
ρεαλιστικές του περιγραφές. Δεν εξωραΐζει, δεν εξιδανικεύει, δεν υπερβάλλει.
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Β) Ο Παπαδιαμάντης και το ηθογραφικό διήγημα

Ηθογραφικό ονομάζεται το διήγημα που απεικονίζει με τρόπο ρεαλιστικό τα ήθη,
τα έθιμα, τους ανθρώπινους χαρακτήρες και τις καταστάσεις της καθημερινής ζωής
της υπαίθρου. Βέβαια, υπάρχουν και ηθογραφικά διηγήματα στα οποία παρουσιάζεται
μια τάση ωραιοποίησης της πραγματικότητας, όπως και ορισμένα που ακολουθούν
την τεχνοτροπία του νατουραλισμού, μιαν ακραία έκφραση του ρεαλισμού, που
επιμένει στις άσχημες πλευρές της πραγματικότητας.

Βέβαια, ο Παπαδιαμάντης δεν έμεινε στην απλή ηθογράφηση ακολουθώντας τις
απαιτήσεις των αναγνωστών της εποχής, αλλά με βάση την ηθογραφία ανάγεται σε
πολλές κατευθύνσεις, αναμειγνύοντας τα ηθογραφικά στοιχεία άλλοτε με στοιχεία
κοινωνικά (είναι άριστος κοινωνικός παρατηρητής) και άλλοτε ψυχογραφικά (διεισδύει
στον εσωτερικό κόσμο των ηρώων του), ενώ ο λυρισμός του είναι μερικές φορές τόσο
έντονος, ώστε πολλές σελίδες στα έργα του μοιάζουν με ποιήματα. Στη βάση του όμως
είναι ρεαλιστής ηθογράφος που δεν εξωραΐζει, δεν εξιδανικεύει, δεν υπερβάλλει.
Επιπλέον, αναζητάει την ομορφιά σε κάθε εκδήλωση της ζωής, μετέχει με όλες του τις
αισθήσεις στην ομορφιά που τον περιβάλλει και γίνεται υμνητής της.

Τα θέματα των διηγημάτων του Παπαδιαμάντη σχετίζονται με το
θρησκευτικό βίο, τη λαϊκή παράδοση και με το νησιώτικο περιβάλλον στο
οποίο μεγάλωσε. Παρακολουθεί τη ζωή των συγχωριανών του, καταγράφει τα ήθη
και την ψυχολογία τους, περιγράφει τη φύση του τόπου του. Μεταφέρει στα έργα
του ατόφια την πραγματικότητα του νησιού του, τους κοινούς ανθρώπους, τους
βοσκούς, τους ψαράδες, τους γεωργούς, τους ναυτικούς ... τα ήθη τους και τα έθιμά
τους. Έτσι, μέσα στο έργο του υπάρχει άφθονο και πολύτιμο λαογραφικό υλικό.

Ο Παπαδιαμάντης, δηλαδή, στα διηγήματά του αντλεί την έμπνευσή του και από
τους δύο κόσμους στους οποίους έζησε: από τη Σκιάθο (από τη φύση και τους
ανθρώπους της) και από τη ζωή του στην Αθήνα: από τις λαϊκές γειτονιές και τη
φτωχολογιά (“αθηναϊκά” διηγήματα, τα οποία κινούνται βέβαια στον αστικό χώρο,
αλλά οι βασικοί χαρακτήρες δεν έχουν τίποτε αστικό στη συμπεριφορά τους).

Ένας ομότεχνος για τις αρετές της διηγηματογραφίας του Παπαδιαμάντη
“... Τα υποκοριστικά, οι στίχοι τραγουδιών, δημοτικών ή μη που παραθέτει, το
χιούμορ, η λεπτή ειρωνεία, ο σαρκασμός, τα θαυμαστά επιρρήματα που συνθέτει
(δέντρα εκόσμουν ευπαρύφως τας όχθας τας ορεινάς και τας αμμώδεις), η
πρωτοφανής παρατηρητικότητα, η μνήμη, και η περιγραφική ικανότητα που
διαθέτει, ο ρυθμός και η μουσικότητα των φράσεων, ο συχνός και διάχυτος
ερωτισμός, οι υποβλητικοί και ευρηματικοί τίτλοι, το απροσδόκητο και ευτυχές
τέλος, το παιχνίδι τίτλου - τέλους (βλέπε, π.χ., το “γυνή πλέουσα”), κ.ά., δημιουργούν
κείμενα συναρπαστικά, που θέλγουν τον αναγνώστη”...

Η. Χ. Παπαδημητρακόπουλος: Εγκώμιον του διηγηματογράφου
Απόσπασμα  από το βιβλίο, Η. Χ. Παπαδημητρακόπουλος: Επί Πτίλων αύρας νυκτερινής,

Πέντε κείμενα για τον Παπαδιαμάντη, εκδ. Νεφέλη, Αθήνα 1992, σ.σ. 70-71.
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Ερμηνεία του κειμένου

 Το ονειρικό στοιχείο στην αφήγηση

Ο τρόπος με τον οποίο μεταπλάθεται μέσα από αυτό η φύση, η νεαρή Μοσχούλα
και το ερωτικό συναίσθημα του νεαρού βοσκού συνιστά οργανικό τμήμα της
αφήγησης.

Αρχικά, οι περιγραφές του γιαλού και της θαλασσινής σπηλιάς την Αυγουστιάτικη
νύχτα, κατά την οποία είδε τη Μοσχούλα να κολυμπά, μας προετοιμάζουν να
δεχτούμε την ατμόσφαιρα της μαγείας από την οποία θα ξεπηδήσει το “όνειρο”
(“μιαν εσπέραν ... δροσώδους”). Τα συναισθήματα του αφηγητή κορυφώνονται και
μεταπλάθονται όταν αναγνωρίζει τη λουόμενη Μοσχούλα: “Ήτο απόλαυσις, όνειρον,
θαύμα”. Η εικόνα της αναπλάθεται λεπτομερώς και τα γυμνά της μέλη
αναδεικνύονται μέσα από μια περιγραφή πλήρως εξιδανικευτική. Το φως της
σελήνης μεγεθύνει την ομορφιά της και την αποδεσμεύει από την απλή σαρκική
έλξη. Έτσι, “το όνειρο στο όνειρο” αποτελεί την αιτία της απόσπασης του νεαρού
βοσκού από τα εγκόσμια. Ακόμη και η σωματική επαφή κατά τη διάρκεια της
διάσωσης της Μοσχούλας από τον πνιγμό αποτελεί στιγμή ονειρική εκφρασμένη
μέσα από το οξύμωρο σχήμα “να συλλάβη με τας χείρας του προς στιγμήν εν όνειρον,
το ίδιον όνειρόν του”.

Οι στιγμές του ονείρου συχνά διακόπτονται και αντιπαρατίθενται στην
πραγματικότητα και στις ανάγκες της. Άλλοτε είναι η έγνοια και η ανησυχία για
την τύχη του κοπαδιού του· άλλοτε η ανησυχία του μήπως η λουόμενη κοπέλα τον
δει να την παρακολουθεί και τον χαρακτηρίσει αρνητικά. Όταν η ένταση του
“ονείρου” κορυφωθεί, η Μοσχούλα η κατσίκα του με το βέλασμά της τον επαναφέρει
στην πραγματικότητα. Όταν “συλλαμβάνει εις τας χείρας του το όνειρόν του”
αντιπαραθέτει την πράξη του στις “ιδιοτελείς περιπτύξεις [εις] τας λυκοφιλίας και
τους κυνέρωτας του κόσμου”.

 Επιδράσεις από το Ρομαντισμό

Η σκηνογραφία του συγγραφέα προδίδει την επίδρασή του από το ρομαντισμό,
καθώς είναι εμπλουτισμένη με στοιχεία όπως η νύχτα, η σελήνη, ο φλοίσβος του
κύματος, ο βράχος, τα κύματα που χορεύουν, η ουρά της “λαμπράς  αλουργίδος”
κ.ά. Γενικότερα, τα στοιχεία της εξιδανίκευσης, της φυγής από την
πραγματικότητα και της υπερβολής στις περιγραφές μαρτυρούν την επιρροή
που άσκησε ο ρομαντισμός στον Παπαδιαμάντη.

ÂÞìá 1

ÂÞìá 2
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 Στοιχεία θρησκευτικότητας

Τα θρησκευτικά στοιχεία είναι όσα αναφέρονται για τον πατέρα Σισώη και μερικά
άλλα:
• αυτός αρχικά ήταν μοναχός και διάκονος, ενώ ύστερα έγινε απλός μοναχός. Ο

συγγραφέας γνωρίζει καλά τη διάκριση μοναχού και διακόνου, όπως και τη
συνύπαρξη των δύο ιδιοτήτων σε ένα πρόσωπο.

• Με τη φράση “κωλυόμενος να ιερατεύει” ο συγγραφέας δείχνει ότι γνωρίζει
τους εκκλησιαστικούς κανόνες για τα “κωλύματα της ιεροσύνης”

• Το ρήμα “κλαίω” στη γλώσσα της λατρείας χρησιμοποιείται πολύ συχνά για
όσους με συντριβή ψυχής δείχνουν μετάνοια για τα αμαρτήματά τους.

• Ο συγγραφέας αναφέρει το Κοινόβιον του Ευαγγελισμού και τις δύο ιερατικές
σχολές, στις οποίες φοίτησε ο ήρωας του διηγήματος. Η μονή αυτή είχε ιδρυθεί
από τους Κολλυβάδες στη Σκιάθο στα τέλη του 18ου αι. (  1794) και σ’ αυτήν
είχε θητεύσει και ο πατέρας του (οι Κολλυβάδες θεωρούσαν ότι μπορούσαν παρά
τις κατηγορίες των αντιπάλων τους να προσφέρουν κόλλυβα και την Κυριακή).

• Αναφέρεται στην ευαγγελική λέξη “φραγγέλιον” (ο Χριστός σύμφωνα με το
Ευαγγέλιο, έδιωξε από το ναό τους μικροεμπόρους με το φραγγέλιο).

• Παρουσιάζει το γεωργό να κάνει “τρις το σημείον του Σταυρού” και να λέει
προσευχή με τυπική εκκλησιαστική αρχή (“Εις το όνομα του Πατρός ...”).

• Χρησιμοποιεί τη γνωστή ευαγγελική φράση “τα πετεινά τ’ ουρανού”.
• Αναφέρει το περιστατικό με τους “πεινασμένους μαθητάς του Σωτήρος”

(προσοχή στη λέξη “Σωτήρος”, που δείχνει περισσότερη ευσέβεια).
• Δείχνει να έχει μελετημένα τα κείμενα της Γραφής, αφού γνωρίζει “τας διατάξεις

του Δευτερονομίου”.
• Αναγνωρίζουμε τη θρησκευτικότητα του αφηγητή στην παράθεση του

αποσπάσματος από το “άσμα ασμάτων”, αφού το ποιητικό κείμενο ανήκει στα
ιερά κείμενα της Παλαιάς Διαθήκης.

• Η λέξη “παιδίσκη” είναι συχνή στα κείμενα της Γραφής.
• Η αναφορά στους καλόγηρους, τους πνευματικούς πατέρες του αφηγητή.
• Η απώλεια της κατσίκας παραπέμπει στην παραβολή για το χαμένο πρόβατο

που αναφέρεται από τους Ευαγγελιστές.

 Ο πατέρας Σισώης και το αμάρτημά του

Η ιστορία του δεν μπορεί να συσχετισθεί άμεσα με την υπόθεση του διηγήματος,
εκτός από την πληροφορία που δίνεται από τον αφηγητή ότι μετά το καλοκαίρι του
187 ... “τον χειμώνα” ο πατέρας Σισώης του έμαθε γράμματα.

Αν όμως πάρουμε υπόψη μας ότι η ζωή του πατέρα Σισώη κινήθηκε σε δύο άξονες:
α) πειρασμός - αμαρτία - μετάνοια - σωτηρία και β) ορθολογική γνώση (πρώην
δάσκαλος) - διάδοση της γνώσης (επί Καποδίστρια κυβερνήτου εδίδασκε εις
διάφορα σχολεία ανά την Ελλάδα) - προσχώρηση στη μοναστική ζωή, τότε θα
μπορέσουμε να τη συσχετίσουμε αναλογικά με την πορεία του αφηγητή.
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Ο αφηγητής παράκουσε αρχικά τη συμβουλή του έμπειρου και μετανοημένου
Σισώη “να αποφεύγη τον γυναικείο πειρασμό”. Υπέκυψε σ΄αυτόν, αφού είδε μια
νεαρή γυναίκα γυμνή και αυτή η υποχώρηση σήμανε την ένταξή του σ’ έναν άλλο
κόσμο. Η θέα του “ονείρου στο κύμα” λειτουργεί ως έμμονη ανάμνηση και
πηγή ευτυχίας για την οποία δεν μετανοεί - όπως έπραξε ο Σισώης - και γι’ αυτό
δεν “σώζεται” (θα μπορούσαμε να  επισημάνουμε και την ετυμολογική σχέση του
κατά κόσμον ονόματος του πατέρα Σισώη (Σωτηράκης ο δάσκαλος) με την τελική
κατάληξη της ψυχής του (“λέγουν ότι εσώθη”).)

Η πορεία λοιπόν της ψυχικής του σωτηρίας είναι αντίστροφη και διαφορετική
από εκείνην του πατέρα Σισώη. Γι’ αυτό και προς το τέλος της αφήγησης στοχάζεται:
“Τάχα η μοναδική ... μοναχός”. Η ανάμνηση όμως εκείνη θα τον έκανε μοναχό
μόνο αν την έβλεπε ως αμάρτημα - όπως έκανε με τη δική του περίπτωση ο
πατέρας Σισώης - και μετανοούσε. Δεν μετανόησε όμως. Η ανάμνηση εκείνη είναι
το εμπόδιο για να σωθεί η ψυχή του, σε αντίθεση με τη στάση του Σισώη.

Κατά δεύτερο λόγο παράκουσε μια δεύτερη συμβουλή του πατέρα Σισώη: να μη
βγει έξω από το μοναστήρι “αν ήθελαν να τον κάμουν καλόγερο”. Για τη σωτηρία
της ψυχής, σύμφωνα με το Σισώη, αρκούσαν λίγα κολλυβογράμματα.  Η παρακοή
των δύο βασικών συμβουλών του αποτέλεσε για τον αφηγητή το λόγο
“έκπτωσής του” από τον παράδεισο που επιφυλάσσει η “σωτηρία της ψυχής”
(απλοϊκή θρησκευτικότητα).

 Τα διάφορα “σχοινία”

Η καταληκτική παράγραφος, αναφέρει τα διάφορα “σχοινία” τα οποία έπαιξαν
ρόλο στη ζωή του. Ένας τέτοιος συσχετισμός παραπέμπει σε μια σχεδόν
μοιρολατρική αντίληψη για τη ζωή. Ο αφηγητής νιώθει ότι δεν αποφασίζει ο
ίδιος για τη ζωή του, αλλά “αποφασίζεται” από τα γεγονότα με τον ίδιο τρόπο με
τον οποίο “αποφασίστηκε” και η τύχη της Μοσχούλας. Μοιάζει σαν να νιώθει μέρος
ενός σχεδίου το οποίο έχει προδιαγραφεί από κάποιον άλλο. Ο συσχετισμός με το
“σχοινίασμα” της Γραφής προδίδει την έμμεση θρησκευτική αιτιολόγηση
της τύχης του.

Τριπλός συμβολισμός: α) Το σχοινί με το οποίο πνίγηκε η Μοσχούλα-κατσίκα
β) Το κοντό σχοινί με το οποίο είναι δεμένος ο σκύλος.
γ) Το σχοινί της Παλαιάς Διαθήκης με το οποίο κατα-
μετρούνται εδάφη και το οποίο ορίζει και τον περιο-
ρισμένο κόσμο του ήρωα στο παρόν.

 Η αυτοπροσωπογραφία του αφηγητή”

Οι πληροφορίες που δίνει είναι σχετικές με:
• την οικονομική του κατάσταση (ήταν φτωχός)
• το επάγγελμά του
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• την ηλικία του (ήταν δεκαοχτώ ετών)
• την πνευματική του καλλιέργεια (ήταν ολότελα αγράμματος)
• τη σωματική του εμφάνιση (η περιγραφή του προσώπου και του σώματός του
εμπεριέχει στοιχεία ωραιοπάθειας. Η εικόνα που παρουσιάζεται είναι δοσμένη με
αθωότητα, χωρίς έπαρση, αλλά με τη φυσικότητα που αρμόζει σε μια ύπαρξη
ελεύθερη, συνταιριασμένη αρμονικά με το περιβάλλον της).

 Τα Βουκολικά στοιχεία

• Το ποίημα χαρακτηρίζεται ως “ερωτικό, ποιμενικό”. Ο αφηγητής μας είναι ποιμένας
και περιγράφει τη “νύμφη” του. Ο συσχετισμός της ομορφιάς των ζώων με
την ομορφιά των ανθρώπων είναι συνηθισμένος “τόπος” της ποιμενικής
λογοτεχνίας.

• Η περιγραφή του γιαλού με τα βράχια
• Η μεταφορά του κοπαδιού στο γιαλό για τα κρίταμα και τις αρμυρήθρες.
• Ο βοσκός επιβάλλει την τάξη στο κοπάδι με το σφύριγμά του
• Το περιλαίμιο της Μοσχούλας - κατσίκας και τα κουδούνια των τράγων
• Η περιγραφή του δειλινού
• Το άντρο και οι θαλάσσιες θηλυκές θεότητες
• Η ευθύνη και η φροντίδα του βοσκού για τα ζώα του
• Ο διαφαινόμενος έρωτας του βοσκού για την κοπέλα
• Η παρουσίαση της σχέσης των γεωργών, αμπελουργών με τη φύση
• Ο αυτοχαρακτηρισμός του νέου ως σατυρίσκου
• Η απόκριση του νεαρού βοσκού στην πρόκληση της Μοσχούλας να παίξει φλογέρα.

 Ερμηνείες του διηγήματος

Μια πρώτη ερμηνεία είναι από ηθική-θρησκευτική σκοπιά. Η ιστορία μπορεί
να διαβαστεί ως αλληγορία της έκπτωσης του ανθρώπου από μια αρχική ιδανική
κατάσταση ευδαιμονίας σε μια δυστυχισμένη ανώφελη ζωή. Ακόμη, μπορεί να ιδωθεί
πως “εξεικονίζει την ουσία του πειρασμού” και τις συνέπειές του.

Μια δεύτερη ερμηνεία είναι να ιδωθεί το διήγημα ως μια εκδήλωση της αντίθεσης
φύσης και πολιτισμού.

Μια τρίτη ερμηνεία είναι η αισθητική ή αισθησιακή προσέγγιση, που βλέπει
στο διήγημα μια αμφιταλάντευση ανάμεσα στο υψηλό και το αισθησιακό.

Μια άλλη ερμηνεία έχει ως άξονα την αντιπαράθεση της ευτυχισμένης εφηβείας
στη φθορά της ωριμότητας.

Μια πέμπτη ερμηνεία θα ήταν ψυχαναλυτική. Το διήγημα αντιπροσωπεύει την
καταστολή της επιθυμίας, το στραγγάλισμα μιας εφηβικής φαντασίωσης, την
αμφιταλάντευση ανάμεσα στο όνειρο και την πραγματικότητα.

Μια άλλη ερμηνεία του διηγήματος σχετίζεται με τη σχέση ερωτισμού και
ηρωισμού. Στον Παπαδιαμάντη αυτά τα δύο μοιάζουν ασυμβίβαστα, εφόσον ο
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Αφηγηματικές τεχνικές

 Σχέση συγγραφέα-αφηγητή

Η ένδειξη (“Δια την αντιγραφήν” Αλ.Παπαδιαμάντης) που υπάρχει στο τέλος
του διηγήματος μας υποδεικνύει αρχικά τη θέληση του συγγραφέα να αποδεσμευθεί
το διήγημα από μια στενά αυτοβιογραφική ανάγνωση, όμως, και να μην υπήρχε
αυτή η ένδειξη, υπάρχει αντικειμενικά μια βασική διαφοροποίηση μεταξύ συγγραφέα
και αφηγητή. Ο πρώτος αποτελεί ένα πραγματικό, “ιστορικό” πρόσωπο, ενώ ο
δεύτερος αποτελεί προϊόν μυθοπλασίας και εξυπηρετεί την οικονομία της αφήγησης.

Ο αφηγητής είναι ταυτοχρόνως και πρωταγωνιστής της αφήγησης.
Αναδιηγείται την προσωπική του ιστορία. Η αφήγηση είναι πρωτοπρόσωπη
ομοδιηγητική και ενδοδιηγητική (αφού ο πρωταγωνιστής της, εκ των υστέρων,
την αφηγείται). Ο δραματοποιημένος, λοιπόν, αφηγητής (αφού συμμετέχει στην
αναπαράσταση των γεγονότων) χρησιμοποιεί εσωτερική εστίαση, αφού η
υπόθεση του διηγήματος εκτυλίσσεται με βάση την προσωπική προοπτική
των γεγονότων. Συνολικά, στον τύπο αυτό της ομοδιηγητικής αφήγησης
δίνεται ο όρος αυτοδιηγητική αφήγηση.

Ωστόσο, σε κάποια σημεία ο αφηγητής δείχνει να αποστασιοποιείται από τον
ήρωα - βοσκό. Η παρουσία ενός αφηγητή διαφορετικού από τον ήρωα γίνεται
αντιληπτή στην ποιητική γλώσσα της 1ης ενότητας  και τις επεξηγηματικές
παρεμβάσεις της 5ης ενότητας.

 Άλλα αφηγηματικά στοιχεία

Η αφήγηση αρχίζει με αναδρομή στο παρελθόν (ο αφηγητής αφηγείται από

ÂÞìá 1

ÂÞìá 2

ÂÞìá 3
Μορφική ανάλυση

ηρωισμός (ή μάλλον ο καθωσπρεπισμός) φαίνεται να αναστέλλει την ερωτική επιθυμία.
Μια άλλη ερμηνεία θα μπορούσε να εστιάσει στην ερωτική διάσταση της

θάλασσας. Η θάλασσα είναι ο χώρος όπου ο ήρωας σμίγει στιγμιαία με την
αγαπημένη του. Έτσι, το στοιχείο της θάλασσας μεσολαβεί προσωρινά ανάμεσα
στην επιθυμία του άνδρα και την απρόσιτη γυναίκα, αντιπροσωπεύοντας συνάμα
τη φευγαλέα εκπλήρωση της επιθυμίας.
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την οπτική γωνία της ώριμης ηλικίας. Έτσι, ο χρόνος της αφήγησης είναι το
“παρόν” και χρόνος της ιστορίας το παρελθόν): πρώτα αναφέρεται στη νεανική
ηλικία του αφηγητή, συνεχίζει με τα χρόνια των σπουδών του, για να φτάσει στο
παρόν της ωριμότητας.
“την τελευταίαν φοράν όπου εγεύθην την ευτυχίαν”: προσήμανση (ο
αναγνώστης προϊδεάζεται για το ότι ο αφηγητής δε θα νιώσει άλλη φορά στο
μέλλον ευτυχισμένος)
“το κοντόν σχοινίον”: προσήμανση (μας προετοιμάζει για το κοντό σχοινί με
το οποίο θα δεθεί η κατσίκα του αφηγητή).
Εγκιβωτισμένη αφήγηση της ιστορίας του πατέρα Σισώη. Το ενδιαφέρον στην
παράθεσή της βρίσκεται στο γιατί παρατίθεται σ’αυτό το συγκεκριμένο σημείο,
δηλαδή στην αρχή του διηγήματος και στην περιληπτική έκθεση του βίου του
αφηγητή. Συνήθως, η εγκιβωτισμένη (in media res), ως αναδρομική αφήγηση,
χρησιμεύει για να φωτιστούν και να εξηγηθούν οι πλευρές της κύριας αφήγησης,
να ερμηνευθούν σημεία της, να απαντηθούν ερωτηματικά που έχουν μείνει
αναπάντητα κατά την κύρια πλοκή της αφήγησης. Η παράθεση όμως εδώ της
ιστορίας του πατέρα Σισώη μάλλον αποτελεί ένα ερωτηματικό, παρά μια
απάντηση. Μόνο μετά από την εξέλιξη της κύριας πλοκής θα μπορούσαμε να
δούμε ορισμένες αναλογίες που αφορούν στην πνευματική και ψυχική στάση
του αφηγητή για τον έρωτα και εκείνην του πατέρα Σισώη.

Βέβαια, ο Παπαδιαμάντης (συγγραφέας) αρνείται την ταύτισή του με τον
αφηγητή με τη φράση που θέτει στο τέλος της αφήγησης: Δια την αντιγραφήν.
Ακόμη και τα εισαγωγικά στα οποία κλείνει την αφήγηση αυτόν το σκοπό έχουν:
να δείξουν ότι ο συγγραφέας μας μεταφέρει αυτολεξεί την αφήγηση ενός
άλλου. Έτσι, ο αφηγητής χωρίζεται από τον εαυτό του ως ήρωα με μια
σεβαστή χρονική διαφορά. Αυτό εκτός από ωρίμανση σημαίνει και γνώση, που
επιτρέπει στον αφηγητή ν’ανασυλλάβει με το λόγο τα στοιχεία που
μορφοποιούσαν το παρελθόν του. Σε τέτοιες περιπτώσεις, βέβαια, ο αφηγητής
κρίνει τις σκέψεις και τις πράξεις του εαυτού του ως ήρωα. Επειδή όμως και ο
αναγνώστης είναι υποκείμενο που κρίνει το αντικείμενο, ο αναγνώστης είναι σε
θέση να εκτιμήσει την ύπαρξη ή μη, την ορθότητα ή μη της κρίσης του αφηγητή
και συνακόλουθα να φτάσει σε συμπεράσματα για τον αφηγητή ως αφηγητή.

 Στοιχεία τεχνικής

Σχήματα λόγου (ενδεικτικά παραδείγματα)
Μετωνυμία: “δεν ήξευρα ακόμη άλφα” (ανάγνωση και γραφή) ...
Μεταφορά: “εγεύθην την ευτυχίαν, στρυφνόν (πρόσωπον), σκοτεινής αφορμής”...
Ειρωνεία: “ως εξόχως ελαφρυντικήν περίστασιν - μεγάλην προκοπήν, εννοείται

δεν έκαμα (αυτοσαρκασμός) - εξακολουθώ να εργάζομαι ως βοηθός
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• πτωχόν βοσκόπουλον εις τα όρη
• Δεκαοκτώ ετών, και δεν ήξευρα ακόμη
• χωρίς να το ηξεύρω ήμην ευτυχής
• ήμην ωραίος έφηβος ... ανά τους

βράχους και τα βουνά

• Βοηθός δικηγόρου με δίπλωμα
προλύτου

• μισώ
• και είμαι περιορισμένος και

ανεπιτήδειος ... δεν δύναμαι ...

Οι δύο πόλοι λοιπόν της αφήγησης (παρελθόν - παρόν) αποκτούν ευρύτερες
διαστάσεις, διαστάσεις συμβόλου καθώς αντιπαραθέτουν: τη φυσική ζωή στην
αστική, την ευτυχισμένη άγνοια στη δυστυχία που προκαλεί η απόκτηση
τίτλων γνώσης (δικηγόρος), την ελευθερία στη δέσμευση και στην εξάρτηση·
την ύπαιθρο στην πόλη· τον “παράδεισο” στην “κόλαση”.
Τρία στοιχεία κυριαρχούν στην αφήγηση της ευτυχισμένης ζωής, της παιδικής
και εφηβικής ηλικίας του ήρωα: α) η χρήση της θαμιστικής αφήγησης, β) οι
παρομοιώσεις που δηλώνουν τη σχέση του ανθρώπου με τα φυσικά φαινόμενα
και γ) η επίμονη χρήση της κτητικής αντωνυμίας προκειμένου να περιγραφεί
η σχέση του ήρωα με τα πράγματα του κόσμου. (Η θαμιστική αφήγηση αποτελεί
μια περιληπτική σχηματοποίηση γεγονότων που επαναλαμβάνονται. Λειτουργεί
ως πληροφοριακό πλαίσιο. Ρηματικός χρόνος της συνήθως είναι ο παρατατικός.
Παράδειγμα: “το χωράφι ήτον του γεωργού ... κ’έλεγεν...”)
Έλλειψη (αφηγηματικό κενό)
Στη μετάβαση από τη λήξη των σπουδών στο επαγγελματικό παρόν υπάρχει
αφηγηματικό κενό (ένα μικρό διάστημα της ιστορίας του οποίου τα γεγονότα
παραλείπονται· αν όμως πάρουμε υπόψη τα αποσιωπητικά μετά τη λέξη
“προλύτου”, θα μπορούσαμε να κάνουμε λόγο όχι για αφηγηματικό κενό, αλλά
για συνόψιση του χρόνου).
Εικονοπλασία
Οι εικόνες στο διήγημα είναι πολλές. Ξεχωρίζουν δύο λυρικές: η ηχητική εικόνα
του βοσκού που σφυρίζει τον ποιμενικό σκοπό και στη συνέχεια παίζει τη φλογέρα
και η εικόνα του όμορφου κοριτσιού, που στέκεται στο παράθυρο του σπιτιού
του, εικόνα γνωστή από το δημοτικό τραγούδι. Την ερωτική χροιά στο διήγημα
προσδίδει κυρίως η αφηγηματική τεχνική της περιγραφής. Ο συγγραφέας με
πλούσια εκφραστικά μέσα περιγράφει τη γυμνή έφηβη να κολυμπάει. Έτσι, η

ακόμη (αυτοσαρκασμός)”.
Παρομοίωση: “οιονεί αυλικού”. Ακόμη, παραλληλίζεται η ζωή του αφηγητή

στο γραφείο του προϊσταμένου του με τη ζωή ενός σκύλου που
είναι δεμένος “με πολύ κοντόν σχοινίον εις την αυλήν του
αυθέντου του”...

Αντιθέσεις: η αντίστιξη των δύο τελευταίων παραγράφων με την πρώτη
καθιστούν ευκρινείς τις διαφορετικές ορίζουσες της ζωής του.

Παρελθόν (η 1η παράγραφος) Παρόν (οι 2 τελευταίες παρ/φοι)
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αμεσότητα, η παραστατικότητα και ο αισθησιασμός χρωματίζουν το έργο.
Βοηθητικό ρόλο στην ανάδειξη του αισθησιακού στοιχείου διαδραματίζουν η
ποιητική γλώσσα που χρησιμοποιεί, ο έντονος λυρισμός και ο κόσμος του
ονείρου και της φαντασίας στον οποίο μας εισάγει ο συγγραφέας.
Στοιχεία παραμυθιού
Ως προς το περιεχόμενο: το ονειρικό στοιχείο, η εξιδανικευμένη φύση, ο έρωτας,

ο βοσκός με το κοπάδι του.
Ως προς τη μορφή: η περιγραφή, ο εσωτερικός μονόλογος, ο δραματικός

ενεστώτας, κάποιοι λαϊκοί τύποι γλώσσας.
Δράση
Γενικά είναι περιορισμένη. Περισσότερο εσωτερική (συναισθήματα, σκέψεις,
διλήμματα, συγκρούσεις) παρά εξωτερική. Η τελευταία ανιχνεύεται στις κινήσεις
του βοσκού κυρίως μετά το βέλασμα της κατσίκας του, έως τη διάσωση της κοπέλας.
Πλοκή
Είναι στοιχειώδης, απλή, χωρίς στοιχεία στα οποία να αξίζει να σταθεί κάποιος
με προσοχή. Μια απλή ιστορία, ένα τυχαίο περιστατικό ξετυλίγεται μπροστά μας.
Εναλλαγές της εστίασης μέσω του αφηγητή
1. Η αφήγηση κατοχυρώνει την αθωότητα που θα δοκιμαστεί από την

αντιμετώπιση των διλημμάτων. Αυτό κατορθώνεται με τον ευκαιριακό
περιορισμό στα όρια του ήρωα και συνιστά παράλειψη, π.χ. “την φοράν
ταύτην εφιλοτιμήθην να παίξω προς χάριν της, αλλά δεν ηξεύρω πώς της
εφάνη η τέχνη μου η αυλητική. Μόνον ηξεύρω ότι μου έστειλε δι’αμοιβήν
ολίγα ξηρά σύκα”. Η παράλειψη αυτή λειτουργεί ως συνδήλωση της
ανωριμότητας.

2. Τεχνική της παράλειψης: ο αφηγητής μπορεί να θεωρηθεί ως πληρο-
φοριοδότης που αξιοποιεί την αφηγηματική απόσταση, παρουσιάζει
συγκαλυμμένα αυτό που ξέρει και αυτό που νιώθει και αφήνει τον αναγνώστη
να βγάλει τα συμπεράσματά του. Π.χ. η περιγραφή της Μοσχούλας, που
αποτελεί μερική απόκλιση από τους κώδικες ομορφιάς της κόρης, αποκτά
πλήρες νόημα από τη σημασιολογική της αναλογία με το απόσπασμα στο
οποίο παραπέμπει άμεσα και έμμεσα. Η έμμεση παραπομπή αφορά στους
στίχους τους Άσματος Ασμάτων. Η άμεση παράθεση ενός αποσπάσματος
από το ίδιο βιβλίο, που ακολουθεί, αποτελεί ένα επαναλαμβανόμενο μοτίβο
στο παλαιοδιαθηκικό ποίημα και παίζει σπουδαίο ρόλο στην αρχή της
εκτεταμένης περιγραφής της Νύφης από το Νυμφίο. Η περιγραφή αυτή δεν
αναφέρεται άμεσα στο “όνειρο στο Κύμα”, αλλά υποδηλώνεται με
αποσιωπητικά.

Μια άλλη τεχνική για τη διατήρηση της έντασης είναι η μετάδοση όλων
των συλλογισμών του Εγώ-ήρωα χωρίς καμία, έστω και στοιχειώδη,
διευθέτησή τους. Από αυτή την τακτική της αφηγηματικής φωνής, να υιοθετεί
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κάθε προοπτική του ήρωα, προέρχονται οι διάφορες αντιφάσεις. Έτσι, στην
απόφαση του ήρωα να παραμείνει κρυμμένος φαινομενικά προς χάρη της
κατσίκας, στην ουσία προς χάρη της Μοσχούλας, αντιτίθεται η διδασκαλία του
μοναχού για την αποφυγή του γυναικείου πειρασμού. Η αθωότητα της συνείδησης
αντιφάσκει με την περιέργεια. Το ονειρώδες σώμα της Μοσχούλας
αντιπαρατίθεται στην ένταση της όρασης (“έβλεπα ... διέβλεπα ... εμάντευα”).
Τέλος, η μεταρσίωση από τα επίγεια εξαιτίας του γυμνού κοριτσίστικου σώματος
συνυπάρχει με τους πονηρούς λογισμούς και η αναγωγή του κοριτσιού σε ίνδαλμα
με την αποφυγή του πειρασμού.
Προοικονομίες
Η μεταφορά του κοπαδιού στο γιαλό, η επιθυμία του αφηγητή-ήρωα για μπάνιο,
η μέριμνα για τα κατσίκια, η επιστροφή και το άκουσμα του πλαταγίσματος...
Αλλά και το δέσιμο της κατσίκας λειτουργεί ως προοικονομία, καθώς το σκοινί
θα γίνει η θηλιά που θα πνίξει το ζώο.
Δραματικά απρόοπτα
Ξεχωρίζει το παράδειγμα του σφοδρού πλαταγισμού που αλλάζει την πορεία
της πλοκής (από αυτή την άποψη, της αλλαγής της πορείας πλοκής, θα
μπορούσαμε να κάνουμε λόγο για “περιπέτεια”)
Η ομωνυμία
Η απλή υπόθεση του διηγήματος περιπλέκεται από την ευφυή ομωνυμία στην
οποία δύο διαφορετικά νοήματα (της κόρης και της κατσίκας) αντιστοιχούν σε
ενιαία φωνητική πραγματικότητα. Επειδή όμως η ομωνυμία πηγάζει από τον
ίδιο τον ήρωα και βασίζεται στην, κατά τη γνώμη του, εξωτερική ομοιότητα των
δύο αντικειμένων αναφοράς, με τη σειρά της κατοχυρώνει τη μερική συνωνυμία.
Αυτό σημαίνει πως τα δυο παραδείγματα (κόρη και κατσίκα) συμφύρονται
στη συνείδηση του βοσκού. Η υποκατάσταση όμως είναι σχεδόν αδύνατη,
επειδή οι διαφορές είναι περισσότερες από τις ομοιότητες. Αυτό που ξεκίνησε
ως ανώδυνη υποκατάσταση προχωρεί σε αντικατάσταση που γίνεται ολοένα
και περισσότερο το αποτέλεσμα μιας επίπονης επιλογής.

 Γλώσσα

Λόγια στοιχεία: ήμην, τας αίγας, θυγάτηρ, οιονεί, υπέφωσκεν ...
Λαϊκά στοιχεία: ξάρμενα, χωράφι, γίδια, φασκιές, μποστάνια, τσαρούχια,

ζωντανά πλάσματα ...
Στοιχεία εκκλησιαστικά: παιδίσκη, εσχοινιάσθη, σχοίνισμα, φραγγέλιον, εις

το όνομα του Πατρός και του Υιού και του Αγίου
Πνεύματος, κωλυόμενος να ιερατεύει, μοναχός και
διάκονος, Εύα ...
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ÂÞìá 1

ÂÞìá 2

ÂÞìá 3

ÂÞìá 4 Παράλληλα κείμενα

Δ. Σολωμού, “Ο Κρητικός”

“... Όμως κοντά στην κορασιά, που μ’έσφιξε κι εχάρη,
Εσειότουν τ’ολοστρόγγυλο και λαγαρό φεγγάρι·
Και ξετυλίζει ογλήγορα κάτι που εκείθε βγαίνει,
κι ομπρός μου ιδού που βρέθηκε μια φεγγαροντυμένη.
Έτρεμε το δροσάτο φως στη θεϊκιά θωριά της,
Στα μάτια της τα ολόμαυρα και στα χρυσά μαλλιά της.

Εκοίταξε τ’αστέρια κι εκείνα αναγαλλιάσαν,
Και την αχτινοβόλησαν και δεν την εσκεπάσαν·
Κι από το πέλαο, που πατεί χωρίς να το σουφρώνει,
Κυπαρισσένιο ανάερα τ’ανάστημα σηκώνει,
Κι ανεί τς αγκάλες μ’έρωτα και με ταπεινοσύνη
Κι έδειξε πάσαν ομορφιά και πάσαν καλοσύνη...”

Ερώτηση:

Να παραλληλιστεί το απόσπασμα με την παρουσίαση της Μοσχούλας στο “Όνειρο
στο κύμα”.

Απάντηση:

Η περιγραφή στο “Όνειρο στο κύμα” μετατρέπει τη Μοσχούλα σε ένα σχεδόν ιερό
είδωλο. Η χρησιμοποίηση αυτού του συγκεκριμένου τρόπου αναπαράστασης με φόντο
τη θάλασσα και το φως της σελήνης εξιδανικεύει ό,τι περιβάλλει. Η στροφή προς τη
φύση, η έμφαση στην υποκειμενική ευαισθησία, το συναίσθημα και τη φαντασία, σε
αντιδιαστολή προς το λόγο, φανερώνει το ενδιαφέρον για καθετί μυστηριακό. Μια
παρόμοια εικόνα συναντάμε και στον Κρητικό του Σολώμου. Η εμφάνιση της
“Φεγγαροντυμένης” καταμεσής στο πέλαγος μέσα σε απόλυτη ησυχία και νηνεμία
θυμίζει, τηρουμένων των αναλογιών, την εικόνα της Μοσχούλας που λούζεται στο
“θαλάσσιο άντρο”, υπό το φως της σελήνης.

Στον Κρητικό η Φεγγαροντυμένη είναι πλάσμα της φαντασίας, είναι απωθημένο της
μνήμης, του έρωτα, της συνείδησης, της μητρικής στοργής. Είναι ένα ιδιαίτερο σύμβολο που
έχει ερμηνευθεί πολύπλευρα (ομορφιά της ζωής και της φύσης, πλατωνική ιδέα κτλ.) Έχει
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ÂÞìá 1

ÂÞìá 2

ÂÞìá 3

ÂÞìá 4

ÂÞìá 5 Εξασκούμαι ...

Κριτήριο Αξιολόγησης

1. “Η περιγραφή στον Παπαδιαμάντη είναι η ευκαιρία για να εκφράσει ο συγγρα-
φέας, κατευθείαν στον αναγνώστη, μια ιδιότυπη σχέση του με τη φύση, σχέση
ερωτική”. Επιβεβαιώνεται η διαπίστωση αυτή στο “Όνειρο στο κύμα”;

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 15

2. Να αναφέρετε τρία χαρακτηριστικά θέματα της βουκολικής λογοτεχνίας που
εντοπίζονται στο “Όνειρο στο κύμα”.

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 20

3. Ποιες είναι οι βασικές αντιθέσεις του διηγήματος;

άμεση ψυχική επαφή με τον Κρητικό και ένα είδος “μυστικής” επικοινωνίας. Η σχέση
Μοσχούλας-βοσκού είναι διαφορετική. Δεν υπάρχει στη συγκεκριμένη σκηνή
αμφίπλευρη επικοινωνία, αλλά η έλξη του αφηγητή από την ονειρική μορφή της κοπέλας.
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.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 20

4. “ήτο ιδικόν μου”: Πώς λειτουργούν αυτά τα κτητικά για τοποθεσίες; Είναι θεμιτά
σύμφωνα με το κείμενο;

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 25

5. Να εντοπιστούν ομοιότητες με το “όνειρο στο κύμα”.

Στ.Μυριβήλη, “Η δάσκαλα με τα χρυσά μάτια”.
“Κοιμήθηκε άσκημα. Προς την αυγή είδε ένα ονειρο, ίσως κιόλας νάτανε μια
φαντασία του πολύ έντονη, που τούρθε ζωντανή σα να είδε. Τόνε κράτησε
ταραγμένο κάμποσο, ακόμα και σα σηκώθηκε από το κρεβάτι. Είτανε στης Βίγλας
τα ράχτα. Η Σαπφώ. Κολυμπούσε ξένιαστη. Δεν τόξερε πως κάποιος είναι και
τη παραφυλάει, και σέρνει τη ματιά του πάνω της, κρυμμένος κάπου. Είταν
ολόγυμνη, κι απορούσε ο Δρίβας πώς έγινε κ’ ήξαιρε κατά λεπτώς όλες τις
μυστικές λεπτομέρειες αυτού του κορμιού. Έπαιζε στην ακρογιαλιά. Έριχνε
λιθάρια και σκιρτούσε από πέτρα σε πέτρα. Αυτός, κουλουριασμένος πίσω από
έναν βράχο, την έβλεπε, ήταν γεμάτος απ’τη θωριά της. Σα νάταν όλο το κορμί
του σκεπασμένο με μάτια, πεινασμένα από ερωτική περιέργεια. Ένιωθε όλη τη
ντροπή για το κάμωμά του, και μαζί την αχορταγιά της όρασής του”.

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 20
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Στρατής Δούκας (1895-1983)

Ο Στρατής Δούκας γεννήθηκε στις 6 Μαΐου το 1895 στα Μοσχονήσια της Μ.Ασίας.
Τις βασικές σπουδές τις πραγματοποίησε στην ιδιαίτερη πατρίδα του και στο Αϊβαλί.
Το 1912 γράφτηκε στη Νομική Σχολή του Πανεπιστημίου Αθηνών, αλλά μετά την
κήρυξη του Α΄παγκοσμίου πολέμου διέκοψε τις σπουδές του. Υπηρέτησε τόσο στο
μακεδονικό μέτωπο (στη διάρκεια του Α΄παγκοσμίου πολέμου), όσο και στο
Μικρασιατικό μέτωπο (1919-1922). Μετά τη Μικρασιατική καταστροφή ασχολή-
θηκε τόσο με τη δημοσιογραφία, όσο και με πρωτοβουλίες που αποσκοπούσαν στην
ανάδειξη πλευρών του λαϊκού πολιτισμού της Μ.Ασίας. Σε μια δημοσιογραφική
αποστολή του στη βόρεια Ελλάδα συνάντησε τον Νικόλαο Καζάκογλου που η αφη-
γησή του αποτέλεσε πηγή έμπνευσης για την “Ιστορία ενός αιχμαλώτου”. Στα χρό-
νια της Γερμανικής Κατοχής εντάχθηκε στο Ε.Α.Μ και συμμετείχε στην Αντίσταση.
Για την αριστερή του ιδεολογία διώχθηκε στα χρόνια της στρατιωτικής διδακτορίας
(1967-1974). Τα τελευταία χρόνια της ζωής του τα πέρασε σε διάφορα γηροκομεία,
έχοντας την οικονομική συμπαράσταση μιας Εβραϊκής οικογένειας που είχε βοη-
θήσει στα χρόνια της Γερμανικής κατοχής.

Ο Στρατής Δούκας μαζί με τους Στρατή Μυριβήλη και Ηλία Βενέζη γράφουν
λογοτεχνικά έργα που εντάσσονται στην παράδοση του αντιπολεμικού μυθι-
στορήματος που γνώρισε ιδιαίτερη διάδοση στην Ευρώπη του μεσοπόλεμου. (Ε.
Μαρμπύς: Η φωτιά, Ε.Μ. Ρεμάρκ: “Ουδέν νεώτερον από το δυτικό μέτωπο”).

Το ενδιαφέρον του για τον λαϊκό πολιτισμό αποτέλεσε καθοριστικό παράγοντα
για την επιλογή του λαϊκότροπου λόγου που χαρακτηρίζει την πρωτοπρόσωπη αφή-
γηση. Η εμπειρία του δευτέρου παγκοσμίου πολέμου και κυρίως η γενοκτονία των
Εβραίων τον οδήγησε στις μεταπολεμικές εκδόσεις να αναφέρει στην προμετωπίδα
του έργου “αφιερώνεται στα κοινά μαρτύρια των λαών” θέλοντας να προσδώσει
πανανθρώπινη διάσταση στις δοκιμασίες των ηρώων του.

Το έργο γνώρισε ιδιαίτερη εκδοτική επιτυχία στα μεταπολεμικά χρόνια στον
Ελλαδικό χώρο, ενώ έχει μεταφραστεί και σε ξένες γλώσσες.

ÂÞìá 1

Ο συγγραφέας και
η εποχή του
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“Η ιστορία ενός αιχμαλώτου” και η αντιπολεμική λογοτεχνία.

“Σε σχέση με τη συνολική εμπειρία της Καταστροφής και της προσφυγιάς, και
μέσα στο γενικότερο κλίμα των μακρόχρονων πολεμικών περιπετειών της χώρας
αλλά και του ανάλογου κλίματος που επικρατεί σε ολόκληρη την Ευρώπη μετά
την εμπειρία του Α΄ Παγκοσμίου πολέμου, τίθενται και ζητήματα με πρόθεση
αντιπολεμική, τα οποία καταγράφουν τον αντίκτυπο της βαρβαρότητας του
πολέμου σε στρατιώτες και αμάχους, αλλά και στη νέα γενιά, που ενηλικιώθηκε
στη διάρκειά του.

Σε αντιστοιχία με την ευρωπαϊκή πεζογραφική παραγωγή, όπου παρατηρείται
μία εντυπωσιακή αλλαγή στον λόγο για τον πόλεμο, που πλέον εμφανίζεται
απολύτως απογυμνωμένος από κάθε επική αίγλη και πατριωτική ρητορική,
αναδύονται ζητήματα ενός σκληρού, απάνθρωπου πολέμου, της χαμένης γενιάς
των βετεράνων στρατιωτών που δυσκολεύονται να προσαρμοστούν στη ζωή της
ειρήνης, υποφέροντας σωματικά αλλά και ψυχικά, από τρομερές αναμνήσεις
φρίκης, έχοντας απωλέσει την εμπιστοσύνη τους στις αξίες του ανθρωπισμού.
Ειδικότερα και πιο κοντά στο δικό μας θέμα, οι Έλληνες συγγραφείς του
μεσοπολέμου, σε συνάρτηση με την ελληνική εμπειρία, αντιμετωπίζουν τον πόλεμο
ως τραγικό βίωμα, ο πόλεμος είναι “ταυτισμένος με τον τραυματισμό του 1922
και, κατά συνέπεια, απογυμνωμένος από κάθε επικο-ηρωικό στοιχείο”. Παραγωγή
αυτού του ιδεολογικού κλίματος είναι τα βιβλία του πολέμου, αλλά και πλείστες
άλλες αναφορές στον μικρασιατικό πόλεμο σε άλλα αφηγήματα, όπως και στην
παρουσίαση νεαρών στρατιωτών που γυρίζουν από τη Μικρά Ασία, Ελλαδίτες
στρατιώτες ή Μικρασιάτες οι οποίοι ακολούθησαν το δρόμο της αιχμαλωσίας και
που παρουσιάζονται ανεπανόρθωτα στιγματισμένοι από την εμπειρία.”

Τόνια Καφεντζάκη: Προσφυγιά και Λογοτεχνία, Εικόνες του Μικρασιάτη
πρόσφυγα στη Μεσοπολεμική Πεζογραφία, Πορεία, Αθήνα 2003 σ. 146-147.
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ÂÞìá 1

ÂÞìá 2

Ερμηνεία του κειμένου

 Πρώτη ενότητα:
Η αφήγηση καλύπτει χρονικό διάστημα ενός χρόνου. Μέσα σ’αυτό το χρονικό

διάστημα εκτείνονται τα τέσσερα επεισόδια του έργου. Το πρώτο επεισόδιο ξεκινά
από την αιχμαλωσία του ήρωα στα παράλια της Σμύρνης που είχε καταφύγει με τα
υπόλοιπα μέλη της οικογενειάς του με σκοπό τη διαφυγή τους στην Ελλάδα. Χιλιάδες
ενήλικοι άνδρες αιχμαλωτίζονται και οδηγούνται στα ενδότερα της Μ.Ασίας. Το
ταξίδι της μεταφοράς αποτυπώνει τη βία και τον παραλογισμό του πολέμου, όταν
κυριαρχούν τα πιο ταπεινά ένστικτα του ανθρώπου. Ενδιαφέρον παρουσιάζει η
σκιαγράφηση των ανθρώπινων χαρακτήρων. Οι Τούρκοι δεν παρουσιάζονται με
ένα μονοσήμαντο τρόπο. Υπάρχουν περιπτώσεις (π.χ. γραμματικός, Χαβούζης) που
διατηρούν την ανθρωπιά τους και προσπαθούν να διαφυλάξουν, στο μέτρο των
δυνατοτήτων τους, τους αιχμαλώτους.

Στο επεισόδιο της αιχμαλωσίας αποτυπώνεται με παραστατικό τρόπο η ψυχολογία
των κρατουμένων στα στρατόπεδα συγκέντρωσης. Ο αγώνας για επιβίωση οδηγεί
τους κρατουμένους ορισμένες φορές σε πράξεις που προσβάλλουν την ανθρώπινη
ύπαρξη, αλλά μπορούμε να τις κατανοήσουμε αν λάβουμε υπόψη μας ότι βρίσκο-
νται αντιμέτωποι κάθε στιγμή με το θάνατο. Είναι χαρακτηριστικό το επεισόδιο του
διαπληκτισμού μεταξύ των κρατουμένων για τη μεταφορά των νεκρών με αντάλλαγμα
την παροχή πόσιμου νερού. Ανάλογες καταστάσεις έχουν καταγράψει και άλλοι
συγγραφείς, όπως ο Ιταλοεβραίος Πρίμο Λέβι, όταν αναφέρονται στα βιώματά τους
από τα στρατόπεδα συγκέντρωσης στη διάρκεια του Β΄παγκοσμίου πολέμου. Ο
κρατούμενος ζούσε διαρκώς σε έναν κόσμο αβεβαιότητας. Πολλές φορές τους
διακατείχε μια έντονη διάθεση άρνησης της πραγματικότητας. Δεν ήταν εύκολο να
παραδεχθούν την τραγική τους μοίρα, αφού ανά πάσα στιγμή βρίσκονταν αντι-
μέτωποι με το φάσμα του θανάτου.

Είναι χαρακτηριστική η ακόλουθη αναφορά “Από εκείνο το βράδυ, κάθε νύχτα,
έπαιρναν απ’τους θαλάμους. Κι’εμείς π’ακούγαμε πυροβολισμούς, απ’το Κατιφέ-
Καλεσί, λέγαμε: “σκοποβολή κάνουνε””.

Όπως χαρακτηριστικά γράφει η καθηγήτρια Φραγκίσκη Αμπατζοπούλου “στην
αφήγηση των Καζάκογλου-Δούκα αναγνωρίζονται με σαφήνεια οι πρακτικές του
διωκτικού μηχανισμού, που εμφανίζονται στα φαινόμενα γενοκτονίας: οι διώκτες
διαχωρίζουν τα θύματα και τα περιθωριοποιούν. Τα “επιλέγουν” για εκτέλεση. Τα



16311η Ενότητα - “Ιστορία ενός αιχμαλώτου”

εκτοπίζουν. Οι διώκτες διαπραγματεύονται λύτρα. Παραπλανούν τα θύματα ως
προς την τύχη τους. Η πορεία προς τα τάγματα εργασίας είναι κατ’ουσίαν πορεία
θανάτου. Στην πορεία τα θύματα υφίστανται προπηλακισμό. Τους αφαιρούνται τα
προσωπικά αντικείμενα, τα ρούχα, επίσης τα χρυσά δόντια. Η πρακτική περιλαμβάνει
“λυντσάρισμα” “...

(Φραγκίσκη Αμπατζοπούλου: Ο άλλος εν διωγμώ, η εικόνα του Εβραίου στη
Λογοτεχνία, ζητήματα Ιστορίας και Μυθοπλασίας, εκδ. Θεμέλιο,

Αθήνα 1998, σελ. 83).
Μέσα από τους διαλόγους  των ηρώων αποτυπώνεται η τραγωδία του Μικρασια-

τικού πολέμου. Ο συγγραφέας με έμμεσο τρόπο κάνει αναφορές στις βιαιότητες
που συνόδευσαν τις επιχειρήσεις του Ελληνικού στρατού στο Μικρασιατικό μέτωπο.
Είναι χαρακτηριστική η ακόλουθη αναφορά.

“Αυτοί τότε σκόρπισαν φωνάζοντας, πως μια μέρα οι Γιουνάνηδες πάλι θα μας
χαλάσουν”. Η αιχμαλωσία δημιουργούσε το αίσθημα της διαφυγής. Κάθε απόπει-
ρα δραπέτευσης τιμωρείται με θανατική εκτέλεση. Το εγχείρημα δραπέτευσης του
αφηγητή και του συντρόφου του καθίσταται ιδιαίτερα ριψοκίνδυνο. Με ιδιαίτερα
παραστατικό τρόπο ξεδιπλώνεται το εγχείρημα της δραπέτευσης. Οι εικόνες των
δύο κυνηγημένων ανδρών που εναλλάσονται με ταχύτητα, προσπαθώντας να
απομακρυνθούν από τους διώκτες τους θυμίζουν σκηνές κινηματογραφικής ταινίας
και παραπέμπουν σε σύγχρονες μορφές αφήγησης από τις οποίες απουσιάζουν σχή-
ματα λόγου και περιττές περιγραφές. Στο τέλος της πρώτης ενότητας οι ήρωες ε-
ξαντλημένοι βρίσκονταν αντιμέτωποι με το φάσμα της σύλληψης, αφού και ένα
μικρό παιδί θα μπορούσε να τους συλλάβει. Οι δυνάμεις τους, τούς έχουν
εγκαταλείψει.

 Δεύτερη ενότητα
Στη δεύτερη ενότητα καταγράφεται η περιπλάνηση των ηρώων μετά τη δραπέτευσή
τους. Κατευθύνονται στο χωριό τους ελπίζοντας να βρουν ανθρώπους που θα τους
βοηθούσαν. Όταν έφθασαν συνειδητοποίησαν ότι οι Έλληνες κάτοικοι του χωριού
το είχαν εγκαταλείψει και τα σπίτια τους είχαν λεηλατηθεί. Προσπαθούσαν να
επιβιώσουν σε ένα εχθρικό περιβάλλον. Η γνώση του χώρου τους επέτρεψε να
μετακινούνται από σπηλιά σε σπηλιά για να αποφύγουν το ενδεχόμενο της συλληψής
τους. Ζούσαν συλλέγοντας καρπούς και σε δύο περιπτώσεις πραγματοποιούσαν
διαρρήξεις σε μύλους της περιοχής. Ο αγώνας της επιβίωσης έχει ηθικά όρια. Δεν
διανοούνταν ότι μπορούσαν να αφαιρέσουν ανθρώπινες ζωές. Σ’αυτή την κατάσταση
έζησαν για ένα χρονικό διάστημα μερικών μηνών και κατόρθωσαν να μην γίνουν
αντιληπτοί παρά το γεγονός ότι από συμπτώσεις βρέθηκαν αντιμέτωποι, σε ορισμένες
περιπτώσεις, με την πιθανότητα συνάντησης με τους Τούρκους της περιοχής. Δεν
μπόρεσαν όμως να επιλύσουν το πρόβλημα της διατροφής τους. Αυτό τους οδήγησε
στην απόφαση να χωρίσουν και να μεταμφιεστούν σε Τούρκους με σκοπό να ψάξουν
για κάποια εργασία και αργότερα θα έβλεπαν τι θα έκαναν.
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 Τρίτη ενότητα

Στην τρίτη ενότητα παρακολουθούμε αρχικά την περιπλάνηση του ήρωα με στόχο
την εξεύρεση εργασίας. Ξεδιπλώνονται με ανάγλυφο τρόπο οι ικανότητές του και η
επινοητικότητά του. Σε κάθε διάλογο ο ήρωας έδινε μια διαφορετική εκδοχή της
ιδιότητάς του ανάλογα με το πρόσωπο που συναντούσε. Μέσα από τους συνεχείς
διαλόγους αποτυπώνεται ο κόσμος της Τουρκικής υπαίθρου καθώς και οι αναμνή-
σεις από τον Ελληνοτουρκικό πόλεμο.

Η συνάντηση με τον Χατζημεμέτη αλλάζει τη ζωή του ήρωα. Βρίσκοντας εργασία
σε ένα φιλικό περιβάλλον δεν έχει την αγωνία της εξασφάλισης του καθημερινού
ψωμιού. Η εικόνα του Χατζημεμέτη παραπέμπει σε έναν άνθρωπο ανοιχτόκαρδο
και ανοικτό στις σχέσεις του ακόμα και με ανθρώπους που ανήκουν σε κατώτερη
κοινωνική τάξη από αυτόν.

Στην ενότητα φανερώνεται ακόμα καλύτερα ο χαρακτήρας του ήρωα. Οι μεγάλες
του ικανότητες στο άρμεγμα του κοπαδιού οδηγούν τον Χατζημεμέτη να τον συγκρίνει
με τους Έλληνες της περιοχής που υπερείχαν στη γνώση της γεωργίας και της
κτηνοτροφίας.

Την ήρεμη ατμόσφαιρα έρχεται να διακόψει η αναγγελία της σύλληψης του
συντρόφου του. Ο ήρωας δεν αφήνει να φανούν τα αληθινά αισθήματά του, αλλά
από τη στιγμή εκείνη η αγωνία του μεγαλώνει μήπως έχει την τύχη του συντρόφου
του. Το επεισόδιο της σύλληψης επινοημένο από τον Δούκα, όπως ο ίδιος έχει ανα-
φέρει, εξυπηρετεί σε μεγάλο βαθμό τις αφηγηματικές επιδιώξεις του συγγραφέα.
Δημιουργεί όλο και μεγαλύτερα αισθήματα αγωνίας για την τύχη του ήρωα, ενώ
ταυτόχρονα εκλείπει η αιτία απομάκρυνσης του Κοζάκογλου από το σπίτι για να
συναντήσει το σύντροφό του, αφού αυτός δεν υπάρχει πια. Σε όλο το διάστημα της
παραμονής του στο σπίτι του Χατζημεμέτη ο αφηγητής δεν έπαψε να βιώνει την
αντίφαση ανάμεσα στην εξωτερική του συμπεριφορά και τα πραγματικά του
αισθήματα. Είναι χαρακτηριστική η σκηνή στα Θήρα όπου όλοι ήταν χαρούμενοι
και γλεντούσαν ενώ αυτός ένιωθε μόνος .

Ως προς την τεχνική της αφήγησης έχει ιδιαίτερη σημασία η πρόταση του Χατζη-
μεμέτη στον Κοζάκογλου για να παντρευτεί κάποιο μέλος της οικογενείας του. Με
την πρόφαση ότι έπρεπε να συναντήσει την αδερφή του στην Προύσα μεθοδεύεται
το ταξίδι της διαφυγής του.

 Τέταρτη ενότητα

Λίγο πριν πραγματοποιήσει το ταξίδι της επιστροφής ο ήρωας πληροφορήθηκε
το μέγεθος της καταστροφής και τον οριστικό ξεριζωμό των Ελλήνων. Είναι χαρα-
κτηριστική η ακόλουθη αναφορά.

... “Την άλλη μέρα, το πρωί κιόλας, πήγε στα Θήρα για άλλον τσομπάνο. Αυτή τη
φορά βρήκε αμέσως. Έφερε έναν, Κατήρ τον έλεγαν, μόλις τον είχαν απολύσει οι
Έλληνες από αιχμάλωτο. Απο κείνον έμαθα όλο το κακό που’χε γίνει”.
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Στο ταξίδι της διαφυγής αρχικός προορισμός ήταν η Σμύρνη. Όσο πλησίαζε η
περιπέτεια του ήρωα προς το τέλος της τόσο πιο ανάγλυφα ξεδιπλώνονταν τα αι-
σθήματά του. Η αγωνία τον έχει κυριεύσει. Φτάνει στη Σμύρνη όπου τα σημάδια
της καταστροφής είναι ακόμα διακριτά. Ανέβηκε στο πλοίο με κατεύθυνση την
Κωνσταντινούπολη. Δεν έχει συνειδητοποιήσει ότι έχει κατορθώσει να ξεφύγει.
Όταν πληροφορήθηκε ότι το πλοίο κατευθύνεται στην Μυτιλήνη αποκαλύπτει στον
πρώτο Έλληνα που συναντά την αληθινή ταυτότητά του. Η άφιξη στην Μυτιλήνη
σηματοδοτεί το τέλος των πολύμηνων παθών του. Στο τέλος της αφήγησης
εμφανίζεται ο συγγραφέας - αφηγητής.

“Σαν τελείωσε να μου διηγείται, του είπα: Βάλε την υπογραφή σου. Κι εκείνος
έγραψε, Νικόλας Κοζάκογλου”

Με αυτό το τέχνασμα, να παρουσιάζει τον εαυτό του ως ένα πρόσωπο που απλώς
καταγράφει την εξιστόρηση του ήρωα, προσδίδει στην αφήγηση ακόμα μεγαλύτερη
αληθοφάνεια.

Η ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑ ΤΟΥ ΑΝΘΡΩΠΟΥ ΣΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ
ΕΝΟΣ ΑΙΧΜΑΛΩΤΟΥ

... “Για τον Νικόλα Καζάκογλου η ιστορία του διωγμού και της διάσωσης δεν
τελειώνει με κάποιο “ηθικό δίδαγμα” αλλά με την “αναγνώριση” του θύματος
από τους ομοεθνείς του, όταν κατορθώνει να φτάσει στη Μυτιλήνη.

Είναι αξιοσημείωτο ότι ο Στρατής Δούκας δεν άλλαξε τη διαστρωμάτωση της
αφήγησης. Οι χειρισμοί του υποδηλώνουν ένα συγκεκριμένο τρόπο ανάγνωσης
του “θέματος” και αποσκοπούν ιδιαίτερα στην υπογράμμιση - κυρίως μέσα από
τη χρήση συμβολισμών και μεταφορών στην περιγραφή του τοπίου με έμφαση
στην ερήμωση, στη δίψα, στη φυσική ένδεια της κατάστασης του ανθρώπου εν
διωγμώ. Αυτό φαίνεται χαρακτηριστικά σε μια επέμβασή του στο κείμενο,
συγκεκριμένα στην προσθήκη σκηνής στην οποία ο αφηγητής και ο φίλος του,
δραπέτες των Τούρκων, κυνηγημένοι στις ερημιές από ανθρώπους και σκυλιά των
τσομπάνηδων Γιουρούκων, φτάνουν νύχτα σ’ένα ερειπωμένο χωριό, που έχει ήδη
υποστεί την καταστροφή και τη λεηλασία. Εκεί, στην έσχατη εγκατάλειψη, ακούν
ένα βογκητό: είναι ένα σκυλί ετοιμοθάνατο, που κουνά φιλικά την ουρά του.
Άνθρωπος και σκυλί εδώ μοιράζονται μια κοινή τύχη. Όμως αυτό το σκυλί που
υποδέχεται φιλικά τους πλάνητες, σαν το σκυλί του Οδυσσέα, ανήκει προφανώς
σε ομοεθνείς Έλληνες, θύματα του διωγμού, και όχι στους Γιουρούκους”...

Φραγκίσκη Αμπατζοπούλου: Ο άλλος εν διωγμώ, η εικόνα του Εβραίου στη
Λογοτεχνία, ζητήματα Ιστορίας και Μυθοπλασίας, εκδ. Θεμέλιο, Αθήνα 1998,

σελ.: 84-85).
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Η μορφή του κειμένου

ύφος σχήματα
λόγου

γλώσσα αφηγηματικές
προσεγγίσεις

ÂÞìá 1

ÂÞìá 2

ÂÞìá 3
Η μορφή του κειμένου

Αρετές του πεζογραφικού έργου του Στρατή Δούκα

Ο Τάσος Κόρφης συνοψίζει τις αρετές του πεζογραφικού έργου του Δούκα:
α) Η αμφίπλευρη στήριξή του στην παράδοση και τις ανανεωτικές τάσεις. “Τα

δέντρα” συνήθιζε να λέει “πρέπει να έχουν τις ρίζες τους βαθιά χωμένες στο
χώμα και τα κλαδιά τους ελεύθερα στους νέους ανέμους”.

β) Η πυκνότητα του ύφους του. Αυτά που συνάγονται είναι πολύ περισσότερα
από αυτά που λέγονται. Τα γεγονότα κυριαρχούν. Οι περιγραφές μειώνονται
στις απόλυτα αναγκαίες. Το ρήμα και το ουσιαστικό δεσπόζουν. Το επίθετο χρη-
σιμοποιείται μόνο εκεί που δεν μπορεί να μη χρησιμοποιηθεί (Βλ.σ.σ. 188-189,
197, 201)

γ) Η αρχή της αντίθεσης που αποτελεί το δομικό υλικό της σύνθεσης. Μιας σύνθε-
σης που δε στηρίζεται μόνο στην αντιπαράθεση συμβάντων αλλά και σε λεπτές
αισθήσεις, ανεπαίσθητες αποχρώσεις και μυστικές κινήσεις.

Παραδείγματα αντιθέσεων.
-  Η βιαιότητα των Τούρκων στρατιωτών αλλά και του πλήθους σε αντίθεση με τη

συμπεριφορά του γραμματικού και του Χαφούζη.
-  Οι ρακένδυτοι και δύσμοιροι αιχμάλωτοι σε αντίθεση με τον καλοντυμένο Χό-

τζα που βρίσκεται πάνω σε άμαξα.
-  Ο ήρωας και ο φίλος του που δραπέτευσαν ήλπιζαν ότι θα βρουν το χωριό τους

όπως σχεδόν το άφησαν, ότι θα επικοινωνήσουν με τους δικούς τους ανθρώπους
και θα εξασφαλίσουν τροφή και στέγη. Αντιθέτως, οι εικόνες που αντίκρισαν
ήταν τραγικές.

-  Οι ήρωες είναι απελπισμένοι και πικραμένοι. Είδαν το χωριό τους λεηλατημένο,
άδειο και έρημο. Η μοναξιά, η απόγνωση τους ωθεί να αναζητήσουν παρηγοριά
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στο Θεό, μολονότι αυτή η στάση τους αντιστρατεύεται τις άνομες πράξεις τους
(διαρρήξεις μύλων)

- Η “μεταμφίεση” του ήρωα επιδρά όχι μόνο στη συμπεριφορά του, αλλά και στη
διάθεσή του. Αναγκάζεται, προκειμένου να μην αποκαλυφθεί η ταυτότητά του,
να πει και να κάνει πράγματα που τον πληγώνουν. Η αντίθεση είναι έντονη.

δ) Η πολυμορφία των έργων του. Εξετάζοντας τα πέντε πεζογραφικά του έργα
εύκολα μπορούμε να διαπιστώσουμε με πόση ευκολία μπόρεσε να κινηθεί από
τη λαϊκή αφήγηση “Ιστορία ενός αιχμαλώτου” στο λυρικό κλίμα του “Οδοιπόρου”
και από τον εσωτερικό μονόλογο των “Ενωτίων”, και τον κάπως πιο χαλαρό του
“Θερμοκηπίου”, στη βιογραφία “ο Βίος ενός αγίου”

ε) Το βιωματικό υπόστρωμα: Και οι πέντε παραπάνω πεζογραφικές προσπάθειες
του στηρίζονται σε βιώματα: στην Ιστορία του Νικόλα Καζάκογλου, “Ιστορία
ενός αιχμαλώτου”, στα οδοιπορικά σημειωματάρια του συγγραφέα από τις πε-
ριοδείες του στη Δυτική Μακεδονία, “Οδοιπόρος”, σε μερικά από τα γράμματά
του στο Νίκο Γαβριήλ Πεντζίκη, “Ενώτια και Θερμοκήπιο” και στο βιογραφικό
υλικό που είχε συγκεντρώσει για το Γιαννούλη Χαλέπα.

 Πλοκή

“Η υποτυπώδης πλοκή ακολουθεί μια διαδοχή γραμμική, παρατακτική των γεγο-
νότων, που κατά σύμπτωση όμως αναπαράγει αρκετά σχήματα αφηγηματικά της
παλαιότερης παράδοσης, μιας παράδοσης που έχει για αφετηρία το ελληνιστικό
μυθιστόρημα και που σε πιο πρόσφατα χρόνια βρήκε καταφύγιο στο λαϊκό παραμύθι.
Ο αιχμάλωτος περνά από μεγάλους κινδύνους κατά την περιπετειώδη του πορεία
προς τη σωτηρία. Η “αναγνώριση” δηλαδή η επιστροφή του ήρωα στο πραγματικό
του πρόσωπο, συμβαίνει εντελώς τυχαία, μόλις ο αιχμάλωτος έξω από τον κίνδυνο,
συναντά τον πρώτο Έλληνα στο δρόμο του, πάνω σ’ένα ξένο καράβι.

Σ’αυτό το σημείο παύει να λειτουργεί ένας βασικός παράγοντας έντασης, επειδή
ο αναγνώστης παύει να είναι συνένοχος με τον αφηγητή-αιχμάλωτο, εφόσον δεν
τους δένει πια το μεγάλο μυστικό της απόκρυψης της ταυτότητας του αιχμαλώτου.
Η χαλάρωση της έντασης δεν φέρνει καμία ζημία, επειδή τώρα τη διαδέχεται ένα
άλλο αίσθημα έντονο, η χαρά της απελευθέρωσης - και με αυτήν τελειώνει το
αφήγημα....” (Mario Vitti)

 Γλώσσα

Κυριαρχούν: η παρατακτική σύνδεση, ο μικροπερίοδος λόγος, ενώ έμφαση απο-
δίδεται στο διάλογο. Τα διακοσμητικά στολίδια του λόγου γενικά αποφεύγονται
και αναδύεται όλη η ζωντάνια του προφορικού λόγου. Ο λόγος του Δούκα είναι
περιεκτικός. Αποδραματοποιεί λεκτικά τα πιο συγκλονιστικά επεισόδια,
πετυχαίνοντας μία έμφαση από την ανάποδη, σαν να λέμε, σε μια μόνιμη διάθεση
οξύμωρου: όσο πιο μεγάλα τα γεγονότα, τόσο πιο απλά τα λόγια. Από την άλλη, ως
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προς το διάλογο, παρατηρούμε πως ο αιχμάλωτος, όταν περνά για Τούρκος και
οδοιπορεί αγνώριστος στους δικούς του τόπους, συναντιέται με αρκετούς Τούρκους.
Τα λόγια που ανταλλάσει κάθε φορά ανήκουν σε ένα πανομοιότυπο σχήμα
διαλόγου, μέσα στα πλαίσια μιας τυποποιημένης συμπεριφοράς.

Άλλα παραδείγματα
- Στην 3η ενότητα οι τουρκικές λέξεις-φράσεις χαιρετισμού που ανταλλάσει ο

αφηγητής είναι απαραίτητες, γιατί αποδίδουν πιστότερα το κλίμα της συνά-
ντησης ή της ειδικής στιγμής.

- Παρατακτικός λόγος: “Τα σπίτια ανοιχτά, άδεια, οι καρέκλες σπασμένες με τα
τσεκούρια”, “είχε το μπαρτάκι με λάδι, ντομάτα, αλάτι”, “από τους γύρω
μπαξέδες μελιτζάνες, ντομάτες”.

- Διάλογος: Στην τελευταία ενότητα κυριαρχεί ο διάλογος, ενώ τα αφηγηματικά
μέρη περιορίζονται. Η συντομία της αφήγησης και η κυριαρχία αυτή του δια-
λόγου υποδηλώνει την αγωνία του αφηγητή και τη σπουδή του να φύγει γρήγορα
για το πλοίο ή από το πλοίο. Και εδώ ο διάλογος κοφτός, γοργός και περιεκτικός.

-  Χαρακτηριστικό δείγμα του προφορικού λόγου του αφηγητή: απουσία
επιθέτων, καμία περιγραφή, λιτότητα μέσων για την αμεσότερη μετάδοση των
“πληροφοριών”, ευθύς λόγος στο απόσπασμα “οι μέρες περνούσαν γρήγορα
.... και ανάσανα” (σ.σ. 47-48). Ο λαϊκός αφηγητής πλησιάζει εδώ το διάλογο
των μαρτυρολόγιων, όπου πολύ συχνά διαβάζουμε ανάλογες, εξίσου φρικιαστικές,
συνομιλίες ανάμεσα σε μουσουλμάνους και χριστιανούς.

 Αφηγηματικές τεχνικές

 Πρωτοπρόσωπη αφήγηση, εσωτερική εστίαση, ο αφηγητής συμμετέχει στα δρώ-
μενα και είναι πρωταγωνιστής (ομοδιηγητικός αφηγητής).

 Εναλλαγή α΄ενικού και πληθυντικού προσώπου. Το πρώτο πρόσωπο δίνει την
αίσθηση έκφρασης μιας προσωπικής μαρτυρίας και εκφράζει την εσωτερική
οπτική γωνία του αφηγητή.

 Επιτάγχυνση (ο αφηγητής μέσα σε λίγες γραμμές, συνοπτικά, παρουσιάζει γε-
γονότα που έχουν εκτυλιχθεί σε μεγάλες χρονικές περιόδους).

 Παράλειψη (ο αφηγητής παραλείπει να παρουσιάσει κάποια γεγονότα που θεω-
ρεί ασήμαντα).
 Περιορισμένα περιγραφικά μέρη.
 Ισορροπία των αφηγηματικών μερών με αντίστοιχα διαλογικά

Παράδειγμα:
Η 1η και 4η αφηγηματική ενότητα παρουσιάζουν σχεδόν όλα τα γεγονότα
λεπτομερειακά σε αντίθεση με τη δεύτερη και την τρίτη, όπου γίνεται επιλογή
και αφήγηση ορισμένων γεγονότων. Ειδικότερα, στην πρώτη και την τέταρτη
ενότητα είνα πιο συχνή η σκηνή (παρουσίαση των γεγονότων με βάση το διάλογο
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των ηρώων), ενώ στη 2η και στην 3η ενότητα έχουμε ελλείψεις, περιλήψεις ενώ
απουσιάζουν σχεδόν ολοκληρωτικά οι παύσεις (= διακοπή της αφήγησης και
παράθεση της περιγραφής ή σχολίου).

ÂÞìá 1

ÂÞìá 2

ÂÞìá 3

ÂÞìá 4 Παράλληλα κείμενα

Θ. Βαλτινός, “Η Κάθοδος των Εννιά”

“... Ξαναπήραμε το ρέμα. Από χαμηλά ακούσαμε ένα βαθύ ήχο σαν βούκινο. Σε
λίγο απαντήσαμε δέση νερού. Πιάσαμε το αυλάκι, ήταν μυλαύλακο.
Φτάσαμε στη γούρνα και είδαμε από κάτω το μύλο.
Λουφάξαμε. Βγήκε ο μυλωνάς στην αυλή, έβαλε την αχιβάδα στο στόμα του και
μπούρισε δυο φορές. Ύστερα μπήκε μέσα, πήρε ένα τσαπί και τράβηξε το ρέμα-ρέμα.
Κατεβήκαμε σβέλτα στο μύλο, η πόρτα ήταν τέντα.
Έμεινα απόξω εγώ και ο Νικήτας με το Μπρατίτσα μπήκαν μέσα. Τους άκουγα να
αρβαλάνε και ένιωθα τη μυρωδιά του αλεσμένου σταριού. Μου φαινόταν ότι αρ-
γούνε πολύ. Ώσπου είδα αντίκρυ στις στροφές να κατεβαίνει ένα μουλάρι φορτωμένο
και πίσω ο αγωγιάτης κρατώντας το απ’την ουρά. Μπήκα να τους δώσω είδηση και
διπλώθηκα σε ένα σακί με μπουλουγούρι. Έχωσα το χέρι μου και πήρα ένα γρόθο.
Πεταχτήκαμε όξω και κάναμε κάτω. Κράταγα το μπουλουγούρι στη χούφτα μου.
Φτιάχναμε και εμείς στο σπίτι μας τραχανά. Τον έφτιανε η μάνα μου ακολουθώντας
τη σοφή της οικονομία. Τούτο δω ήταν από την πρώιμη σοδειά.
Πιάσαμε σε κάτι πλατάνες. Το μεσημέρι ζυγιαζόταν καταμεσίς στον ουρανό σα γεράκι.
Το βλέπαμε στο λιγοστό νερό της ρεματιάς, οι στάλες του μας χτύπαγαν στα μάτια.
Ήταν η ώρα που ξυπνούν τ’ αερικά, ήσαν οι μεσημεριάτικοι ήχοι από τα χαμένα
καλοκαίρια”....

Θανάσης Βαλτινός, Η Κάθοδος των Εννιά, Άγρα, 1984 σ.σ.: 64-65

Ερώτηση:

Να αναζητήσετε αναλογίες ανάμεσα στο οδοιπορικό του αφηγητή στη Μικρά Ασία
μ’αυτές των ηρώων του Θ. Βαλτινού.
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Κριτήρια αξιολόγησης

1ο Κριτήριο Αξιολόγησης (Θέμα Πανελλαδικών Εξετάσεων 2002)

Α. ΚΕΙΜΕΝΟ

Στρατής Δούκας, “Ιστορία ενός αιχμαλώτου” (απόσπασμα)
Από την κούραση πείνα δε νιώθαμε, μονάχα η δίψα μας έκοβε. Ξαπλωμένοι σαν

άρρωστοι κάτω απ’ τα πεύκα, μασούσαμε τα χλωρά πούσια. Και σα φάνηκαν στον
ουρανό λίγα σύννεφα, παρακαλούσαμε να βρέξει. Αυτά άπλωσα, σκοτείνιασαν,
κατέβηκαν χαμηλά, και πάλι σιγά σιγά χάθηκαν. Ο ήλιος έριξε την κάψα του τώρα
πιο πολλή, κι εμείς απελπισμένοι φωνάζαμε:

- Νερό! Νερό!
Μα κανένας δε μας άκουγε.
Μετά πέντε ώρες, ήρθε ένα ξανθός, καλοντυμένος χότζας, κι εμείς όλοι με μια

φωνή τον παρακαλούσαμε:
- Χότζα, Αλλάχ ασκινά, διψούμε, νερό!
Σα να φχαριστήθηκε με τα χάλια μας, είπε:
- Έτσι θέλω να σας βλέπω ως το τέλος, σαν τα φίδια να σερνόσαστε.

ÂÞìá 1

ÂÞìá 2

ÂÞìá 3

ÂÞìá 4

ÂÞìá 5 Εξασκούμαι ...

Απάντηση:

Υπάρχουν αναλογίες ανάμεσα στα δύο κείμενα τόσο στη μορφή, όσο και στο περιε-
χόμενο. Οι ήρωες και στα δύο κείμενα βρίσκονται αντιμέτωποι με διωκτικούς
μηχανισμούς και προσπαθούν να ξεφύγουν. Κύριο μέλημά τους ήταν η εξασφάλιση
τροφής που θα τους επέτρεπε να συνεχίσουν τις προσπάθειές τους για να ξεφύγουν
από τον κλοιό που τους περιβάλλει. Η απομάκρυνση του μυλωνά από το μύλο του
οδηγεί τους ήρωες να εισβάλλουν στο μύλο για εξασφάλιση τροφής.

Η αφήγηση και στα δυο κείμενα διατηρεί την αμεσότητα και τη ζωντάνια του
προφορικού λόγου. Απογυμνωμένη από σχήματα λόγου αποσκοπεί να αποδώσει με
τον πιο παραστατικό τρόπο τις τεχνικές επιβίωσης σε ένα εχθρικό περιβάλλον.
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κι έφυγε. (...)
Εφτά μέρες περάσαμε έτσι. Όσοι είχαν λεφτά πίνανε, μα όσοι δεν είχανε πίνανε

το κάτουρό τους.
Πολλοί πέσανε ψάθα από πείνα και δίψα. Οι συνοδοί μάς είπανε να βγει από μας

αγγαρεία, να τους πετάξουμε. Κι εμείς μαλώναμε ποιος θα πρωτοβγεί γιατί θα’
πινε νερό.

Βγήκαν καμιά κοσαριά νομάτοι με τα κάρα και τους πέταξαν μακριά, έξω απ’
την πολιτεία ...

Μέσα στο νοσοκομείο ήταν και μαγνησαλήδες αιχμάλωτοι που μας έλεγαν πως
το συντριβάνι στην αυλή έχει νερό.

Εμείς τ’ ακούγαμε και δεν το πιστεύαμε.
Τη νύχτα ξυπνήσαμε από φωνές και μάθαμε πως οι Μαγνησαλήδες έσπασαν το

κιούγκι κι ήρθε νερό. Τότε σηκωθήκαμε όλοι και χτυπιόμαστε ποιος θα πρωτοποιεί.
Απ’ τις φωνές μας οι σκοποί πήρανε είδηση κι άρχισαν να πυροβολούν. Αφού
έπεσαν κάμποσα κορμιά, μας έκλεισαν σε συρματόπλεγμα. Εκεί μέσα παίρναμε
λάσπη και βυζαίναμε.

Και σ’ εφτά μέρες απάνω έρχεται πάλι ο χότζας κι εμείς με φωνές τον παρα-
καλούσαμε.

- Σωπάτε, μας λέει, γιατί θα φύγω αν φωνάζετε. Ήρθα, να σας σώσουμε.
Στο λόγο απάνω, έφεραν σε καλάθια κουραμάνες. Μας έβαλαν στο ζυγό, δίνοντας

στους δυο νομάτους από μισή. Ύστερα με τη σειρά μάς άφησαν στο συντριβάνι να
πιούμε νερό.

Εκείνη τη μέρα είχε έρθει άνθρωπος μεγάλος απ’ το Αχμετλί, μας έλεγαν οι
στρατιώτες, κι από δω κι εμπρός θα περάσετε καλά.

Το βράδυ μας έγδυσαν. Ό,τι είχαμε απάνω μας, δαχτυλίδια, ρολόγια, μας τα
πήρανε. Ως και τα χρυσά δόντια μάς βγάλανε απ’ το στόμα.

Το πρωί μας σήκωσαν. Κι όταν ετοιμαζόμαστε, μαζεύτηκαν απ’ έξω οι ζεμπέκηδες,
με ζουρνάδες και νταούλια, και βγαίνοντας μας χτυπούσαν με τα όπλα τους. Εκεί,
ήρθε άλλος αξιωματικός. Μας παρέλαβε και ξεκινήσαμε.

Έξω απ’ τη Μαγνησία, μακριά τρεις ώρες, ήταν ένα μεγάλο αμπέλι, τριγυρισμένο
με φράχτη. Εκεί μας έκλεισε μέσα κι έβαλε σκοπούς να μας φυλάν ώσπου να
ξημερώσει.

Εμείς σκορπίσαμε στα τρυγημένα κλήματα και τρώγαμε φύλλα με την κουραμάνα.
Κι άμα νύχτωσε, δυο έκαναν να φύγουν. Οι σκοποί τούς έπιασαν και μπροστά

μας τους σκότωσαν. Το πρωί μας έλεγε ο λοχαγός:
-Άπιστα σκυλιά! Εγώ κοιτάζω να σας κάνω καλό κι εσείς μου φεύγετε;
Και διέταξε να μας σηκώσουν.
Ώρες βαδίζαμε. Και κει που κάναμε στάση, σ’ένα σταθμό, ήρθαν κάμποσοι Τούρκοι

πολίτες, κι είπαν του αξιωματικού να τους αφήσει να ψάξουν ανάμεσά μας κι άμα
βρουν κάποιον που ζητούσαν, να τον πάρουν.

- Ναι, τους λέει, κοιτάχτε κι άμα τον βρείτε πάρτε τον.
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- Άφεριμ, άφεριμ, είπαν και χώθηκαν στο σωρό μας. Τον βρήκαν. Ήταν Αρμένης,
ο περβολάρης του σταθμού.

- Βρε κερατά Αρμένη, εσένα γυρεύουμε.
- Τι θέλετε από μένα; τους είπε. Μια ψυχή έχω να παραδώσω.
Και με το κεφάλι ψηλα, σα να ‘θελε να τον δούμε όλοι, πέρασε ανάμεσά μας.
- Πάρτε τον! φώναξε ο λοχαγός.
Ο Αρμένης άμα άκουσε έτσι, ρίχτηκε απάνω σε κείνον που πρωτάπλωσε να τον

πιάσει και με πάθος του δάγκωσε το λαρύγγι.
Οι άλλοι τον χάλασαν αμέσως πρόφτασε μόνο κι είπε:
- Κάντε με ό,τι θέλετε, το αίμα μου το πήρα.
Αφήσαμε πίσω μας, το ζεστό κουφάρι, που το κλοτσοκυλούσαν ακόμα, και

τραβήξαμε για τον Κασαμπά. Εκεί ήταν όλα στάχτη. Σε μια μάντρα μας βάλανε.
Από κει βλέπαμε να περνούν άλλους αιχμαλώτους, κι ακούοντας από μακριά τα
μαρτύριά τους, δοξάσαμε το Θεό.

Β. ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1. Ποιο είναι το ιστορικό πλαίσιο στο οποίο εντάσσεται το απόσπασμα από το έργο
του Στρατή Δούκα “Ιστορία ενός αιχμαλώτου”; Να δώσετε τέσσερα στοιχεία
μέσα από το κείμενο με τα οποία να τεκμηριώνετε την άποψή σας.

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 15

2. Ποια είναι τα βασικά γνωρίσματα τα οποία συντελούν στο να διατηρηθεί η
αμεσότητα και η ζωντάνια του αφηγηματικού προφορικού λόγου στο κείμενο του
Στρατή Δούκα που σας έχει δοθεί; Να τεκμηριώσετε με παραδείγματα την άποψή
σας.

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 20

3. Σε ποιο πρόσωπο γίνεται η αφήγηση και γιατί έχει επιλεγεί αυτό;

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................
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.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 20

4. “Στο λόγο απάνω, έφεραν σε καλάθια κουραμάνες. Μας έβαλαν στο ζυγό, δίνοντας
στους δυο νομάτους από μισή. Ύστερα μας άφησαν στο συντριβάνι να πιούμε νερό.

Εκείνη τη μέρα είχε έρθει άνθρωπος μεγάλος απ’ το Αχμετλί, μας έλεγαν οι
στρατιώτες, κι από δω κι εμπρός θα περάσετε καλά.

Το βράδυ μας έγδυσαν. Ό,τι είχαμε απάνω μας, δαχτυλίδια, ρολόγια, μας τα
πήρανε. Ως και τα χρυσά δόντια μας βγάλανε απ’ το στόμα”.
Να σχολιάσετε το περιεχόμενο του αποσπάσματος σε δύο παραγράφους.

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

.............................................................................................................................

Μονάδες 25

5. Να συγκρίνετε το απόσπασμα του Στρατή Δούκα από την “Ιστορία ενός
αιχαμαλώτου” με το απόσπασμα του Ηλία Βενέζη από το “Νούμερο 31328” ως
προς τη δίψα. Να εντοπίσετε τέσσερα κοινά σημεία σχετικά με αυτό το θέμα και
να τα σχολιάσετε.

Ηλίας Βενέζης, “Το νούμερο 31328 (απόσπασμα)”

Ο ήλιος ανέβαινε καφτός, εχτρικά, χωρίς οίκτο. Μες στον Οκτώβρη ένας τέτοιος
ήλιος! Άρχισε να μας καίη η δίψα. Η σκόνη κολλούσε στις γλώσσες, που
μπαινόβγαιναν σαν κουρντισμένες. Φτύναμε να φύγη η πίκρα. Μα τα στόματα
ήταν ξερά. Κι αν έβγαινε λίγο φτύμα, μετανοιώναμε ύστερα για την υγρή ουσία
που αφήσαμε να ξοδευτή.
- Νερό! Νερό!
- Τι; λέει ο αξιωματικός της συνοδείας.
- Σου! σου! (νερό) φωνάζαμε τούρκικα.
- Σου; Μάλιστα!

Κοντεύαμε σε μια πηγή. Μας κράτησαν καμιά εικοσαριά μέτρα αλάργα. Οι
στρατιώτες πήγαιναν διαδοχικά, πίνανε, ποτίζαν τ’ άλογα, γεμίζαν τα παγούρια
τους. Πίναν με τις χούφτες. Βλέπαμε το νερό που ξέφευγε και χυνόταν απ’ τα
στόματά τους. Όλα τα κορμιά γέρναν προς αυτή τη φευγαλέα γραμμή που
σκορπούσε καταγής. Ακούγαμε τον ήχο της. Τον ακούγαμε. Με μάτια γεμάτα
πυρετό γέρναμε προς τα εκεί. Έτσι όπως γέρνουν τα διψαμένα δέντρα.
- Έλεος!
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Τίποτα! Μας κρατούσαν μακριά, κολλημένους στο θέαμα. Άφησαν μονάχα τις
γυναίκες και το παιδάκι να παν να πιουν.
- Λυπηθείτε μας! Λυπηθείτε μας! φωνάζαμε.

Η γυναίκα του ρολογά γέμισε τις χούφτες νερό κ’ έκαμε να το φέρη στον
άντρα της. Σιγά. Κοιτάζαμε με μίσος αυτή τη χούφτα που πλησίαζε. Ένας
στρατιώτης πάει από πίσω κλέφτικα, και ξαφνικά χώνει τα χέρια του κάτου απ’
τις μασχάλες της γυναίκας. Τη γαργαλούσε. Αυτή κάνει μια προσπάθεια, λίγο
ακόμα, να τρέξη, να σώση το νερό. Μα κι ο άλλος δώσ’ του, δώσ’ του τη
γαργαλούσε. Κ’ εκείνη δε βάσταξε, έμπηξε τα χάχανα. Λίγα μέτρα μπροστά μας.
άνοιξε τα χέρια της να προφυλαχτή: Το νερό χύθηκε καταγής.

Ήρθε και σκορπίστηκε πλαϊ στον άντρα της σα λέσι*. Αυτός, μ’ αγκριλωμένα
μάτια που τ’ αυλάκωνε ακόμα το όραμα, χίμηξε και της έγλειφε τα βρεμένα
δάχτυλα ένα ένα, με λύσσα, σα να ’θελε να τα καταπιή.
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Μονάδες 20
*λέσι: πτώμα ζώου, ψοφίμι.
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