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1. Θέμα του ποιήματος είναι η μελαγχολία για τη φθορά που φέρνουν στο σώμα και την
ψυχή του ανθρώπου τα γερατειά και ο ρόλος της ποίησης ως τρόπου ανακούφισης από αυτό 
τον πόνο. Ο ποιητής, λοιπόν εκφράζει τους στοχασμούς του για ένα ζήτημα διαχρονικό, που 
σχετίζεται με την εφήμερη ύπαρξη του ανθρώπου και την αδυναμία του να καταλύσει την 
ισχύ των φυσικών νόμων. Έτσι το ποίημα κατατάσσεται στα φιλοσοφικά ποιήματα του 
Καβάφη.  

Παράλληλα, όμως, μπορούμε να χαρακτηρίσουμε το ποίημα και ως ψευδοϊστορικό, καθώς 
αφηγητής είναι ένα πρόσωπο πλαστό (ο Ιάσων Κλέανδρος) που εντάσσεται σ’ ένα 
συγκεκριμένο ιστορικό πλαίσιο, στην Κομμαγηνή του 595 π.Χ.  

2. Η παρατήρηση του Παπανούτσου για το ποιητικό υποκείμενο και τη σχέση του με την
ποίηση είναι ιδιαίτερα εύστοχη. Η  ποίηση, όπως φαίνεται από το ποίημα («πού κάπως ξέρεις 
ἀπό φάρμακα»), υπήρξε απαντοχή στις πίκρες της ζωής και στη δυστυχία, σανίδα σωτηρίας 
στις κάθε είδους ανασφάλειες, διέξοδος στα αδιέξοδα του ποιητή. Τον βλέπουμε, λοιπόν, και 
τώρα να ζητάει τη βοήθεια της, καθώς τον έχει καταλάβει ο πανικός των επερχόμενων 
γηρατειών, της επερχόμενης ασχήμιας του σώματος. Θεωρεί ότι η ποίηση με τα φάρμακά της 
μπορεί, έστω και προσωρινά, να του προσφέρει μια ανακούφιση από τον πόνο, καθώς με τη 
δύναμη της φαντασίας θα οδηγηθεί ο νους του εκεί που ο νους των κοινών ανθρώπων δεν 
μπορεί να φτάσει  και με τη μαγική λειτουργία του λόγου, δηλαδή της γλώσσας, θα 
αισθητοποιήσει τις ποιητικές συλλήψεις. Έτσι θα καταφέρει, πρόσκαιρα βέβαια, να ξεφύγει 
από την καταθλιπτική καθημερινότητα που τον βασανίζει. 

3. Το ποίημα χωρίζεται σε δύο στροφές, που σηματοδοτούν και τις αντίστοιχες ενότητες.
Στην πρώτη ενότητα (στ. 1-6) ο ποιητής εξομολογείται τον καημό του για τη φθορά που 
φέρνουν τα γερατειά στο σώμα και στο πρόσωπο και εκφράζει τις ελπίδες του ότι θα τον 
βοηθήσει η Ποίηση να απαλύνει τον πόνο του. Στη δεύτερη ενότητα (στ. 7-9) ο ποιητής 
επαναλαμβάνει τα συναισθήματα που του γεννά το γήρας και το αίτημα προς την Ποίηση για 
ανακούφιση. 

Οι δύο ενότητες συνδέονται με την επανάληψη του στ. 2, στον οποίο δίνεται παραστατικά 
ο πόνος για τη σωματική φθορά από τα γερατειά, με τη μεταφορά «Είναι πληγή από φρικτό 
μαχαίρι». Μ’ αυτόν τον τρόπο ο ποιητής επιδιώκει να δώσει δραματικότητα στο μονόλογό 
του. Μάλιστα, ο δραματικός τόνος εντείνεται από τη χρήση της παύλας στο τέλος του στίχου, 
που δίνει στον αναγνώστη το περιθώριο να στοχαστεί και να προβληματιστεί πάνω στο θέμα 
που πραγματεύεται. Έτσι ο ποιητής τονίζει ακόμα περισσότερο την ψυχική του κατάσταση και 
τη συναισθηματική φόρτιση που προέρχεται από τη φθορά που επιφέρει το γήρας. 

4. Από την αρχή του ποιήματος ο ποιητής βρίσκεται αντιμέτωπος με τη φθορά του
χρόνου, όπως αυτή γίνεται αισθητή στο σώμα και στη μορφή. Η λέξη «σώμα» μας 
παραπέμπει στο κορμί, το οποίο με τα χρόνια παύει να είναι σφριγηλό και ακμαίο, ενώ χάνει 
τη δύναμη και την ενεργητικότητά του. Με τη λέξη, πάλι, «μορφή» ο ποιητής εννοεί το 
πρόσωπο, στο οποίο η φθορά που επιφέρει ο χρόνος είναι πιο φανερή και σ’ αυτό 
αποτυπώνεται καθαρά η προχωρημένη ηλικία, καθώς το δέρμα συρρικνώνεται και το 
καλύπτουν ρυτίδες. Αυτές οι αλλαγές που επιφέρει ο χρόνος γεμίζουν με οδύνη και 
αβάστακτο πόνο την ψυχή του ποιητή, όπως φαίνεται από τη λέξη «πληγή» που δημιουργεί 
το «φρικτό μαχαίρι», που δεν είναι άλλο παρά ο χρόνος. Ο ποιητής δε φαίνεται να είναι 
καθόλου συμφιλιωμένος με το χρόνο και οι έντονες λέξεις που χρησιμοποιεί (γήρασμα, 



 

 

πληγή, φρικτό μαχαίρι) δείχνουν όχι μόνο τη θλίψη, αλλά και τον αποτροπιασμό του γι’ αυτή 
την κατάσταση. 

 
5. Το ποίημα του Ηλία Σιμόπουλου αποτελεί έναν ύμνο για την περίοδο της εφηβείας. 

Χαρακτηριστική είναι η αναφορά στην άνοιξη, που παραπέμπει εμμέσως στην συγκεκριμένη 
περίοδο της ζωής του ανθρώπου, καθώς σηματοδοτεί τη φάση της νιότης και της δημιουργίας 
(«τὸ παραμύθι τῆς ἄνοιξης»). Μια φάση κατά την οποία ο νέος βλέπει τα πάντα με αισιοδοξία 
(«κι ὁ στρατηλάτης ἄνεμος πού 'φερνε τὰ μηνύματα μιᾶς ἄνοιξης αἰώνιας»), νιώθει ότι τίποτα 
δεν μπορεί να μπει εμπόδιο στα όνειρά του («τὰ ἐφηβικά μας ὄνειρα ποὺ δὲν ὑποψιάζουνταν 
τὰ δόντια τῆς φθορᾶς»), ζει το παρόν του χωρίς όρια («ὁ δίχως σύνορα οὐρανὸς»), βιώνει 
όλες τις εμπειρίες στο έπακρο («ὅταν δὲν ὑπῆρχε χτὲς οὔτε σήμερα οὔτε αὔριο»). Επίσης, 
γίνεται αναφορά στην εξωτερική εμφάνιση των νέων, οι οποίοι όντας στο άνθος της ηλικίας 
τους έχουν σώματα γεμάτα ρώμη και ομορφιά («παρὰ μονάχα τὰ ἡλιοκαμένα μας σώματα μὲ 
τὰ πλατιὰ στέρνα, τὰ γερὰ μπράτσα»).  

   


