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Ο ςτγγπαυέαρ αυιεπώμει σξ οαπαμύθι  

ςε όςξτρ κάμξτμ λξτλξύδια  

μα βλαςσαίμξτμ-κι αρ μημ σξ νέπξτμ… 

 

Μια υξπά κι έμαμ καιπό ζξύςε ςε έμα μακπιμό φψπιό έμαρ καλξκάγαθξρ 

γεπάκξρ με μια μακπιά γεμειάδα κάσαςοπη ςαμ μοαμοάκι. Τξ ςοίσι σξτ 

ήσαμ όμξπυξ και μξικξκτπεμέμξ. Είφε μια καλξυσιαγμέμη νύλιμη ςκεοή 

και όμξπυα οαπάθτπα οξτ σα ςσόλιζαμ δαμσελέμια κξτπσιμάκια. Είφε κι 

έμαμ κήοξ. Α! ατσόμ σξμ κήοξ ξ αγαθόρ γεπάκξρ σξμ αγαοξύςε οξλύ! 

Ήσαμ γεμάσξρ λξγιώμ λξγιώμ λξτλξύδια, όλα φαπξύμεμα κι ζψηπά. 

Τξμ ςκάλιζε καθημεπιμά, σξμ οόσιζε κι έβαζε καιμξύπιξ φώμα και 

λίοαςμα. Κι έσςι, κάθε μέπα σα λξτλξύδια σξτ νύομαγαμ φαπάμασα για μα 

σξτ φαπίςξτμ σιρ καλύσεπερ ετψδιέρ σξτρ και σα λαμοεπόσεπά σξτρ 

φπώμασα. Ήσαμ κπίμα οξτ σξ οξσάμι δεμ ήσαμ κξμσά ςσξ ςοίσι καλξύ 

γεπάκξτ για μα έφει σξ μεπό δίολα σξτ & μα οξσίζει σξμ κήοξ στ εύκξλα. 

Όμψρ εκείμξρ δε δείλιαζε καθόλξτ μοπξςσά ςσξμ κόοξ: έοαιπμε μαζί σξτ 

σξτρ δύξ κξτβάδερ σξτ και νεκίμαγε κάθε οπψί σξ δπόμξ για σξ οξσάμι. 

… Διέςφιζε απγά απγά σξ μικπό νέυψσξ και έυσαμε σέλξρ ςση πεμασιά 

οξτ ήσαμ γεμάση αοό χηλά, ςκιεπά ολασάμια. 

Εκεί ςσεκόσαμ ςση φξπσαπιαςμέμη όφθη και κξίσαζε σξ κπτςσάλλιμξ μεπό  

σξ μεπό οξτ κασέβαιμε σπέφξμσαρ οαό σιρ ολαγιερ σψμ βξτμώμ, κτλξύςε 



μοπξςσά σξτ εκεί ςση πεμασιά, σξτ έλεγε μια βιαςσική μα δπξςεπή 

καλημέπα κι έοεισα ςτμέφιζε μα σπέφει μέφπι κάσψ μακπιά, ςσιρ 

αοέπαμσερ οεδιάδερ.  

Σση ςτμέφεια, ξ γεπάκξρ μαρ έςκτβε κι έβαζε σιρ οαλάμερ σξτ μέςα ςσξ 

μεπό. Τι δπξςεπό κι αοαλό οξτ ήσαμ! Γέμιζε σιρ φξύυσερ σξτ κι έοιμε 

αφόπσαγα αοό σξ οεμσακάθαπξ μεπό.  

Οι δτξ κξτβάδερ οξτ κξτβάλαγε μαζί σξτ οεπίμεμαμ οάμσα τοξμμεσικά 

ση δική σξτρ ςειπά. …Ήσαμ κι ξι δτξ σξτρ νύλιμξι, μα ξ έμαρ 

ξλξκαίμξτπγιξρ εμώ ξ άλλξρ ήσαμ οαλιόρ. Ο καιμξύπγιξρ μστμέμξρ με νύλξ 

γεπόκαι υπεςκξυσιαγμέμξ, ήσαμ δτμασόρ και δεμ είφε καμία σπύοα, 

καμέμα φάπαγμα. Τξ φεπξύλι σξτ ήσαμ οξλύ καλά υσιαγμέμ, κι ξ κξτβάρ 

ήνεπε μα ιςξππξοεί φψπίρ μα φύμει ξύσε ςσάλα αοό σξ μεπό οξτ είφε μέςα 

σξτ. 

Ο άλλξρ κξτβάρ δεμ ήσαμ έσςι. Ήσαμ γέπξρ. Τξ νύλξ σξτ είφε οαλιώςει και 

ήσαμ γεμάσξρ σπύοερ και παγιςμασιέρ. Αγκξμαφξύςε μα κπασήςει σξ μεπό 

ςσημ αγκαλιά σξτκι όλξ έγεπμε δενιά κι απιςσεπά μημ μοξπώμσαρ μα βπει 

ιςξππξοία, με αοξσέλεςμα μα φύμεσαι οξλύ αοό σξ μεπό οξτ είφε μέςα 

σξτ. 

-Δερ οόςξ δτμασόρ είμαι! Τξ νύλξ μξτ είμαι οξλύ γεπό και δεμ αυήμει 

καθόλξτ μεπό μαμξτ νευύγει. Εμώ εςύ…οώρ είςαι έσςι κακξμξίπη μξτ; 

Όλξ κεμά και φαπαμάδερ έφει σξ νύλξ ςξτ. Πεπιςςόσεπξ μεπό ςοασαλιέσαι, 

οαπά αοξμέμει μέςα ςσημ αγκαλιά ςξτ! Τι θα γίμει με ςέμα; Μξτ 

υαίμεσαι οψρ μόμξρ μξτ οξσίζψ σξμ κήοξ σξτ αυεμσικξύ. Εςύ δεμ 

υέπμειρ ςφεδόμ καθόλξτ μεπό! 

…Μοπξςσά ςσα λόγια οξτ σξτ έλεγε ξ καιμξύπγιξρ κξτβάρ, ξ οαλιόρ φαμήλψμε 

σξ βλέμμα σξτ σαοειμψμέμξρ και δεμ ήνεπε σι μα οει. 

-Στ…ςτ…ςτγμώμη, οξτ ςε κάμψ μα κξτπάζεςαι σόςξ οξλύ. Δεμ σξ θέλψ, αλλά 

σι μα κάμψ;Τξ νύλξ μξτ είμαι γέπικξ και ξι αμσξφέρ μξτ δεμ είμαι μεγάλερ. 



-Ναι, αλλά εγώ σι ςξτ υσαίψ;Γιασί δηλαδή θα οπέοει μακάμψ εγώ όλη ση 

δξτλειά κι εςύ μα σεμοελιάζειρ; 

Και σόσε ξ γέπικξρ κξτβάρ δεμ αοαμσξύςε σίοξσα. Έβλεοε οψρ ξ μέξρ δεμ σξμ 

οίςσετε, δεμ κασαλάβαιμε οόςξ δύςκξλξ σξτ ήσαμ μα κξτβαλήςει σξ μεπό. Κι 

έσςι κι εκείμξρ έοατε μα λέει ξ,σιδήοξσε. 

Σσημ εοιςσπξυή γίμξμσαμ οάλι σα ίδια, μόμξ οξτ ξ οαλιόρ κξτβάρ δεμ 

μοξπξύςε οια μα μιλήςει καθόλξτ. Αγκξμαφξύςε αοό σημ κξύπαςη και σξτ 

κξβόσαμ η αμάςα. Δεμ μοξπξύςε μα ζησήςει ςτγμώμη αοό σξμ καιμξύπγιξ. Κι 

όλξ κύλαγε σξ  μεπό μέςα οαό σιρ παγιςμασιέρ σξτ κξπμιξύ σξτ, κι έσςι όοψρ 

έςσαζε, ήσαμ ςα μα φύμξμσαμ δάκπτα αοό σα νύλιμα μάσια σξτ. 

Κύλαγε ξ καιπόρ… ξ μεαπόρ κξτβάρ κπασαιόρ και τοεπήυαμξρ,…ξ γέπικξρ 

ςκτμμέμξρ και σαοειμψμέμξρ… 

Ώςοξτ κάοξια μέπα, άκξτςε σημ κξτβέμσα σψμ κξτβάδψμ σξ αγέπι σξτ 

βξτμξύ και δίφψρ μα φάςει καιπό έσπενεκαι χιθύπιςε με σημ αέπιμη 

υψμξύλα σξτ όλη σημ ιςσξπία ςσξ ατσί σηρ γέπικηρ και ςξυήρ βελαμιδιάρ 

σξτ δάςξτρ. 

Η ςξυή βελαμιδιά έβλεοε κάθε οπψί σξμ αγαθό γέπξ μα οεπμά αοό 

μοπξςσά σηρ μαζί με σξτρ κξτβάδερ σξτ, αλλά οαμύχηλη καθώρ ήσαμ, 

δεμ είφε οξσέ ακξύςει σι έλεγαμ ξι δτξ κξτβάδερ εκεί κάσψ δίολλα ςσιρ 

πίζερ σηρ. Τώπα οξτ έμαθε αοό σξ αγέπι όλη σημ ιςσξπία, αοξυάςιςε μα 

οαπέμβει και μα μιλήςει ςσξτρ δύξ κξτβάδερ, Όφι για μα στρ μαλώςει, 

αλλά για μα σξτρ κάμει μα δξτμ ατσό οξτ δεμ έβλεοαμ  ατσό οξτ 

εκείμη αοό κει ψηλά μοξπξύςε μα δει… 

…   … 

-Καλημέπα ςαρ καλξί μξτ! Σαρ βλέοψ σόςη ώπα οξτ κξτβαλάσε σξ μεπό 

ςαρ και ςαρ θατμάζψ! 



-Εμέμα αςυαλώρ θα θατμάζειρ κτπά – βελαμιδιά, ε! Ππάγμασι, είμαι 

οξλύ γεπόρ και δτμασόρ. Κξίσα με σι άμεςη κξτβαλώ σξ μεπό μξτ. Κξίσα 

δεμ έφψ καμ λαφαμιάςει, είοε ξ καιμξύπγιξρ κξτβάρ. 

…Καλημέπα…κτπά…βελαμιδιά…Στγμώμη…οξτ…δεμ…ςξτ…λέψ…καλημέπα…

όοξσε…οεπμώ…αοό…δψ…αλλά…είμαι…σόςξ…λαφαμιαςμέμξρ, είοε μα δεμ 

οπόλαβε  μα σελειώςει ση υπάςη σξτ κι ξ καιμξύπγιξρ κξτβάρ σξμ 

διέκξχε: 

-Ατσά μξτ κάμει κάθε μεπα κτπά-βελαμιδιά.Όλξ λαφαμιάζει, όλξ γέπμει 

δενιά κι απιςσεπά, κι όλξ αυήμει σξ μεπό μέςα αοό σιρ σπύοερ σξτ και σιρ 

παγιςμασιέρ σξτ μα ςοασαλιέσαι φάμψ. Κι έσςι οπέοει μα οξσίζψ εγώ 

σξμ κήοξ, γιασί ατσξύ σξτ αοξμέμξτμ δτξ ςσάλερ μεπό μέφπι μα οάμε 

οίςψ.Άςε γπιά βελαμιδιά, οξλύ με βαςαμίζει ξ ςτμάδεπυξρ! 

-Μημ οαπαοξμιέςαι, μεαπέ μξτ. Όλξι έφξτμ σξ πόλξ και ση θέςη σξτρ. 

Εςύ είςαι δτμασόρ και δε ςξτ νευεύγει ςσαγόμα μεπό. Μοπάβξ ςξτ! Όμψρ 

κι ξ γέπξρ κξτβάρ έφει ση θέςη σξτ, κάσι κάμει κι ατσόρ. …  Εγώ οξτ 

βλέοψ σα οάμσα αοό δψ χηλά, ςξτ ναμαλέψ οψρ κάσι κάμει κι ξ οαλιόρ 

κξτβάρ, κι αρ  μημ σξ κασαλαβαίμειρ ξύσε εςύ, ξύσε ξ ίδιξρ. Ατσά ήσαμ σα 

λόγια σηρ βελαμιδιάρ. 

-Ναι, καλά αρ μημ ήμξτμ εγώ και θα’ βλεοερ σι θα είφε αοξγίμει ξ 

κήοξρ σξτ αυεμσικξύ μαρ. Θα είφε νεπαθεί ξλόκληπξρ. Ατσά οξτ μξτ λερ 

εςύ για σημ οπξςοάθεια σξτ γεπξ-κξτβά, είμαι όλα οαπαμύθια. Εγώ ςξτ 

λέψ ατσά οξτ βλέοψ, όφι οαπαμύθια, οείςμψςε ξ μέξρ κξτβάρ. 

-Ώςσε δε με οιςσεύειρ λξιοόμ, ε; Πιςσεύειρ μόμξ ατσά οξτ βλέοειρ και 

δεμ οιςσεύειρ οψρ κάσι οπξςυέπει κι γέπξρ κξτβάρ; είοε η βελαμιδιά 

φψπίρ καθόλξτ μα θτμώςει. Και ςτμέφιςε: Ωπαία, λξιοόμ. Για γτπίςσε και 

κξισάνσε οίςψ μα δείσε σξ μξμξοάσι οξτ κάθε μέπα διαβαίμεσε και θα 

κασαλάβεσε σι ςαρ λέψ. 



Έςσπεχαμ ςιγά ςιγά σξ βλέμμα σξτρ οπξρ σα οίςψ και κξίσαναμ σξ μξμξ- 

οάσι οξτ αολψμόσαμ οίςψ σξτρ, μέφπι οέπα μακπιά. Κι ειδαμ κάσι οξτ 

οξσέ δεμ έιφαμ οαπασηπήςει, κάσι οξτ σξτρ άυηςε άυψμξτρ: ςση δενιά 

ολετπά σξτ ςσεμξύ μξμξοασιξύ, εκεί αοό όοξτ διάβαιμε ξ μέξρ κξτβάρ, σξ 

φώμα ήσαμ ςσεγμό και ςβξλιαςμέμξ, νεπό και άςφημξ, εμώ ςσημ απιςσεπή, 

εκεί αο’ όοξτ οεπμξύςε ξ οαλιόρ κξτβάρ, σξ φώμα ήσαμ μξσιςμέμξ και 

οάμψ σξτ είφαμ αμθίςει δεκάδερ μικπά και μεγάλα αγπιξλξύλξτδα. Ήσαμ 

όλα σξτρ οαμέμξπυα, με φπώμασα έμσξμα και ζψηπά. Ήσαμ όλα σξτρ 

οξσιςμέμα αοό σξ ςοασαλημέμξ μεπό σξτ γέπικξτ κξτβά. 

Οι δτξ μεπξκξτβαλησέρ σα έφαςαμ. Δεμ ήνεπαμ σι μα οξτμ. Ο καιμξύπγιξρ 

κξτβάρ, φαμήλψςε για οπώση υξπά κι ατσόρ σξ βλέμμα. Είφε κάμει 

λάθξρ. 

Ζήσηςε ετγεμικά αοό σξμ οαλιό κξτβά και ση ςξυή βελαμιδιά και 

ςτμέφιςε σξ δπόμξ μαζί με σξ καλξκάγαθξ αυεμσικό σξτ. Στμέφιςε μα 

κάμει ση δξτλειά σξτ σξ ίδιξ καλά, αλλά δεμ τοξσίμηςε και δεμ 

ναμαοπόςβαλε οξσέ καμέμαμ. 

Ο οαλιόρ κξτβάρ ςτμέφιςε κι εκείμξρ μα κάμει ση δξτλειά σξτ. Λαφάμιαζε 

κι αγκξμαφξύςε, σξτ κξβόσαμ η αμάςα και κξτπαζόσαμ οξλύ. Όμψρ κάθε 

υξπά οξτ έμιψθε σα μάσια σξτ μα βξτπκώμξτμ αοό σημ κξύπαςη, έςκτβε 

και κξίσαζε σα αγπιξλξύλξτδα οξτ άμθιζαμ αοό κάσψ σξτ κι έοαιπμε 

θάππξρ. Ναι, ήσαμ όλα οξσιςμέμα αοό κείμξμ, δτμαμωμέμα 

αοό ση δική σξτ αδτμαμία, μεγαλωμέμα αοό σξ 

ςοασαλημέμξ μεπό σηρ δικήρ σξτ γέπικηρ αγκαλιάρ.     

 

 


