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ΕΙΣΑΓΩΓΗ

Π ώς να είμαστε ελεύθεροι!; Πρόκειται άραγε για 
ερώτηση ή αναφώνηση, πολιτικό μανιφέστο ή 

επιθυμία επιστροφής στη φύση, προσδοκία για αυτο-
νομία ή έναν δρόμο προς την απελευθέρωση από τα 
δεσμά; Αυτό το βιβλίο παρουσιάζει την άποψη ενός 
αρχαίου Έλληνα φιλοσόφου για την ελευθερία –την 
ελευθερία να ζούμε σε αρμονία με τη φύση, να γνω-
ρίζουμε και να ελέγχουμε τον εαυτό μας, να γίνουμε 
πολίτες του κόσμου, να επιθυμούμε πάντα και μόνο 
ό,τι είμαστε βέβαιοι ότι θα λάβουμε– και για πολύ 
περισσότερα. Ο Επίκτητος (περ. 55–135 μ.Χ.), ο συγ-
γραφέας και ξεναγός μας στον στωικό βίο, γεννήθηκε 
ως δούλος (το όνομά του σημαίνει «αποκτηθείς») και 
ως τέτοιος υπηρετούσε στο σπιτικό του Επαφρόδιτου, 
ενός ισχυρού άνδρα στη Ρώμη του Νέρωνα, επίσης 
απελεύθερου. Όταν ο Επίκτητος ανακοίνωσε δημόσια 
τις σκέψεις του σχετικά με την ελευθερία, είχε ήδη απο-
λαύσει πολλά χρόνια απελευθέρωσης, αλλά η εμπειρία 
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12    A. A. LONG

της δουλείας άφησε ανεξίτηλα τα σημάδια της σε όλη 
τη φιλοσοφία του. Το πρώτο μάθημα του Ἐγχειριδίου, 
του βιβλίου που μας γνωρίζει τον στωικισμό, επιμένει 
ότι όλα όσα είναι στ’ αλήθεια δικά μας είναι εκ φύσεως 
ελεύθερα, απρόσκοπτα και αβίαστα. 

Η ελευθερία, σύμφωνα με την άποψή του, δεν είναι 
ούτε νομικό καθεστώς ούτε η δυνατότητα να κυκλο-
φορούμε ελεύθεροι. Είναι ο πνευματικός προσανατο-
λισμός των ανθρώπων που έχουν ανοσία στην ανα-
στάτωση και την απογοήτευση, επειδή οι επιθυμίες και 
οι αποφάσεις τους εξαρτώνται από τους ίδιους και δεν 
αφορούν τίποτα απ’ όσα δεν μπορούν να αποκτήσουν 
από μόνοι τους. Ο αυτοκράτορας Μάρκος Αυρήλιος 
(περίοδος βασιλείας: 161-180 μ.Χ.) κατάλαβε το νόη-
 μα και στοχάστηκε επί αυτού στο στωικό έργο του Τὰ 
εἰς ἑαυτόν. Και ο συγγραφέας Τόμας Γουλφ συνέχισε 
περαιτέρω όταν, στο μυθιστόρημά του Ένας άντρας με 
τα όλα του, του 1998*, φαντάζεται τον νεαρό ήρωά του 
να δραπετεύει τόσο από την κυριολεκτική όσο και από 
τη μεταφορική φυλακή του μετά την ανάγνωση και 
εμπέδωση των Διατριβῶν του Επίκτητου.

Ο κύριος περιορισμός της προσωπικής ελευθερίας 
στην αρχαία Ελλάδα και τη Ρώμη ήταν αυτό που ο 
Επίκτητος γνώριζε από πρώτο χέρι, η κοινωνική πρα-
κτική και η αναξιοπρέπεια της δουλείας. Και η δουλεία, 

* A Man in Full, Τόμοι Α & Β, εκδόσεις Ωκεανίδα, Αθήνα 1999, 

μετάφραση Έφη Καλλιφατίδη (ΣτΜ). 
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το να είναι κάποιος ιδιοκτησία ενός άλλου ανθρώπου 
και να τον υπηρετεί ακολουθώντας τις διαταγές του, 
ήταν ακριβώς αυτό που έδωσε στην αρχαία ελευθε-
ρία αξία και συναισθηματικό φορτίο. Οι σωματικές 
κινήσεις των δούλων στην καθημερινή ζωή τους πε-
ριορίζονταν αυστηρά από τις επιθυμίες των κυρίων 
τους και τις ταπεινωτικές εργασίες που απαιτούσαν να 
εκτελέσουν. Αλλά οι δούλοι, όπως και οποιοσδήποτε 
άλλος, είχαν νου, και τόσο ο νους όσο και το σώμα 
υπόκεινται σε ελευθερία και περιορισμό. Μπορούμε 
να είμαστε εξωτερικά ελεύθεροι και εσωτερικά δούλοι, 
ελεγχόμενοι από ψυχολογικούς αφέντες με τη μορφή 
επιθυμιών και παθών και πόθων που μας παρεμποδί-
ζουν. Αντιστρόφως, θα μπορούσαμε να είμαστε έξω-
θεν περιορισμένοι ή ακόμα και κυριολεκτικά δέσμιοι, 
αλλά εσωτερικά απαλλαγμένοι από την απογοήτευση 
και τη δυσαρμονία, άρα ουσιαστικά τόσο ελεύθεροι, 
ώστε να είμαστε υπεύθυνοι για την ευημερία μας και 
να μας λείπουν ελάχιστα ή και τίποτα που δεν μπο-
ρούμε να αποκτήσουμε μόνοι μας. Η τελευταία, κατ’ 
ουσίαν, είναι η ελευθερία που ο Επίκτητος, ο αρχαίος 
στωικός φιλόσοφος, ανέδειξε σε κεντρικό θέμα της δι-
δασκαλίας του. 

Επίκτητος: η εποχή του και ο τόπος του

Στα πρώτα χρόνια του δεύτερου αιώνα μ.Χ., αυτός ο 
πρώην δούλος ίδρυσε μια σχολή για νέους άνδρες 
στη Νικόπολη της βορειοδυτικής Ελλάδας, που είχε 
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εξελιχθεί σε περιζήτητο μητροπολιτικό κέντρο. Ανά-
μεσα στους μαθητές του ήταν κι ένας ευφυής νεαρός 
με το όνομα Αρριανός. Ο Λεύκιος Φλάβιος Αρριανός, 
όπως ήταν το πλήρες όνομά του, εντυπωσιάστηκε τόσο 
πολύ από το μήνυμα του δασκάλου του, ώστε έγραψε 
οκτώ βιβλία Διατριβῶν από τις διαλέξεις σχετικά με 
τον στωικισμό που είχε ακούσει από τον Επίκτητο, 
γραμμένες, λίγο ως πολύ, σε αυτούσια μορφή· επί-
σης, έγραψε ένα είδος συνοπτικής παρουσίασής τους, 
το γνωστό μας Ἐγχειρίδιον. Το πόνημα που διαβάζετε 
αυτή τη στιγμή περιλαμβάνει μεταφράσεις του Ἐγχει-
ριδίου καθώς και εννέα αποσπασμάτων από τα τέσ-
σερα βιβλία των Διατριβῶν που σώζονται. Ο Αρριανός 
ακολούθησε λαμπρή σταδιοδρομία στη ρωμαϊκή διοί-
κηση και συνέγραψε πολλά άλλα βιβλία, μεταξύ αυτών 
μια ιστορία του Μεγάλου Αλεξάνδρου. Δεν ξέρουμε 
πώς κατάφερε να αναπαραγάγει αυτούσια τα λόγια 
του Επίκτητου, αλλά το κείμενο που σώζεται σήμερα, 
γραμμένο στην Κοινή, τη δημώδη ελληνική γλώσσα 
που χρησιμοποιήθηκε και στην Καινή Διαθήκη, είναι 
σαφώς η φωνή του δασκάλου του και όχι απλώς μια 
προσαρμογή του τρόπου ομιλίας του φιλοσόφου από 
τον Αρριανό. 

Ως οδηγός στη στωική ζωή, η φιλοσοφία του Επί-
κτητου, ειδικά στη μορφή που έχει στο Ἐγχειρίδιον, 
υπήρξε δημοφιλής από τότε που εκδόθηκε και τυπώ-
θηκε για πρώτη φορά το συγκεκριμένο κείμενο, τον 
16ο αιώνα. Μεταφρασμένα ξανά και ξανά σε πολλές 
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γλώσσες, τα λόγια του έχουν απήχηση επειδή εστιά-
ζουν με ιδιαίτερη ακρίβεια και ένταση σε καταστάσεις 
που είναι κοινές σε πολλούς ανθρώπους, σε κάθε τόπο 
και κάθε χρόνο. Τα συναισθήματα στα οποία προτεί-
νει θεραπεία –φόβος, άγχος, φθόνος, θυμός, κακία, 
θλίψη– τα έχουμε νιώσει όλοι μας, είτε ζούμε στην 
αυτοκρατορική Ρώμη είτε στη σύγχρονη Αμερική. Για 
τον λόγο αυτό ο Επίκτητος δεν χρειάζεται εισαγωγές. 
Παρ’ όλα αυτά, αν και πολλά από τα σενάρια που πε-
ριγράφει ακούγονται οικεία και στη δική μας εμπειρία, 
περιλαμβάνουν και το ιδιαίτερο περιβάλλον του και τα 
ήθη της μακρινής εποχής του.

Μεταφερόμαστε σε έναν κόσμο όπου υπάρχουν 
δούλοι (Ἐγχειρίδιον 12, 14, 26), δημόσια λουτρά (ό.π. 
4, 45), αγώνες στην αρένα (ό.π. 29, 33) και επαγγελ-
ματίες μάντεις (ό.π. 32). Ένας κίνδυνος που είχε βι-
ώσει και ο ίδιος ο Επίκτητος ήταν η εξορία (ό.π. 21).  
Η αυτοκρατορική Ρώμη και οι επαρχίες της διοικού-
νταν από ένα εξαιρετικά πειθαρχημένο και ανταγωνι-
στικό σύστημα αξιωμάτων και αξιωματούχων (ό.π. 19, 
24). Η διεκδίκηση μιας θέσης ήταν κάτι μόνιμο και πε-
ριλάμβανε την αναζήτηση προστατών, τη συμμετοχή 
σε συμπόσια και την προσπάθεια εντυπωσιασμού αν-
θρώπων με επιρροή (ό.π. 19, 24, 25, 33). Ο Επίκτητος 
επιμένει στην αξία της διατήρησης της ανεξαρτησίας 
μας, πράγμα που μας θυμίζει ότι οι νεαροί μαθητές 
του, σαν τον Αρριανό που κατέγραψε το έργο του, 
βρίσκονταν στην αφετηρία της σταδιοδρομίας τους 
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στον αυτοκρατορικό στρατό ή σε δημόσιες υπηρεσίες. 
Ήταν ένας ανδροκρατούμενος πολιτισμός, όπως υπο-
δεικνύει ο Επίκτητος με τις παρατηρήσεις του σχετικά 
με τις γυναίκες και τους γυναικείους ρόλους (ό.π. 40), 
αλλά το Ἐγχειρίδιον γενικά δεν έχει προφανή προσα-
νατολισμό προς ένα φύλο και είναι απόλυτα απαλλαγ-
μένο από φαλλοκρατικά στερεότυπα. Το «εσείς» και 
το «εμείς» που αναφέρει ο Επίκτητος θα μπορούσε να 
είναι οποιοσδήποτε από εμάς, με ελάχιστη ανάγκη να 
προσδιορίσουμε πολιτισμικές διαφορές. 

Ο ρωμαϊκός κόσμος της εποχής του ήταν η από-
λυτη αυτοκρατορία, με επικεφαλής τον αυτοκράτορα 
ή καίσαρα. Ο Επίκτητος σπάνια αγγίζει θέματα πο-
λιτικής και αναφέρει τον καίσαρα μόνο μία φορά 
(Διατριβαὶ 3), παραλείποντας κάθε νύξη ιστορικών 
γεγονότων. Σε όλο το έργο των Διατριβῶν (π.χ. 1.2) 
αναφέρεται περιστασιακά σε ιστορικές προσωπικότη-
τες που αντιστάθηκαν στις αυτοκρατορικές απαιτή-
σεις, αλλά τηρεί απόλυτη σιωπή σε ό,τι αφορά τους 
αυτοκράτορες που κυβέρνησαν την εποχή που ο 
ίδιος δίδασκε στην Ελλάδα. Αν και η ελευθερία ήταν 
εξαρχής μια σημαντική έννοια του στωικισμού, οφεί-
λει την ιδιαίτερη σημασία της στον Επίκτητο όχι μόνο 
λόγω της πρότερης ζωής του ως δούλου, αλλά και για 
τον πρόσθετο λόγο ότι οι άνθρωποι στους οποίους 
απευθυνόταν δεν είχαν προοπτικές να απολαύσουν 
πολιτική αυτονομία. 
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Στωικισμός και ελευθερία

Η στωική φιλοσοφία ξεκίνησε στην Ελλάδα στο τέλος 
του 4ου αι. π.Χ. Οι ιδρυτές της ήταν μετανάστες από 
την ανατολική Μεσόγειο στην Αθήνα, η οποία δεν 
ήταν πλέον μια ακμαία δημοκρατία, αλλά ένα κράτος 
υποτελές στο βασίλειο της Μακεδονίας. Η απώλεια 
της πολιτικής αυτονομίας εκφραζόταν στη φιλοσοφία 
στην Αθήνα μέσω μιας εσωστρέφειας στην εστίαση 
επί των ηθικών ζητημάτων. Ούτε ο στωικισμός ούτε 
ο επικουρισμός, η άλλη εξέχουσα ελληνιστική σχολή, 
συνδεόταν στενά με την πολιτική θεωρία, όπως είχαν 
κάνει οι προκάτοχοί τους Πλάτων και Αριστοτέλης. 
Επίκεντρο του πολιτικού ενδιαφέροντος των νεαρότε-
ρων φιλοσόφων δεν ήταν η πολιτική και η νομοθεσία, 
αλλά η προσωπική ευημερία και αυτοβελτίωση. Αυτή 
η στροφή προς την ενδοσκόπηση καθίσταται ιδιαίτερα 
εμφανής από τον τρόπο που η στωική σκέψη αντιμε-
τώπισε εξαρχής την ελευθερία και τη δουλεία ως κυ-
ρίαρχους ηθικούς και ψυχολογικούς παρονομαστές 
παρά ως δείκτες κοινωνικής θέσης. Σύμφωνα με τον 
Ζήνωνα, τον πρωταρχικό επικεφαλής της στωικής 
σχολής, η ελευθερία είναι αποκλειστικό προνόμιο 
όσων είναι σοφοί, ενώ οι κατώτεροι άνθρωποι, που 
αποτελούν και την πλειονότητα, δεν είναι μόνο ανόη-
τοι αλλά και δούλοι.

Μια πρώτη αντίδραση σε αυτόν τον ισχυρισμό θα 
μπορούσε να περιλαμβάνει την έκπληξη απέναντι 
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στον πνευματικό ελιτισμό του και στην αναισθησία 
του όσον αφορά τη δεινή κατάσταση ανθρώπων 
που υπήρξαν αρκετά άτυχοι ώστε να υποδουλω-
θούν με την κυριολεκτική έννοια. Αλλά τώρα σκε-
φτείτε με πόσο ριζοσπαστικό τρόπο ο ισχυρισμός 
του Ζήνωνα, σε μια οικονομία που βασιζόταν στη 
δουλεία, θέτει υπό αμφισβήτηση την αξιολόγηση 
των ανθρώπων με κριτήριο τον συμβατικό διαχω-
ρισμό δουλεία/ελευθερία. Αν η σοφία είναι το αλη-
θινό κριτήριο της ελευθερίας, τότε το κύριο βάρος 
της δουλείας μετατοπίζεται από έξω προς τα μέσα, 
από το σωματικό στο πνευματικό επίπεδο, και πηγή 
ελευθερίας είναι η φιλοσοφία και όχι η χειραφέτηση. 
Σύμφωνα με αυτή την αδιάλλακτη διδασκαλία, εί-
μαστε υποδουλωμένοι αν αφεθούμε σε οτιδήποτε 
μπορεί να σταθεί εμπόδιο, είτε επειδή το σώμα μας 
μας απογοητεύει, είτε επειδή τα πάθη και τα συναι-
σθήματά μας μας έχουν κυριεύσει είτε επειδή συνδέ-
ουμε την ευημερία μας με πράγματα που εξαρτώνται 
από άλλους – ανθρώπους, περιουσία, δημοτικότητα 
ή απλώς τύχη.

Στο περίφημο δοκίμιό του Δύο έννοιες της ελευθε-
ρίας, ο Αϊζάια Μπερλίν διέκρινε μεταξύ της «αρνη-
τικής» έννοιας της ελευθερίας από τον εξαναγκασμό 
(όπου δεν εμπλέκονται άλλοι) και της «θετικής» έν-
νοιας της ελευθερίας να είμαστε ή να ζούμε όπως επι-
λέγουμε (αυτοέλεγχος ή αυτοδιάθεση). Για τον Επί-
κτητο αυτές οι δύο έννοιες προσεγγίζουν τόσο πολύ η 
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μία την άλλη, ώστε η μία συνεπάγεται την άλλη, όπως 
μπορούμε να δούμε στο ακόλουθο απόσπασμα: 

Κύριος κάποιου είναι όποιος έχει την εξουσία 
να παρέχει ή να στερεί όσα θέλει ή δεν θέλει ο 
άλλος. Όποιος, λοιπόν, θέλει να είναι ελεύθερος, 
να μην επιθυμεί ή να μην αποφεύγει ό,τι εξαρ-
τάται από τους άλλους. Διαφορετικά, θα είναι εξ 
ανάγκης δούλος. (Ἐγχειρίδιον 14) 

Θα μπορούσαμε να ξαναγράψουμε τη δεύτερη 
πρόταση κάπως έτσι: «Όποιος επιθυμεί να είναι ελεύ-
θερος από εξαναγκασμό, θα πρέπει να περιορίσει τις 
επιθυμίες και τις απέχθειές του σε πράγματα στα οποία 
έχει τον απόλυτο έλεγχο». 

Πώς μπορούμε να είμαστε βέβαιοι ότι αυτή η επι-
λογή είναι καλή για εμάς και για εκείνους τους οποίους 
συναναστρεφόμαστε; Γιατί να είμαστε αυτόνομοι αντί 
να ακολουθούμε τις δέκα εντολές ή κάποιο άλλο σύ-
νολο πανάρχαιων αρχών; Πώς μπορούμε να ξέρουμε 
τι θα επιλέξουμε; Η απάντηση σε αυτές τις ερωτήσεις 
μας επαναφέρει στη «σοφία» του Ζήνωνα ως την ου-
σία της ελευθερίας. Η λέξη σοφία, στη συνήθη χρήση 
της, μπορεί να καλύπτει οποιοδήποτε είδος γνώσης, 
που κυμαίνεται από την πρακτική δεξιοτεχνία όπως 
η ξυλουργική ως την αφηρημένη γνώση όπως η γεω-
μετρία. Σε όλες τις περιπτώσεις, η σοφία σημαίνει την 
επιτυχή άσκηση μιας δεξιότητας, και η δεξιότητα που 
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απασχολούσε τον Ζήνωνα και τους στωικούς φιλο-
σόφους είναι η τέχνη της ζωής. Μπορούμε να εξη-
γήσουμε αυτή την τέχνη ως τη γνώση να ζούμε με 
αρμονία – αρμονία με την ανθρώπινη φύση μας και 
αρμονία με το κοινωνικό και υλικό περιβάλλον μας. 
Το να επιτύχουμε ή να προσπαθήσουμε να επιτύχουμε 
την κατανόηση είναι έργο της λογικής, και η λογική, 
σύμφωνα με τον στωικισμό, είναι εκείνο που διακρίνει 
τους ανθρώπους από τα άλλα ζώα (Διατριβαὶ 7, 8). 

Ο Επίκτητος ως στωικός δάσκαλος

Τα κείμενα του Επίκτητου που θα διαβάσετε εδώ 
αναλύουν αυτές τις διδασκαλίες και διερευνούν κατά 
πόσο μπορούν να χρησιμεύσουν ως οδηγός στην κα-
θημερινή μας ζωή. Τα κείμενά του καλύπτουν ένα ευ-
ρύτατο φάσμα περιπτώσεων, που κυμαίνεται από τις 
πεζές καταστάσεις της οικογενειακής και της επαγγελ-
ματικής ζωής έως τις απαιτητικές περιπτώσεις όπως η 
ασθένεια, η φτώχεια και ο θάνατος. Ο Επίκτητος δεν 
κάνει σαφή διάκριση μεταξύ ηθικής και τρόπων (βλ. 
Ἐγχειρίδιον 33). Όλα όσα καλούμαστε να κάνουμε και 
να σκεφτούμε σχετίζονται με το βασικό ερώτημά του: 
Είναι κάτι που εξαρτάται από μένα να αποφασίσω και 
να ξεκινήσω ή πρέπει να το αποδεχτώ γαλήνια και με 
απάθεια ως μια κατάσταση που προέκυψε από πράγ-
ματα τα οποία είναι πέρα από τον δικό μου έλεγχο; 
Μια σύντομη σκέψη θα δείξει ότι το ερώτημα είτε/είτε 
καλύπτει σχεδόν κάθε κατάσταση που μπορούμε να 
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