**Πώς γράφεται η μητέρα**

Μόλις έμεναν οι δυο τους μόνοι, κάθονταν στον καναπέ δίπλα δίπλα, πατέρας και κόρη, και τα έλεγαν ψιθυριστά: - Ψουψουψού, ο ένας.

- Ψουψουψού, η άλλη.

Να πάρει η ευχή! Γιόρταζε η μητέρα, κι έψαχναν να βρουν ένα δώρο, μα τι δώρο. Κάτι που να μην το είχε σκεφτεί Κανένας άλλος πριν από αυτούς.

«Αυτό είναι μεγαλείο», έτσι έλεγε ο μπαμπάς. - Το κακό είναι που είσαι μικρή και δεν ξέρεις να γράφεις, της είπε

. - Να μάθω, προθυμοποιήθηκε η Φιλιώ.

- Αλήθεια το λες;

- Αλήθεια…

- Φέρε λοιπόν χαρτιά ν’ αρχίσουμε. Θα σε μάθω να γράφεις τη λέξη **ΜΗΤΕΡΑ**

- Και θα χαρεί μ’ αυτό;

- Ουουου!

- Και θα ευχαριστηθεί πολύ;

- Ουουου! - Αυτά του «ουουου» του μπαμπά της την ενθουσίασαν Κι άρχισαν οι πρόβες. Πρώτα έπρεπε να μάθει να γράφει το Μι. Της έπιανε το χέρι ο πατέρας και της το πήγαινε περίπατο πάνω στο χαρτί, ζιγκ-ζαγκ. Ούτε σκάλα να ήταν το Μι. Πόσες φορές ανεβοκατέβηκε αυτή τη σκάλα η Φιλιώ ούτε το Θυμάται. Μα έκανε υπομονή.

Αφού από Μι αρχίζει η λέξη μητέρα, έπρεπε οπωσδήποτε να μάθει να το γράφει. Και να οι κόλλες, και να τα γράμματα. Κόλλες ατελείωτες με Η με Τ, με Ρ, με Ε, με Α. Στα κρυφά.

Να μην την πάρει μυρωδιά η μάνα της.

Να είναι πραγματική έκπληξη.

Στο τέλος, μια λέξη που έμοιαζε πολύ στη λέξη μητέρα ζωγραφίστηκε πάνω σ’ ένα κομμάτι χαρτί και η Φιλιώ τη στόλισε με λουλούδια, αστεράκια και ήλιους.

Όταν ήρθε η μέρα της γιορτής της μαμάς, στήθηκαν μπροστά της και οι δύο, και η παράσταση ... άρχισε.

Γιατί δεν ήταν μόνο η κάρτα που της έδωσαν, ήταν και το θέατρο που της έπαιξαν. Βέεεβαια!

Η μάνα άνοιξε την κάρτα και διάβασε: ΜΗΤΕΡΑ.

- Η Φιλιώ μου το έγραψε αυτό; Αν είναι δυνατόν, είπε και γούρλωσε τα μάτια της.

Πριν προλάβει να πει κάτι άλλο, ο πατέρας άρχισε να ρωτάει τη Φιλιώ:

Για να γράψουμε τη λέξη μητέρα, από πού πήραμε το **Μι**, Φιλιώ μου;

- Από το Μέλι, απάντησε το πιτσιρίκι.

- Και ποιος μας έδωσε το **Ήτα** του;

- Ο Ηλιος!

Και ποιος μας δάνεισε το **Ταφ;**

-Το Τραγούδι.

- Και από πού αρπάξαμε το **Έψιλον;** -

Από το Ευχαριστώ! –

Και ποιος μας χάρισε το **Ρο;**

- Το Ρόδο!

- Κι από πού πήραμε το **Άλφα;**

- Από την Αγάπη.

- Και μ’ όλα αυτά τα γράμματα τι γράψαμε, Φιλιώ μου

; - Δε γράψαμε! Εγώ το έγραψα! διαμαρτυρήθηκε η Φιλιώ.

- Ωραία. Τι έγραψες, λοιπόν, μ’ αυτά τα γράμματα, Φιλιώ μου; - Έγραψα τη λέξη ΜΗΤΕΡΑ, αλλά ίδρωσα μέχρι να το γράψω

. - Τελειώσαμε! Αυλαία! φώναξε ο μπαμπάς και χειροκρότησε την κόρη του.

Και μετά; Μετά τι έγινε; Πού να ξέρω; Όταν πέσει η αυλαία, δεν ξέρεις τι γίνεται από πίσω της.

Φαντάζομαι, όμως, αγκαλιές και φιλιά. Τι άλλο;

Αγγελική Βαρελλά