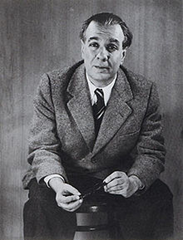
**Ο φύλακας των βιβλίων**

*του Χόρχε Λουίς Μπόρχες \**

«Εδώ είν’ οι κήποι, οι ναοί και η αιτία που υπάρχουν οι ναοί  
η μουσική που πρέπει, τα λόγια τα σωστά,  
τα εξηντατέσσερα εξάγραμμα,  
τελετουργίες – η μοναδική σοφία  
που το Στερέωμα παραχωρεί στους ανθρώπους,  
η εξουσία εκείνου του αυτοκράτορα  
που αντανακλούσε τη γαλήνη του στον κόσμο – τον  
καθρέπτη του,  
έτσι που να καρπίσουν τα χωράφια  
και να μην ξεχειλίσουν τα ποτάμια από τις όχθες τους,  
ο πληγωμένος μονόκερος,  
που ξαναγύρισε για να σημάνει το τέλος,  
οι μυστικοί αιώνιοι νόμοι,  
η αρμονία του κόσμου.

Όλα αυτά ή η ανάμνηση τους, βρίσκονται εδώ  
μες στα βιβλία που φυλάω σ’ αυτόν τον πύργο.

Με λένε Χσιάγκ. Φυλάω τα βιβλία,  
που ίσως είναι και τα τελευταία.  
Γιατί ούτε για την Αυτοκρατορία ξέρουμε πια τίποτα.  
Ούτε και για τον Γιό του Ουρανού.

Εδώ είναι, στα ράφια ψηλά,  
την ίδια ώρα μακρινά και κοντινά,  
κρυφά και φανερά, όπως τα άστρα.  
Εδώ είναι οι κήποι, οι ναοί»

*\* Borges, Jorge Luis, Ο φύλακας των βιβλίων  
  
Στο: Περί Βιβλιοθηκών, Αθήνα, Εκδ. Αγρα, 1993  
(μετφρ. Δημ. Καλοκύρη)*