
“Το Χριςτόψωμο” του Α. Παπαδιαμάντη πρωτοδθμοςιεφτθκε ςτθν “Εφθμερίδα” το 

1887 και ζμεινε ξεχαςμζνο μζχρι τα Χριςτοφγεννα του 1941, οπότε ο Γιϊργοσ 

Βαλζτασ το ςυμπεριζλαβε ςτο τιμθτικό για τον Παπαδιαμάντθ τεφχοσ τθσ Νζασ 

Εςτίασ. 

 

Λίγα λόγια ειςαγωγικά: 

 

Το Χριςτόψωμο είναι ζνα τραγικό διιγθμα .Στο κείμενο αποτυπϊνεται θ εικόνα τθσ 

“κακιάσ πεκεράσ” και τθσ “άτυχθσ νφφθσ” που είναι άτεκνθ και κεωρείται ςτείρα. Η 

πεκερά λατρεφει το μονάκριβο γιο τθσ και απεχκάνεται τθ νεαρι κοπζλα που τον 

ζχει παντρευτεί και δεν ζχει κατορκϊςει να τεκνοποιιςει. Προςπακεί να 

υπονομεφςει τθ ςχζςθ τθσ νφφθσ με τον άνδρα τθσ και ςτο τζλοσ, αποφαςίηει να τθσ 

δωρίςει ζνα δθλθτθριαςμζνο “χριςτόψωμο”. Αλλά ” όποιοσ ςκάβει λάκκο για 

άλλον, πζφτει ο ίδιοσ μζςα”. Τελικά το χριςτόψωμο κα φαγωκεί από το ναυτικό γιο 

που γφριςε νωρίτερα ςτο ςπίτι του… και φυςικά κα δθλθτθριαςκεί και κα πεκάνει. 

Το αριςτουργθματικό ωσ προσ τθν πλοκι και τθ ςκθνικι οικονομία διιγθμα 

αποτυπϊνει εφγλωττα το ρόλο και τθ κζςθ τθσ γυναίκασ ςτθν κλειςτι νθςιωτικι 

κοινωνία (προφανϊσ τθσ Σκιάκου) ςτα τζλθ του 19ου αιϊνα .Ασ απολαφςουμε τον 

μεγάλο κυρ-Αλζξανδρο, με τα μθνφματα που εκείνοσ ξζρει να περνά μζςα από τα 

διθγιματά του… 

 

 

Μεταξὺ τῶν πολλῶν δθμωδῶν τφπων, τοὺσ ὁποίουσ κὰ ἔχωςι νὰ 

ἐκμεταλλευκῶςιν οἱ μζλλοντεσ διθγθματογράφοι μασ, διαπρεπῆ κατζχει κζςιν ἡ 

κακὴ πενκερά, ὡσ καὶ ἡ κακὴ μθτρυιά. Περὶ μθτρυιᾶσ ἄλλωςτε κὰ ἀποπειρακῶ νὰ 

διαλάβω τινά, πρὸσ ἐποικοδόμθςιν τῶν ἀναγνωςτῶν μου. Περὶ μιᾶσ κακῆσ 

πενκερᾶσ ςιμερον ὁ λόγοσ. 

Εἰσ τί ἔπταιεν ἡ ἀτυχὴσ νζα Διαλεχτι, οὕτωσ ὠνομάηετο, κυγάτθρ τοῦ 

Καςςανδρζωσ μπάρμπα Μανϊλθ, μεταναςτεφςαντοσ κατὰ τὴν Ἑλλθνικὴν 

Ἐπανάςταςιν εἰσ μίαν τῶν νιςων τοῦ Αἰγαίου; Εἰσ τί ἔπταιεν ἂν ἦτο ςτείρα καὶ 

ἄτεκνοσ; Εἶχε νυμφευκῆ πρὸ ἑπταετίασ, ἔκτοτε δὶσ μετζβθ εἰσ τὰ λουτρὰ τῆσ 

Αἰδθψοῦ, πεντάκισ τῆσ ἔδωκαν νὰ πίθ διάφορα τελεςιουργὰ βότανα, εἰσ μάτθν, ἡ γῆ 

ἔμενεν ἄγονοσ. Δυὸ ἢ τρεῖσ γφφτιςςαι τῆσ ἔδωκαν νὰ φορζςθ περίαπτα 

καυματουργὰ περὶ τὰσ μαςχάλασ, εἰποφςαι αὐτῇ, ὅτι τοῦτο ἦτο τὸ μόνον μζςον, 

ὅπωσ γεννιςῃ, καὶ μάλιςτα υἱόν. Τζλοσ καλόγθρόσ τισ Σιναΐτθσ τῇ ἐδϊρθςεν 

ἡγιαςμζνον κομβολόγιον, εἰπῶν αὐτῇ νὰ τὸ βαπτίηῃ καὶ νὰ πίνῃ τὸ ὕδωρ. Τὰ πάντα 

μάταια. 

Ἐπὶ τζλουσ μὲ τὴν ἀπελπιςίαν ᾖλκε καὶ ἡ ἀνάπαυςισ τῆσ ςυνειδιςεωσ, καὶ 

δὲν ἐνόμιηεν ἐαυτὴν ἔνοχον. Τὸ αὐτὸ ὅμωσ δὲν ἐφρόνει καὶ ἡ γραῖα Καντάκαινα, ἡ 

πενκερά τθσ, ἥτισ ἐπζρριπτεν εἰσ τὴν νφμφθν αὐτῆσ τὸ ςφάλμα τῆσ μὴ ἀποκτιςεωσ 

ἐγγόνου διὰ τὸ γῆρασ τθσ. 



Εἶναι ἀλθκζσ, ὅτι ὁ ςφηυγοσ τῆσ Διαλεχτῆσ ἦτο τὸ μόνον τζκνον τῆσ γραίασ 

ταφτθσ, καὶ οὖτοσ δὲ ςυνεμερίηετο τὴν πρόλθψιν τῆσ μθτρόσ του ἐναντίον τῆσ 

ςυμβίασ αὐτοῦ. Ἂν δὲν τῷ ἐγζννᾳ ἡ ςφηυγόσ του, ἡ γενεὰ ἐχάνετο. Περίεργον, δζ, 

ὅτι πᾶσ Ἕλλθν τῆσ ἐποχῆσ μασ ἱερϊτατον κεωρεῖ χρζοσ καὶ ὑπερτάτθν ἀνάγκθν τὴν 

διαιϊνιςιν τοῦ γζνουσ του. 

Ἑκάςτοτε, ὁςάκισ ὁ υἱόσ τθσ ἐπζςτρεφεν ἐκ τοῦ ταξιδίου του, διότι εἶχε 

βρατςζραν, καὶ ἦτο τολμθρότατοσ εἰσ τὴν ἀκτοπλοΐαν, ἡ γραῖα Καντάκαινα ἤρχετο 

εἰσ προχπάντθςιν αὐτοῦ, τὸν ὡδιγει εἰσ τὸν οἰκίςκον τθσ, τὸν ἐδιάβαηε, τὸν 

ἐκατιχει, τοῦ ἔβαηε μαναφοφκια, καὶ οὕτω τὸν προζπεμπε παρὰ τῇ γυναικὶ αὐτοῦ. 

Καὶ δὲν ἔλεγε τὰ ἐλαττϊματά τθσ, ἀλλὰ τὰ αὐγάτιηε, δὲν ἦτο μόνο «μαρμάρα», 

τουτζςτι ςτείρα ἡ νφμφθ τθσ, τοῦτο δὲν ἤρκει, ἀλλ᾿ ἦτο ἄπαςτρθ, ἀπαςςάλωτθ, 

ξετςίπωτθ κλπ. Ὅλα τὰ εἶχεν, «ἡ ποίςα, ἡ δείξα, ἡ ἄκλθρθ». 

 

Ὁ καπετὰν Καντάκθσ, φλομωμζνοσ, καλαςςοπνιγμζνοσ, τὰ ἤκουεν 

ὅλα αὐτά, ἡ φανταςία του ἐφοφςκωνεν, ἐξερχόμενοσ εἶτα ςυνιντα τοὺσ 

ςυναδζλφουσ του ναυτικοφσ, ἤρχιηαν τὰ καλῶσ ὤριςεσ, καλῶσ ςᾶσ θὕρα, ἔπινεν 

ἑπτὰ ἢ ὀκτὼ ρϊμια, καὶ μὲ τριπλῆν ςκοτοδίνθν, τὴν ἐκ τῆσ καλάςςθσ, τὴν ἐκ τῆσ 

γυναικείασ διαβολῆσ καὶ τὴν ἐκ τῶν ποτῶν, εἰςιρχετο οἴκαδε καὶ βάρβαροι ςκθναὶ 

ςυνζβαινον τότε μεταξὺ αὐτοῦ καὶ τῆσ ςυηφγου του. 

 

Οὕτωσ εἶχον τὰ πράγματα μζχρι τῆσ παραμονῆσ τῶν Χριςτουγζννων τοῦ 

ἔτουσ 186… Ὁ καπετὰν Καντάκθσ πρὸ πζντε ἡμερῶν εἶχε πλεφςει μὲ τὴν βρατςζραν 

του εἰσ τὴν ἀπζναντι νῆςον μὲ φορτίον ἀμνῶν καὶ ἐρίφων, καὶ ἤλπιηεν, ὅτι κὰ 

ἑϊρταηε τὰ Χριςτοφγεννα εἰσ τὴν οἰκίαν του. Ἀλλὰ τὸν λογαριαςμὸν τὸν ἔκαμνεν 

ἄνευ τοῦ ξενοδόχου, δθλ. ἄνευ τοῦ Βορρᾶ, ὅςτισ ἐφφςθςεν αἰφνιδίωσ ἄγριοσ καὶ 

ἔκλειςαν ὅλα τὰ πλοῖα εἰσ τοὺσ ὅρμουσ, ὅπου εὑρζκθςαν. Εἴπομεν ὅμωσ, ὅτι ὁ 

καπετὰν Καντάκθσ ἦτο τολμθρὸσ περὶ τὴν ἀκτοπλοΐαν. Περὶ τὴν ἑςπζραν τῆσ 

παραμονῆσ τῶν Χριςτουγζννων ὁ ἄνεμοσ ἐμετριάςκθ ὀλίγον, ἀλλ᾿ οὐχ ἧττον 

ἐξθκολοφκει νὰ πνζῃ. Τὸ μεςονφκτιον πάλιν ἐδυνάμωςε. 

Τινὲσ ναυτικοὶ ἐν τῇ ἀγορᾷ ἐςτοιχθμάτιηον, ὅτι, ἀφοῦ κατζπεςεν ὁ Βορρᾶσ, ὁ 

καπετὰν Καντάκθσ κὰ ἔφκανε περὶ τὸ μεςονφκτιον. Ἡ ςφηυγόσ του ὅμωσ δὲν ἦτο 

ἐκεῖ νὰ τοὺσ ἀκοφςθ καὶ δὲν τὸν ἐπερίμενεν. Αὕτθ ἐδζχκθ μόνο περὶ τὴν ἑςπζραν 

τὴν ἐπίςκεψιν τῆσ πενκερᾶσ τθσ, ἀςυνικωσ φιλόφρονοσ καὶ μθδιϊςθσ, ἥτισ τῇ 

εὐχικῃ τὸ ἀπαραίτθτον «καλὸ δζξιμο», καὶ διὰ χιλιοςτὴν φορὰ τὸ ςτερεότυπον «μ᾿ 

ἕναν καλὸ γυιό». 

Καὶ οὐ μόνον, τοῦτο, ἀλλὰ τῇ προςζφερε καὶ ἓν χριςτόψωμο. 

- Τὸ ηφμωςα μοναχι μου, εἶπεν ἡ κειὰ Καντάκαινα, μὲ γειὰ νὰ τὸ φᾶσ. 

- Θὰ τὸ φυλάξω ὡσ τὰ Φῶτα, διὰ ν᾿ ἁγιαςκῇ, παρετιρθςεν ἡ νφμφθ. 

- Ὄχι, ὄχι, εἶπε μετ᾿ ἀλλοκότου ςπουδῆσ ἡ γραῖα, τὸ δικό τθσ φυλάει ἡ κάκε μιὰ 

νοικοκυρὰ διὰ τὰ Φῶτα, τὸ πεςκζςι τρϊγεται. 

- Καλά, ἀπιντθςεν ἠρζμα ἡ Διαλεχτι, τοῦ λόγου ςου ξζρεισ καλλίτερα. 



Ἡ Διαλεχτὴ ἦτο ἀγακωτάτθσ ψυχῆσ νζα, οὐδζποτε ἠδφνατο νὰ φανταςκῇ ἢ 

νὰ ὑποπτεφςῃ κακό τι. 

«Πῶσ τὤπακε ἡ πεκερά μου καὶ μοῦ ἔφερε χριςτόψωμο», εἶπε μόνον κακ᾿ ἐαυτιν, 

καὶ ἀφοῦ ἀπῆλκεν ἡ γραῖα ἐκλείςκθ εἰσ τὴν οἰκίαν τθσ καὶ ἐκοιμικθ μετὰ τίνοσ 

δεκαετοῦσ παιδίςκθσ γειτονοποφλασ, ἥτισ τῇ ἔκανε ςυντροφίαν, ὁςάκισ ἔλειπεν ὁ 

ςφηυγόσ τθσ. Ἡ Διαλεχτὴ ἐκοιμικθ πολὺ ἐνωρίσ, διότι ςκοπὸν εἶχε νὰ ὑπάγῃ εἰσ τὴν 

ἐκκλθςίαν περὶ τὸ μεςονφκτιον. Ὁ ναὸσ δὲ τοῦ Ἁγίου Νικολάου μόλισ ἀπεῖχε 

πεντικοντα βιματα ἀπὸ τῆσ οἰκίασ τθσ. 

Περὶ τὸ μεςονφκτιον ἐςιμαναν παρατεταμζνωσ οἱ κϊδωνεσ. Ἡ Διαλεχτὴ 

ἠγζρκθ, ἐνεδφκθ καὶ ἀπῆλκεν εἰσ τὴν ἐκκλθςίαν. Ἡ παρακοιμωμζνθ αὐτὴ κόρθ ἦτο 

ςυμπεφωνθμζνον, ὅτι μόνον μζχρι οὗ ςθμάνθ ὁ ὄρκροσ κὰ ἔμενε μετ᾿ αὐτῆσ, ὅκεν 

ἀφυπνίςαςα αὐτὴν τὴν ὠδιγθςε πλθςίον τῶν ἀδελφῶν τθσ. Αἱ δυὸ οἰκίαι 

ἐχωρίηοντο διὰ τοίχου κοινοῦ. 

Ἡ Διαλεχτὴ ἀνῆλκεν εἰσ τὸν γυναικωνίτθν τοῦ ναοῦ, ἀλλὰ μόλισ παρῆλκεν 

ἠμίςεια ὥρα καὶ γυνι τισ πτωχὴ καὶ χωλὴ δυςτυχισ, ἥτισ ὑπθρζτει ὡσ νεωκόροσ τῆσ 

ἐκκλθςίασ, ἐλκοῦςα τῇ λζγει εἰσ τὸ οὖσ. 

- Δόςε μου τὸ κλειδί, ᾖλκε ὁ ἄντρασ ςου. 

- Ὁ ἄντρασ μου! ἀνεφϊνθςεν ἡ Διαλεχτὴ ἔκπλθκτοσ. 

Καὶ ἀντὶ νὰ δϊςθ τὸ κλειδὶ ἔςπευςε νὰ καταβῇ ἡ ἰδία. 

Ἐλκοῦςα εἰσ τὴν κλίμακα τῆσ οἰκίασ, βλζπει τὸν ςφηυγόν τθσ κατάβρεκτον, 

ἀποςτάηοντα ὕδωρ καὶ ἀφρόν. 

- Εἶμαι μιςοπνιγμζνοσ, εἶπε μορμυρίηων οὗτοσ, ἀλλὰ δὲν εἶναι τίποτε. Ἀντὶ νὰ τὸ 

ρίξωμε ἔξω, τὸ κακίςαμε ςτὰ ρθχά. 

- Πζςατε ἔξω; ἀνζκραξεν ἡ Διαλεχτι. 

- Ὄχι, δὲν εἶναι ςου λζω τίποτε. Ἡ βρατςζρα εἶναι ςίγουρθ, μὲ δυὸ ἄγκουρεσ 

ἀραγμζνθ καὶ κακιςμζνθ. 

- Θζλεισ ν᾿ ἀνάψω φωτιά; 

 

- Ἄναψε καὶ δόςε μου ν᾿ ἀλλάξω. 

Ἡ Διαλεχτὴ ἐξιγαγε ἐκ τοῦ κιβωτίου ἐνδφματα διὰ τὸν ςφηυγόν τθσ καὶ ἤναψε πῦρ. 

- Θζλεισ κανζνα ηεςτό; 

- Δὲν μ᾿ ὠφελεῖ ἐμζνα τὸ ηεςτό, εἶπεν ὁ καπετὰν Καντάκθσ. Κραςὶ νὰ βγάλθσ. 

Ἡ Διαλεχτὴ ἐξιγαγεν ἐκ τοῦ βαρελίου οἶνον. 

- Πῶσ δὲν ἐφρόντιςεσ νὰ μαγειρεφςθσ τίποτε; εἶπε γογγφηων ὁ ναυτικόσ. 

- Δὲν ς᾿ ἐπερίμενα ἀπόψε, ἀπιντθςε μετὰ ταπεινότθτοσ ἡ Διαλεχτι. Κρζασ ἐπῆρα. 

Θζλεισ νὰ ςοῦ ψιςω πριηόλα; 

- Βάλε, ςτὰ κάρβουνα, καὶ πιγαινε ςὺ ςτὴν ἐκκλθςιά ςου, εἶπεν ὁ καπετὰν 

Καντάκθσ. Θὰ ἔλκω κι ἐγὼ ςὲ λίγο. 

Ἡ Διαλεχτὴ ἔκεςε τὸ κρζασ ἐπὶ τῆσ ἀνκρακιᾶσ, ἥτισ ἐςχθματίςκθ ἤδθ, καὶ ἡτοιμάηετο 

νὰ ὑπακοφςθ εἰσ τὴν διαταγὴν τοῦ ςυηφγου τθσ, ἥτισ ἦτο καὶ ἰδικι τθσ ἐπικυμία, 



διότι ἤκελε νὰ κοινωνιςθ. Σθμειωτζον ὅτι τὴν φράςιν «πιγαινε ςὺ ςτὴν ἐκκλθςιά 

ςου» ἔβαψεν ὁ Καντάκθσ διὰ ςτρυφνῆσ χροιᾶσ. 

- Ἡ μάννα μου δὲ κὰ τὤμακε βζβαια ὅτι ᾖλκα, παρετιρθςεν αὖκισ ὁ Καντάκθσ. 

- Ἐκείνθ εἶναι ςτὴν ἐνορία τθσ, ἀπιντθςεν ἡ Διαλεχτι. Θζλεισ νὰ τῆσ παραγγείλω; 

- Παράγγειλζ τθσ νὰ ἔλκῃ τὸ πρωί. 

Ἡ Διαλεχτὴ ἐξῆλκεν. Ὁ Καντάκθσ τὴν ἀνεκάλεςεν αἴφνθσ. 

- Μὰ τϊρα εἶναι τρόποσ νὰ πᾶσ ἐςὺ ςτὴν ἐκκλθςιά, καὶ νὰ μὲ ἀφιςεισ μόνον; 

- Νὰ μεταλάβω κι ἔρχομαι, ἀπιντθςεν ἡ γυνι. 

Ὁ Καντάκθσ δὲν ἐτόλμθςε ν᾿ ἀντείπῃ τι, διότι ἡ ἀπάντθςισ κὰ ἦτο βλαςφθμία. Οὐχ 

ἧττον ὅμωσ τὴν βλαςφθμίαν ἐνδιακζτωσ τὴν ἐπρόφερεν. 

 

Ἡ Διαλεχτὴ ἐφρόντιςε νὰ ςτείλθ ἀγγελιοφόρον πρὸσ τὴν πενκεράν τθσ, ἕνα 

δωδεκαετῆ παῖδα τῆσ αὐτῆσ ἐκείνθσ γειτονικῆσ οἰκογενείασ, ἧσ ἡ κυγάτθρ ἐκοιμικθ 

ἀφ᾿ ἑςπζρασ πλθςίον τθσ, καὶ ἐπζςτρεψεν εἰσ τὸν ναόν. 

Ὁ Καντάκθσ, ὅςτισ ἐπείνα τρομερά, ἤρχιςε νὰ καταβροχκίηῃ τὴν πριηόλαν. 

Κακιμενοσ ὀκλαδὸν παρὰ τὴν ἑςτίαν, ἐβαρφνετο νὰ ςθκωκῆ καὶ ν᾿ ἀνοίξθ τὸ ἑρμάρι 

διὰ νὰ λάβθ ἄρτον, ἀλλ᾿ ἀριςτερόκεν αὐτοῦ ὑπεράνω τῆσ ἑςτίασ ἐπὶ μικροῦ 

ςανιδϊματοσ εὑρίςκετο τὸ Χριςτόψωμον ἐκεῖνο, τὸ δῶρον τῆσ μθτρόσ του πρὸσ τὴν 

νφμφθν αὐτῆσ. Τὸ ἔφκαςε καὶ τὸ ἔφαγεν ὁλόκλθρον ςχεδὸν μετὰ τοῦ ὀπτοῦ 

κρζατοσ. 

Περὶ τὴν αὐγιν, ἡ Διαλεχτὴ ἐπζςτρεψεν ἐκ τοῦ ναοῦ, ἀλλ᾿ εὗρε τὴν 

πενκεράν τθσ περιβάλλουςαν διὰ τῆσ ὠλζνθσ τὸ μζτωπον τοῦ υἱοῦ αὐτῆσ καὶ 

γοερῶσ κρθνοῦςαν. 

Ἐλκοῦςα αὕτθ πρὸ ὀλίγων ςτιγμῶν τὸν εὗρε κοκκαλωμζνον καὶ ἄπνουν. 

Ἐπάραςα τοὺσ ὀφκαλμοφσ, παρετιρθςε τὴν ἀπουςίαν τοῦ Χριςτοψϊμου ἀπὸ τοῦ 

ςανιδϊματοσ τῆσ ἑςτίασ, καὶ ἀμζςωσ ἐνόθςε τὰ πάντα. Ὁ Καντάκθσ ἔφαγε τὸ 

φαρμακωμζνο χριςτόψωμο, τὸ ὁποῖον ἡ γραῖα ςτρίγλα εἶχε παραςκευάςει διὰ τὴν 

νφμφθν τθσ. 

Ἰατροὶ ἐπιςτιμονεσ δὲν ὑπῆρχον ἐν τῇ μικρᾷ νιςῳ· οὐδεμία νεκροψία 

ἐνεργικθ. Ἐνομίςκθ, ὅτι ὁ κάνατοσ προῆλκεν ἐκ παγϊματοσ ςυνεπείᾳ τοῦ 

ναυαγίου. Μόνθ ἡ γραῖα Καντάκαινα ἤξευρε τὸ αἴτιον τοῦ κανάτου. Σθμειωτζον, ὅτι 

ἡ γραῖα, ςυναιςκανκεῖςα καὶ αὐτὴ τὸ ἔγκλθμά τθσ, δὲν ἐμζμφκθ τὴν νφμφθν τθσ. 

Ἀλλὰ τοὐναντίον τὴν ὑπεριςπιςε κατὰ τῆσ κακολογίασ ἄλλων. 

Ἐὰν ἔηθςε καὶ ἄλλα κατόπιν Χριςτοφγεννα, ἡ ἄςτοργοσ πενκερὰ καὶ ἀκουςία 

παιδοκτόνοσ, δὲ κὰ ἦτο πολὺ εὐτυχὴσ εἰσ τὸ γῆρασ τθσ. 

 

Αλζξανδροσ Παπαδιαμάντθσ 

 

 

 

. 


