

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗΣ

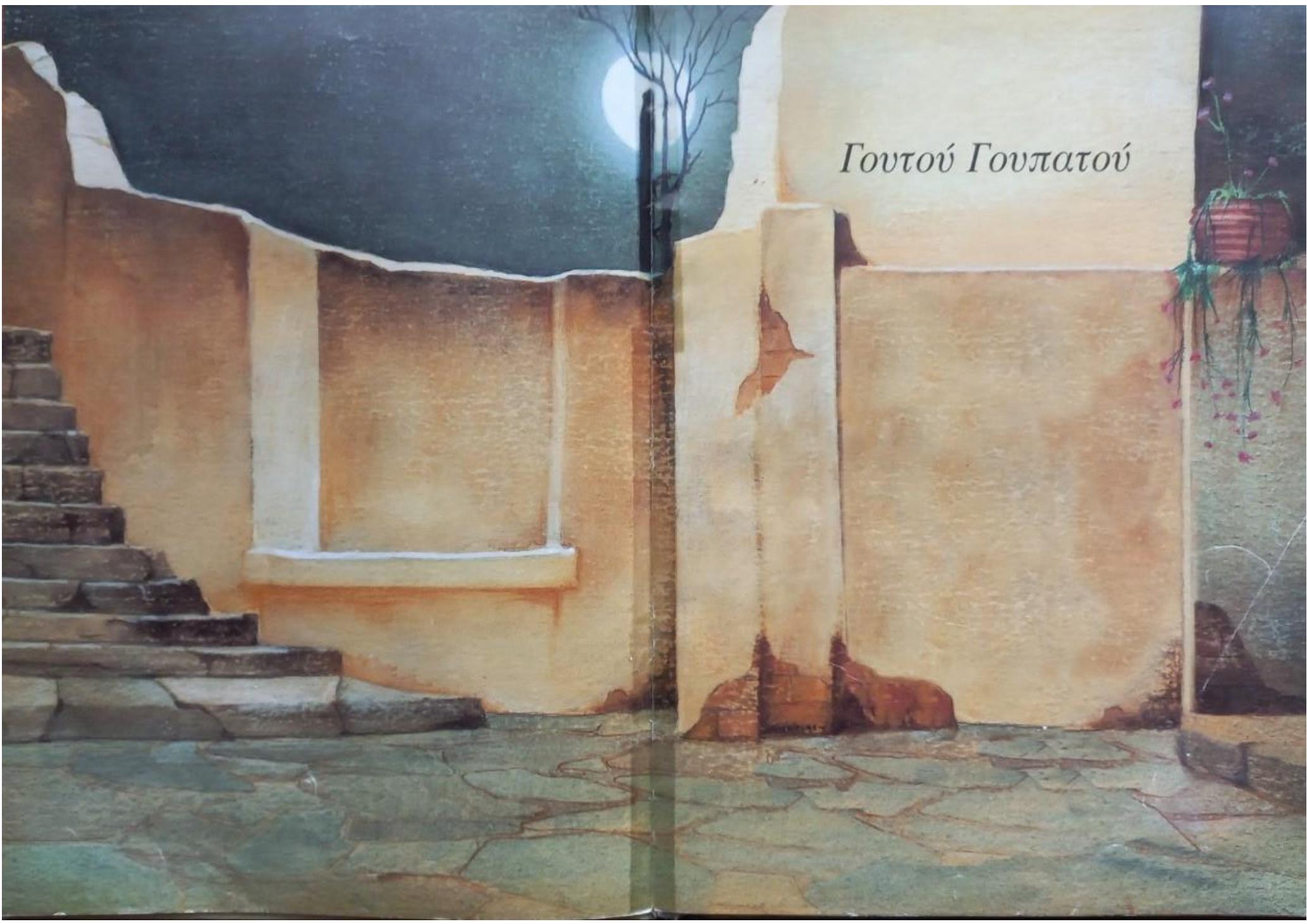
Γουτού Γουπατού

Εικονογράφηση: ΝΙΚΟΛΑΣ ΑΝΔΡΙΚΟΠΟΥΛΟΣ



ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ

-NICHOLAS-

A double-page spread from a children's book. The left page shows a traditional building with a tiled roof and a set of stone steps leading up to it. The right page shows a similar building with a large, bright moon in the sky. The text is in Greek.

Γουτού Γουπατού

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗΣ

Γουτού Γουπατού

Διασκεψη: ΚΩΣΤΑΣ ΠΟΥΛΟΣ

Εικονογράφηση: ΝΙΚΟΛΑΣ ΑΝΔΡΙΚΟΠΟΥΛΟΣ

ΓΟΥΤΟΥ ΓΟΥΠΑΤΟΥ

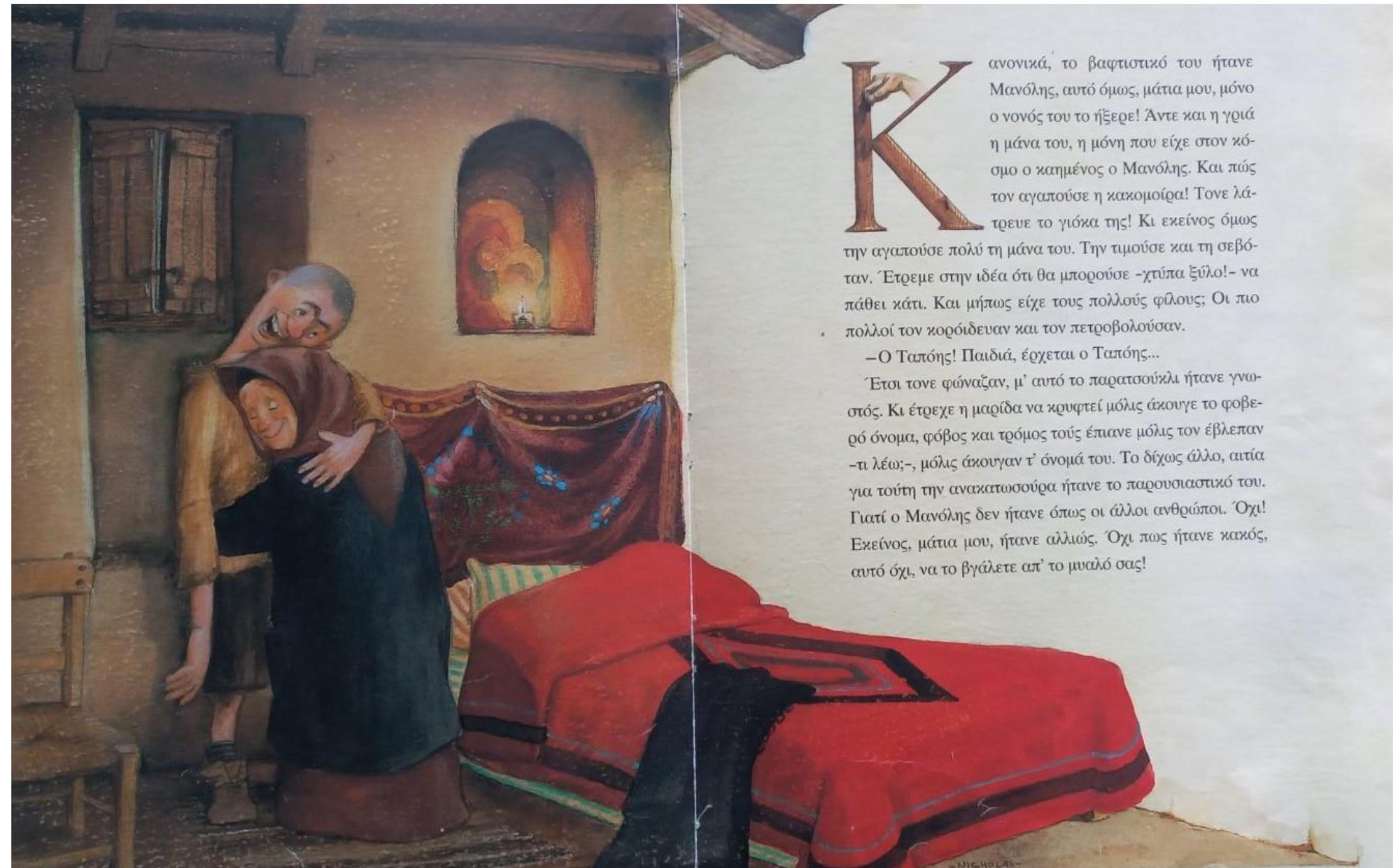
Διασκεψη: Κώστας Πούλος
Εικονογράφηση: Νικόλας Ανδρικόπουλος

Διαφήμιση: Αντώνιος Καλεποπούλου

© 1999, Άνοι Κ. Παπαδόπουλος Ε.Ε.

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ
Καποδιστρίου 9, 144 52 Μεταμόρφωση Αθηνών, τηλ.: 2816 134
ΒΙΒΛΙΟΠΟΛΕΙΟ
Σόλωνος 20, Μαντονάδα 14, 106 80 Αθήνα, τηλ.: 3615 334.
ISBN 960-261-915-5





(Μόνο που, να, η δεξιά του μεριά δεν ή-
ξερε τι κάνει η αριστερή του. Το δεξί πόδι έκα-
νε του κεφαλιού του κι εσέρνονταν με κόπο κοντά
στο αριστερό, το καλό. Το ίδιο και το δεξί χέρι, που ήτανε
πιο χοντρό και πιο δυνατό από το άλλο, μόνο που κρεμότα-
νε σαν παράλυτο και δεν μπορούσε να το σηκώσει. Τα δά-
χτυλα όμως εσφύγανε σαν τα πλοκάμια του οχταποδιού, κι
αλίμονο σ' εκείνον που θα βρισκόταν ανάμεσό τους! Γιατί,
άπαξ και σ' εμαγκώνανε, μετά ήτανε δύσκολο πολύ να λα-
σκάρουν τη λαβή, μακάρι και να έπαιρναν εντολή απ' το ί-
διο το αφεντικό τους, λες κι έκαναν του κεφαλιού τους!
Από κει, λέω, θα του βγήκε και το παρατσούκλι:

— Είσαι χταπόδι, καημένε Μανολίδ, χταπόδι είσαι!

— Ναι, ταπόι... Είμι ταπόι... κι ισύ είσι ταπόι.

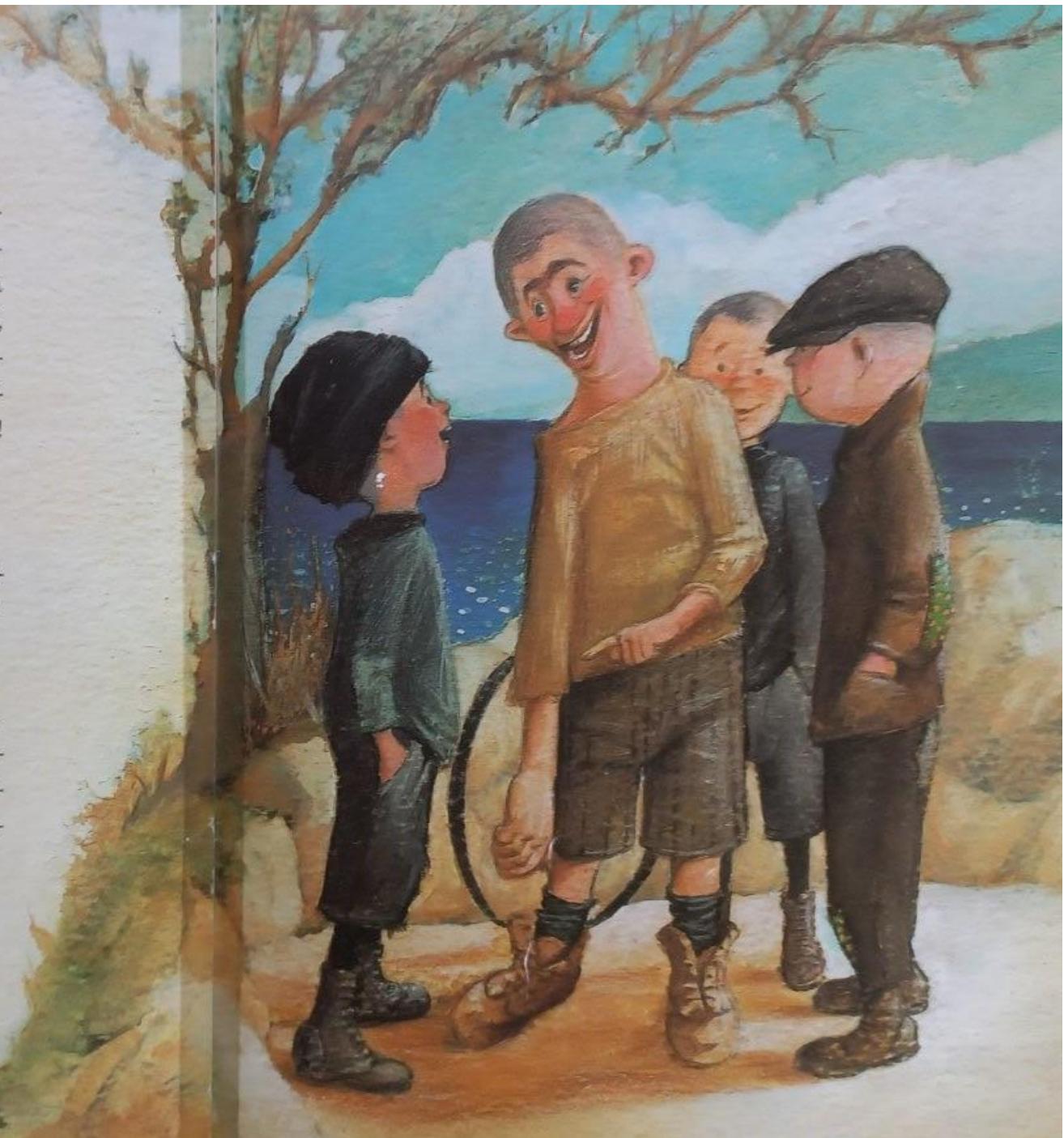
Όμως ούτε και να μιλήσει μπορούσε ο καημένος ο Ταπό-
ης σαν τους άλλους. Η δική του η γλώσσα δουλευει αλλιώς:

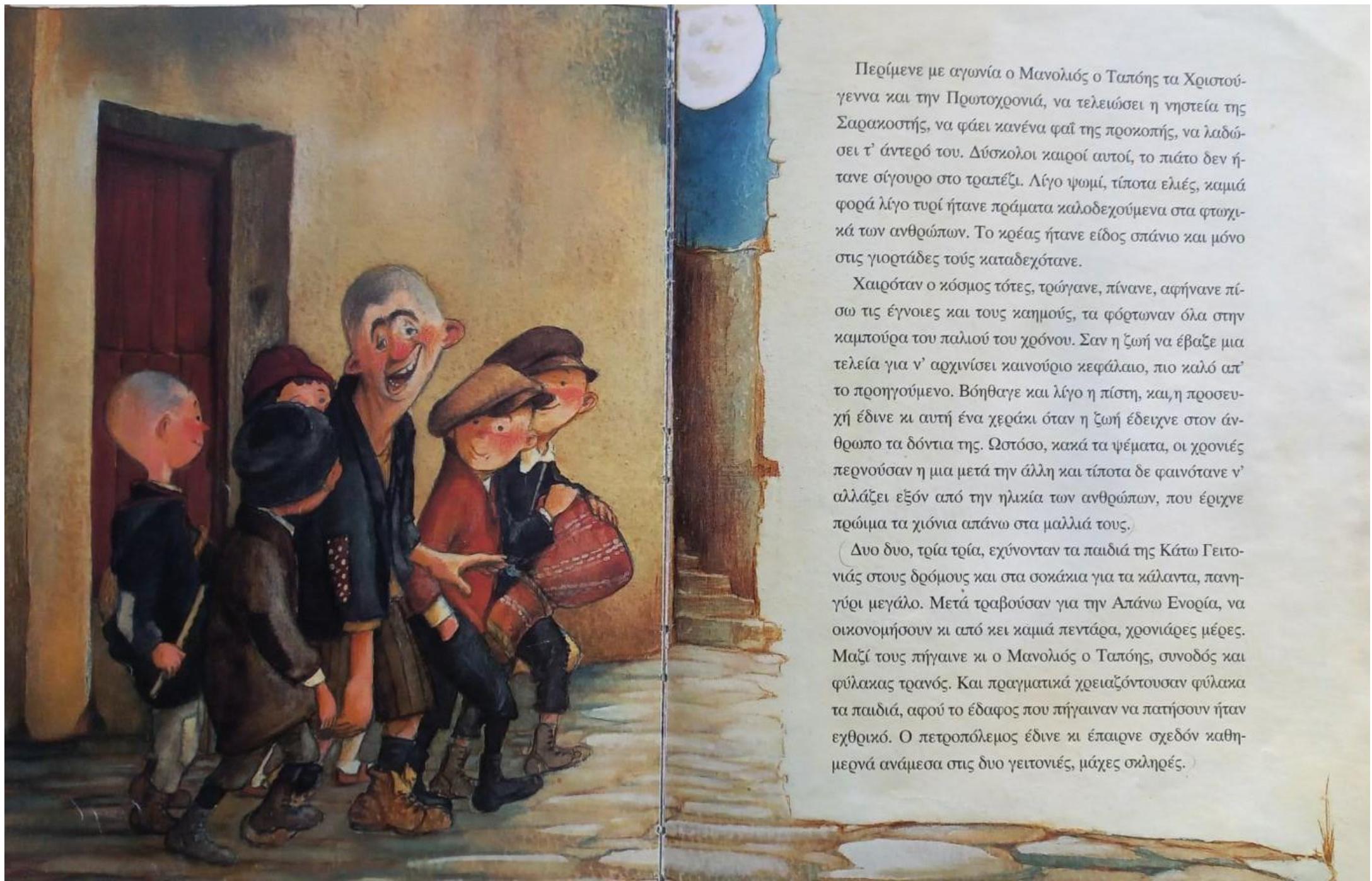
— Πότε τει Γουτού Γουπατού, μαμ...

Που πάει να πει:

— Πότε να ζθει του Χριστού, τ' Αϊ-Βασιλιού να φάμε...

Έτσι μιλούσε ο Μανολίδος, κι άντε να βγάλεις συμπέρα-
σμα. Μόνο δυο τοία άτομα στο χωριό μπορούσαν να βγά-
λοντινά άκρη σ' αυτά που έλεγε, κι εκτελούσαν κι χρέη με-
ταφραστή άμα χρειαζόταν. «Γουτού Γουπατού» λοιπόν.





Περίμενε με αγωνία ο Μανολιός ο Ταπόης τα Χριστούγεννα και την Πρωτοχρονιά, να τελειώσει η νηστεία της Σαρακοστής, να φάει κανένα φαΐ της προκοπής, να λαδώσει τ' άντερό του. Δύσκολοι καιροί αυτοί, το πάτο δεν ήτανε σίγουρο στο τραπέζι. Λίγο ψωμί, τίποτα έλιξ, καμία φορά λίγο τυρί ήτανε πράματα καλοδεχούμενα στα φτωχικά των ανθρώπων. Το κρέας ήτανε είδος σπάνιο και μόνο στις γιορτάδες τους καταδεχότανε.

Χαιρόταν ο κόσμος τότες, τρώγανε, πίνανε, αφήνανε πίσω τις έγνοιες και τους καημούς, τα φόρτωναν όλα στην καμπούρα του παλιού του χρόνου. Σαν η ζωή να έβαζε μια τελεία για ν' αρχινίσει καινούριο κεφάλαιο, πιο καλό απ' το προηγούμενο. Βόηθαγε και λίγο η πίστη, και, η προσευχή έδινε κι αυτή ένα χεράκι όταν η ζωή έδειχνε στον ανθρώπο τα δόντια της. Ωστόσο, κακά τα ψέματα, οι χρονιές περνούσαν η μια μετά την άλλη και τίποτα δε φαινότανε ν' αλλάζει εξόν από την ηλικία των ανθρώπων, που έριχνε πρώιμα τα χιόνια απάνω στα μαλλιά τους.

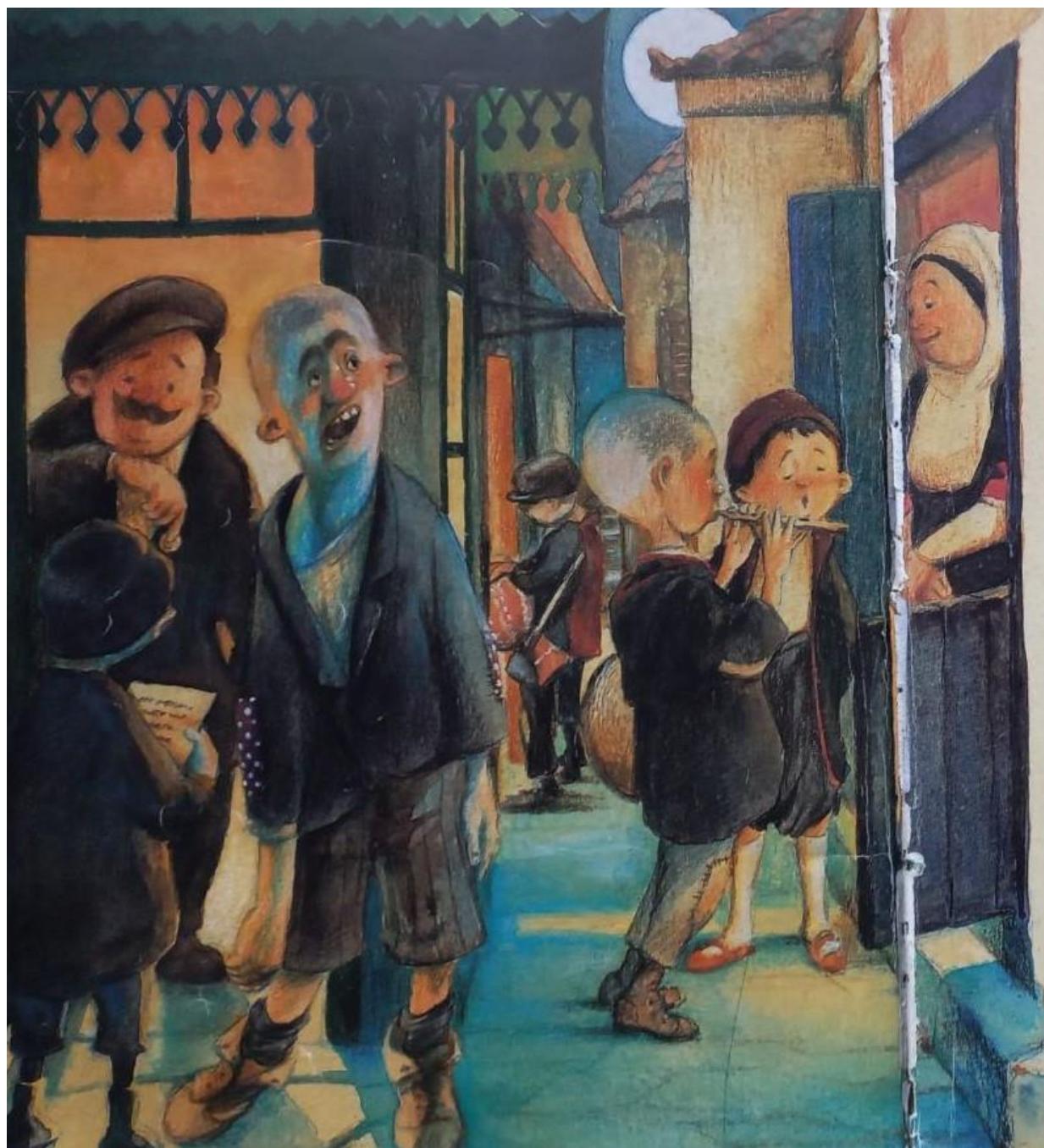
Δυο δυο, τρία τρία, εχύνονταν τα παιδιά της Κάτω Γειτνιάς στους δρόμους και στα σοκάκια για τα κάλαντα, πανηγύρι μεγάλο. Μετά τραβούσαν για την Απάνω Ενορία, να οικονομήσουν κι από κει καμία πεντάρα, χρονιάρες μέρες. Μαζί τους πήγαινε κι ο Μανολιός ο Ταπόης, συνοδός και φύλακας τρανός. Και πραγματικά χρειαζόντουσαν φύλακα τα παιδιά, αφού το έδαφος που πήγαιναν να πατήσουν ήταν εχθρικό. Ο πετροπόλεμος έδινε κι έπαιρνε σχεδόν καθημερινά ανάμεσα στις δυο γειτονιές, μάχες σκληρές.

Κουμάντο εκεί απάνω έκανε ο τρομερός Μήτρος ο Τσηλότατος ή Τσηλότατος Γιατρός -γύρευε γιατί τονέ λέγανε έτσι-, ένας ορφανός σγουρομάλλης ως δεκαεπτά χρονών, ξυπόλυτος κι αχτένιστος, που οι μάγκες τον είχανε αρχηγό τους και καπετάνιο. Ήτανε ψηλός, μαυριδερός, με κάτι κανιά για πόδια σαν κατάρτια ιστιοφόρου πλοίου. Όλα κι όλα τα ρουχά του ήτανε μια παρδαλή φανέλα κι από κάτω παντελονάκι κοντό, χειμώνα καλοκαίρι. Το στρατηγείο του το είχε ψηλά στο μεγάλο βράχο. Από κει έκανε γιουρούσι στη γειτονιά με τους «άντρες» του, κι αλιμονο σ' εκείνον που δε θα πλήρωνε το «φόρο». Απ' τη μια γειτόνισσα θα έπαιρνε μια τυρόπιτα, απ' την άλλη τηγανίτα μεγάλη ίσαμε τη τηγάνι και στην άλλη παράγγελνε γλυκό ή ό,τι τραβούσε η όρεξή του. Μια μέρα αρνήθηκε η φουρνάρισσα να του δώσει ψωμί, κι εκείνος έβαλε φωτιά στα ξύλα που ήταν για το φουρνό και τα έκανε όλα στάχτη. Μέχρι στο δήμαρχο έκαναν τα παράπονά τους οι νοικοκυρές για τούτη την πληγή του φαραώ, αυτός όμως δεν έδωσε στο ξήτημα τη σημασία που έπρεπε.

—Αφήστε τα παιδιά να παίξουν, καλέ, δεν πειράζει. Αρκεί να μην το παρακάνουν. Έτσι τους είπε.

Τι άλλο έπρεπε να κάνει δηλαδή ο Τσηλότατος για να ενδιαφερθεί ελόγου του ο κύριος δήμαρχος, ε; Άλλα μήπως έμενε εκεί αυτός για να ξέρει; Στις εκλογές, όμως, τους θυμόταν. Θα κάμω και τούτο, θα κάμω και το άλλο, όλο τέτοια τους έλεγε.





Ήταν παραμονή Πρωτοχρονιάς. Σε λέγες ώρες ο παλιός ο χρόνος θα έδινε τη θέση του στον καινούριο. Είχε πέσει κιόλας η νύχτα, κι ευτυχώς που το φεγγάρι ήταν καλό κι έδειχνε στα παιδιά το δρόμο.

— Έρχονται, Μήτρο! Έρχονται! Ο Ταπόνης με τ' άλλα τα παιδιά! έδωσε την αναφορά του στον Τσηλότατο ο τσιλιαδόρος που φύλαγε στο καραούλι..

— Είναι πολλοί; ωτήσε σοβαρός ο Μήτρος.

— Θα 'ναι πέντ' έξ' εφτά οχτώ... Καμιά ντουζίνα το πολύ.

— Στα πόστα σας! διάταξε ο Μήτρος. Μαζώξτε πέτρες! Θα τους πάρουμε από κοντά και, μόλις μάσουν κάμποσες πεντάρες, θα κάνουμε γιουρούσι να τους τα πάρουμε και θα τους δώσουμε κι ένα χέρι ξύλο αποπάνω. Άμα το βάλουν στα πόδια, ρίχτε τους με τις πέτρες. Το νου σας μονάχα να μη σας πάρουν μυρούδια προτού δώσω το σύνθημα!

Το σχέδιο ήταν παλιό και δοκιμασμένο, αφού και τις προηγούμενες χρονιές είχε λειτουργήσει στην εντέλεια.

Δυο δυο τα παιδιά έμπαιναν στα σπίτια και στα μαγαζιά του κεντρικού δρόμου, ενώ ο Μανολιός ο Ταπόνης στεκόταν απ' δέξια φρουρός. Φοβόντουσαν όλοι τους το ασκέρι του Μήτρου κι απορούσαν που δεν είχε κάνει ακόμα την εμφάνισή του. Ο Μανολιός είχε τα μάτια του δεκατέσσερα. Μπορεί να πήγαιναν άλλου τα χέρια του κι άλλου τα πόδια, μπορεί η γλώσσα του να είχε κόμπους, όμως η καρδιά του το λεγε μια φορά.

—Πώς και δε μας θυμήθηκε ο Τσηλότατος; είπε σε μια στιγμή ένα απ' τα παιδιά.

Δεν πρόφτασε ν' αποσώσει το λόγο του κι ακούστηκε φοβερή κραυγή:

—Να τος ο Τσηλότατος! Τσηλότατος Γιατρός!

Ήτανε ο ίδιος ο Μήτρος που είχε πει αυτά τα λόγια, να-θώς πετάχτηκε μέσα από ένα χάλασμα μαζί με ολόκληρη τη συμμορία του.

—Προσκυνήστε! Προσκυνήστε, ρε! Τσηλότατος! Τσηλότατος! φώναζαν όλοι μαζί ρυθμικά.

—Εσείς πιάστε τους άλλους, το Χταπόδι το κοπανίζω εγώ!





Έδωσε εντολή ο Τσηλότατος κι αμέσως άρχισε η φοβερή μάχη. Ο καημένος ο Μανολιός έφαγε μερικές κατακεφαλιές από το χέρι του τρομερού Τσηλότατου κι άρχισε να βλέπει τον ουρανό με τ' αστρα. Την κρίσιμη ετούτη στιγμή, δύναται, ο Βαγγέλης, ένα απ' τα παιδιά που καταλάβαιναν τη γλώσσα του, πήγε κοντά στον Ταπόνη και, δίχως να χάσει καθόλου χρόνο, άρπαξε το μακρύ χέρι που κρεμόταν σαν παράλιτο και το έβαλε στο άλλο, το καλό, εκτελώντας κατά γράμμα αυτό που του είχε πει ο ίδιος ο Μανόλης:

—Αα γεις Τόπατο μάμι μίμι, έα ντα, χέι το αδ χέι.

Που πάει να πει: «Άμα δεις τον Τσηλότατο να με κάνει ψοφίμι, έλα κοντά και βάλε αυτό το χέρι σ' αυτό το χέρι» δείχνοντάς του με χειρονομίες τι εννοούσε.

Οι υπόλοιποι παρακολουθούσαν τη σκηνή με απορία.

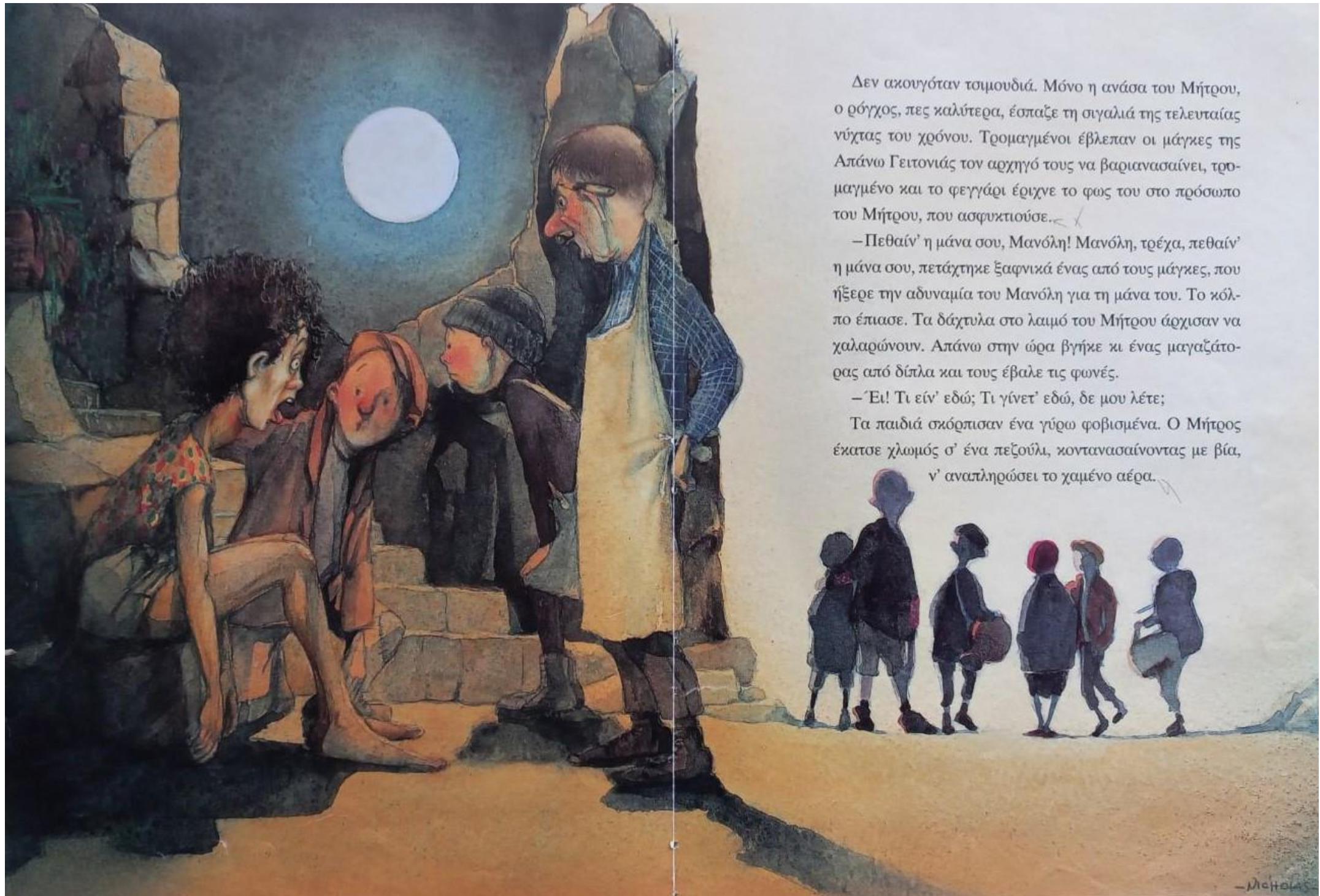
—Τι του έκανες, βρες μάγκα; ρώτησε κάποιος.

Δεν πρόφτασε καλά καλά να απαντήσει ο Βαγγέλης, κι ο λαιμός του Τσηλότατου βρισκόταν κιόλας παγιδευμένος μέσα στη φοβερή, την πελώδια απαλάμη του Ταπόη. Τα μάτια του Μήτρου χόντευαν να πεταχτούν έξω από τις κόγχες, καθώς ήταν πολύ δύσκολο να πάρει ανάσα. Τι λέω δύσκολο; Αδύνατο! Κι αν ο Μανόλης έσφιγγε λίγο ακόμα, Τσηλότατος σχεδόν δε θα υπήρχε.

—Πόκυλον (Χασαπόσκυλο)! είπε μοναχά ο Μανόλης μόλις σιγουρεύτηκε για τη νίκη.

Τα άλλα παιδιά είχαν σταματήσει τις μπουνιές και τις ριζοτσιές και παρακολουθούσαν άλαλα την τιτανομαχία.





Δεν ακουγόταν τσιμουδιά. Μόνο η ανάσα του Μήτρου, ο ρόγχος, πες καλύτερα, έσπαζε τη σιγαλιά της τελευταίας νύχτας του χρόνου. Τρομαγμένοι έβλεπαν οι μάγκες της Απάνω Γειτονιάς τον αρχηγό τους να βαριανασαίνει, τρομαγμένο και το φεγγάρι έριχνε το φως του στο πρόσωπο του Μήτρου, που ασφυκτιούσε.

— Πεθαίν' η μάνα σου, Μανόλη! Μανόλη, τρέχα, πεθαίν' η μάνα σου, πετάχτηκε ξαφνικά ένας από τους μάγκες, που ήξερε την αδυναμία του Μανόλη για τη μάνα του. Το κόλπο έπιασε. Τα δάχτυλα στο λαμπό του Μήτρου άρχισαν να χαλαρώνουν. Απάνω στην ώρα βγήκε κι ένας μαγαζάτορας από δίπλα και τους έβαλε τις φωνές.

— Ει! Τι είν' εδώ; Τι γίνετ' εδώ, δε μου λέτε;
Τα παιδιά σκόρπισαν ένα γύρω φοβισμένα. Ο Μήτρος
έκατσε χλωμός σ' ένα πεζούλι, κοντανασαίνοντας με βία,
ν' αναπληρώσει το χαμένο αέρα.

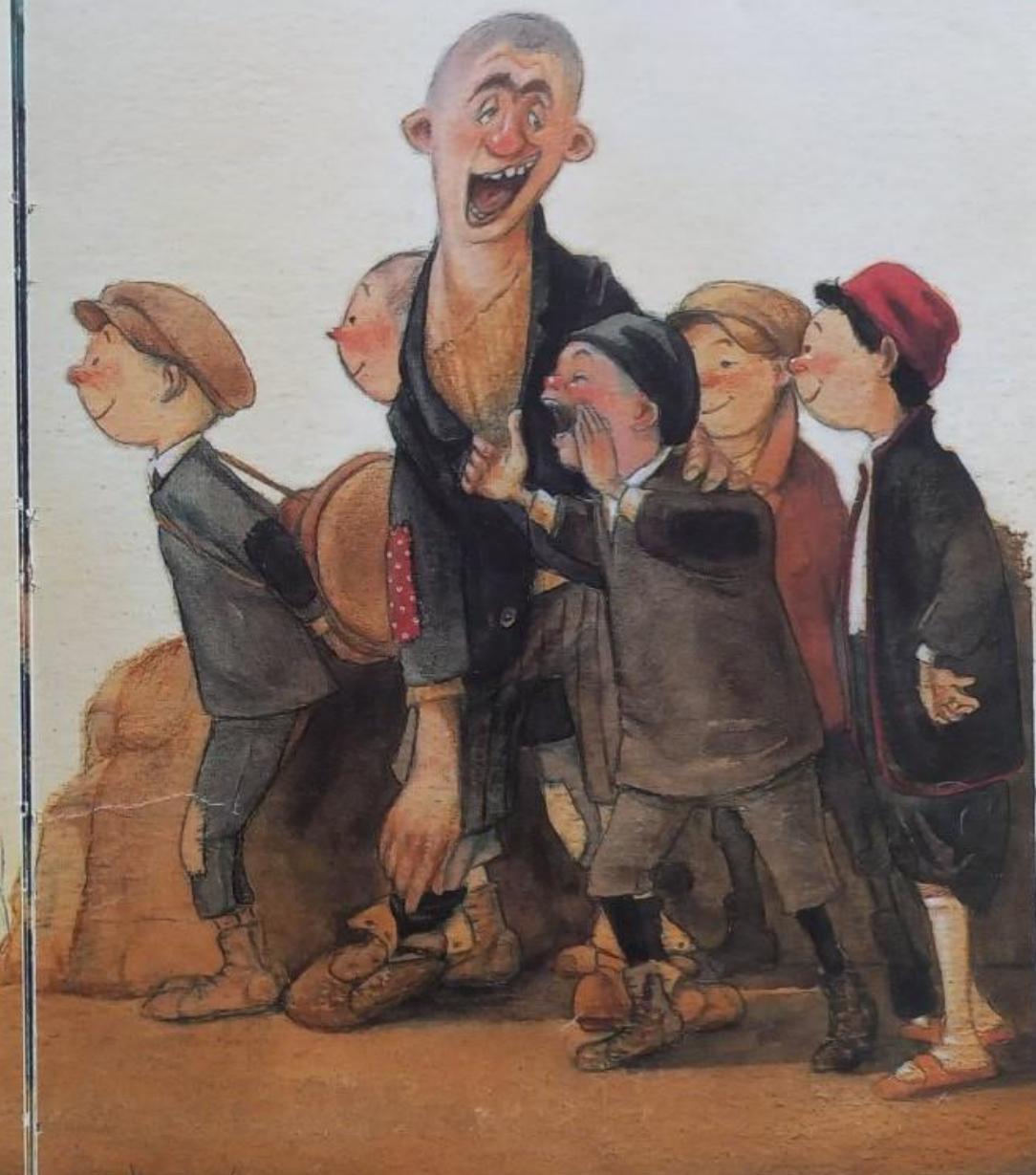
Τα παιδιά της Κάτω Γειτονιάς, περήφανα για τη νίκη, πήραν τον κατήφορο για τα σπίτια τους. Στις τσέπες τους κουδουνιζαν τα κέρδη, η σοδειά ήτανε καλή. Πιο πάνω, λίγο πιο πέρα από τα τελευταία σπίτια, φάνηκαν οι σκιές των παλικαράδων του Μήτρου, που προχωρούσαν με σκυμμένο το κεφάλι.

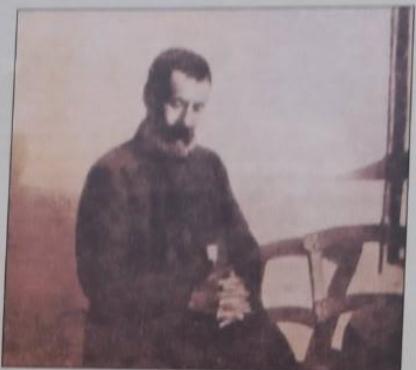
—Καλή χρονιά, μάγκες! Άντε και με καινούριο αρχηγό! φώναξε ένα από τα παιδιά.

Κι ο Βαγγέλης, που είχε βοηθήσει το χέρι του Μανόλη να βρει το στόχο του, φώναξε κοροϊδευτικά:

—Δε λέω... Καλός ο Γιατρός, αλλά κι ετούτος ο Μανολίος εφέτος ήτανε αλλιώς! Ε παιδιά;

Κι έβαλαν όλοι μαζί τα γέλια. Ύστερα τάχυναν το βήμα, γιατί η ώρα κόντευε δώδεκα και δεν ήθελαν να τους βρει ο καινούριος χρόνος στο δρόμο. Και τούτη τη φορά δεν ήθελαν να τον κακοκαρδίσουν: Τους είχε κάνει καλό ποδαρικό!





Λίγα λόγια για το συγγραφέα

Ο Αλέξανδρος Παπαδιαμάντης γεννήθηκε στη Σκιάθο το Μάρτιο του 1851 και πέθανε τον Ιανουάριο του 1911. Ο πατέρας του ήταν παπάς και τον έλεγαν Αδαμάντιο. Τη μητέρα του την έλεγαν Γκιουλώ, δηλαδή Αγγελική. Οι γονείς του Παπαδιαμάντη έκαναν πολλά παιδιά: Το Μανόλη, την Ουρανία, τη Χαρίλεια, τον Αλέξανδρο, τη Σοφούλα, το Γιώργη και την Κυρασούλα. Όλα μαζί εφτά.

Ο Παπαδιαμάντης έζησε τα παιδικά του χρόνια στη Σκιάθο. Εκεί τέλειωσε και το δημοτικό σχολείο. Μετά πήγε στη Σκόπελο και στη Χαλκίδα, κι ύστερα στον Πειραιά και στην Αθήνα, όπου τελείωσε το γυμνάσιο. Αργότερα γράφτηκε και στο πανεπιστήμιο, στη φιλοσοφική σχολή. Ζούσε φτωχικά και παρέδινε ιδιαίτερα μαθήματα για να τα βγάλει πέρα. Για τον ίδιο λόγο άρχισε να γράφει και σε εφημερίδες και περιοδικά. Του άρεσε να κάνει παρέα με τους απλούς, ταπεινούς ανθρώπους του καθημερινού μόχθου, και γι' αυτό τον συναντάμε σε ταβερνάκια και σε μικρές εκκλησίες, όπου η λειτουργία ήταν ιδιαίτερα κατανυκτική.

Έγραψε μυθιστορήματα και πολλά διηγήματα, ανάμεσα στα οποία ξεχωρίζουν: *Βαρδιάνος στα Σπόρχα, Όνειρο στο κύμα, Ρόδινα ακρογιάλια, Η Φόνισσα, Ολόγυρα στη λίμνη* και άλλα.