
Αθήνα, Δεκέμβρης 1944. Είμαι εννζα χρόνων, δεν ξζρω τίποτα από Χριςτοφγεννα, δεν ζχω 

δει ποτζ ζλατο, μιτε ςτολίδια. Έχουμε πολφ πεινάςει ςτθν Κατοχι, ζχουμε πουλιςει παλιά 

προγονικά κειμιλια γενεϊν, ζχουμε ανταλλάξει το πιάνο τθσ μάνασ μου με ζνα ντενεκζ 

λάδι. Μα αυτζσ εδϊ οι γιορτζσ του '44 είναι οι πιο παράξενεσ, ςυνοδευμζνεσ από 

εκπυρςοκροτιςεισ όπλων, εκριξεισ βομβϊν, το γλουγλοφκιςμα των όλμων που περνάνε 

πάνω από το ςπίτι.   Εμείσ τα παιδιά ζχουμε χάςει και τθν αλιτικθ κατοχικι ελευκερία μασ. 

(Τι κάναμε! Παίηαμε με ςφαίρεσ και καψοφλια, με κάλυκεσ και μακαρόνια δυναμίτθ! 

Πατοφςαμε απότομα με τα πζταλα του τακουνιοφ μασ τθν άκρθ του μακαρονιοφ - κι ζφευγε 

ςφυρίηοντασ ςαν πυροτζχνθμα. Ποια πζταλα; Μα όλοι φοροφςαμε ςιδερζνια πζταλα ςτα 

χιλιομπαλωμζνα παποφτςια μασ για να μθ λιϊνουν. Και περπατϊντασ αντθχοφςαμε ςαν 

αυτοφσ που χορεφουν κλακζτεσ!)    

Τϊρα όμωσ μασ ζχουν μαντρϊςει μζςα ςτο ςπίτι «μθ ςασ πάρει καμία αδζςποτθ». Κι αυτό 

δεν ιταν άδεια κουβζντα. Λίγεσ θμζρεσ πριν, θ ξαδελφοφλα μου θ Νίκθ, με ξανκό ίςιο 

μαλλί ωσ τθ μζςθ, δζχκθκε μία ςφαίρα ςτον κατάλευκο κρόταφο.   Κλειςμζνοι μζςα, χωρίσ 

φωσ - είχαμε ςυνεχείσ διακοπζσ ρεφματοσ - καίγαμε μαγκάλι για ηζςτθ. Ο πατζρασ 

βριςκόταν ςτθν Σκομπία - ζτςι λζγαμε τότε το κζντρο τθσ Ακινασ που ελεγχόταν από τουσ 

Εγγλζηουσ του Σκόμπυ. Εμείσ, είχαμε δίπλα μασ τθν πολιτοφυλακι του ΕΛΑΣ. Η μθτζρα 

φοβόταν τουσ Ελαςίτεσ αλλά μία φορά που ιρκαν ςτο ςπίτι, με τισ γενειάδεσ και τα 

φυςεκλίκια τουσ, μασ φζρκθκαν πολφ ευγενικά.   Ο πατζρασ εργαηόταν ςτο υπουργείο 

Οικονομικϊν - και (ζτςι κυμάμαι) τον είχε καλζςει ο υπουργόσ για μία ζκτακτθ δουλειά και 

δεν μπόρεςε να επιςτρζψει. Γεγονόσ πάντωσ πωσ μασ ζλειπε - και πωσ, παραμονι 

Χριςτουγζννων, δεν υπιρχε οφτε φωσ, οφτε ηζςτθ, οφτε πατζρασ. Μόνον όλμοι και 

βόμβεσ.   Κακόμαςταν λοιπόν γφρω από τθν λάμπα του πετρελαίου (ακόμα νιϊκω τθν 

μυρωδιά τθσ) όταν ξαφνικά ακοφμε ζνα κορνάριςμα ζξω από το ςπίτι. Παρά τθν 

απαγόρευςθ πετάγομαι ςτο μπαλκόνι - και τι να δω! Ένα νοςοκομειακό του Ερυκροφ 

Σταυροφ ςτθν πόρτα μασ - κι ζνασ εξάδελφοσ μου, μεγαλφτεροσ, που μου γνζφει να 

κατζβω.   Κατρακυλάω τα ςκαλιά. Ο εξάδελφοσ ζφερνε μινυμα από τον πατζρα. Ήταν καλά 

και μασ ζςτελνε για δϊρο μία ςοκολάτα και δφο αυγά.   Τϊρα εςείσ νομίηετε πωσ χάρθκα 

για τθ ςοκολάτα. Όχι πολφ - είχα ξαναφάει μία, Αγγλικι, ςτθν απελευκζρωςθ. Το καφμα 

ιταν τα αυγά. Παιδί τθσ κατοχικισ πόλθσ, είχα ξεχάςει πωσ είναι ζνα αυγό. Τα χάηευα, τα 

χάιδευα (τι τζλειο ςχιμα που ζχουν!) κι όταν τα βράςαμε και τα κόψαμε, ζμεινα εκςτατικόσ 

μπροςτά ςτο χρϊμα και τθ γεωμετρικι ςυμμετρία του κροκοφ μζςα ςτο αςπράδι.   Έτςι 

λοιπόν ζγινε που, αντί για παςχαλινό, εγϊ χάρθκα τότε αυγό Χριςτουγεννιάτικο.  

 


