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... Kαι επ� γης ειρ� 

TI ™HMAINEI ÁÈ· Ì·˜ Û‹ÌÂÚ· Ë ÁÈÔÚÙ‹ ÙˆÓ XÚÈ-
ÛÙÔ˘Á¤ÓÓˆÓ; B¤‚·ÈË -Ï›ÁÔ ÔÏ‡- Â›Ó·È ÁÈ· fiÏÔ˘˜
Ì·˜ Ë ÁÈÔÚÙÈÓ‹ ·ÙÌfiÛÊ·ÈÚ·, Ô˘ ‰È·ÚÎÂ› fiÏÔ ÙÔ

¢ˆ‰ÂÎ·‹ÌÂÚÔ, Ò˜ Ù· ºÒÙ·. OÈ ‚ÈÙÚ›ÓÂ˜ ÌÂ Ù· ‰ÒÚ·,
ÙÈ˜ Ê¿ÙÓÂ˜ Î·È ÙÔ˘˜ ·˚-B·Û›ÏË‰Â˜, ÌÂ ÙÔ‡ÊÂ˜ ·fi
‚·Ì‚¿ÎÈ Ô˘ ÌÈÌÔ‡ÓÙ·È ÙÈ˜ ÓÈÊ¿‰Â˜ ÙÔ˘ ¯ÈÔÓÈÔ‡ ‹ ÌÂ
ÎÚ‡ÛÙ·ÏÏ· ¯ÈÔÓÈÛÌ¤Ó· ÌÂ ÛÚ¤È, Ù· ÙÛÔ˘Ú¤ÎÈ·, Ù·
ÌÂÏÔÌ·Î¿ÚÔÓ· Î·È Ù· ÛÎ·ÏÙÛÔ‡ÓÈ·, Ô˘ Û¯ËÌ·Ù›-
˙Ô˘Ó ÛˆÚÔ‡˜ ÛÙÈ˜ ÚÔı‹ÎÂ˜ ÙˆÓ ˙·¯·ÚÔÏ·ÛÙÂ›ˆÓ.
T· Ï·ÛÙÈÎ¿ ¯ÚÈÛÙÔ˘ÁÂÓÓÈ¿ÙÈÎ· ‰¤ÓÙÚ· ÌÂ Ù· ËÏÂ-
ÎÙÚÈÎ¿ Ï·ÌÈfiÓÈ· Ô˘ ·Ó·‚ÔÛ‚‹ÓÔ˘Ó Î·È ÌÂ Ù· ‰ÒÚ·
ÛÙË ‚¿ÛË ÙÔ˘˜, Ù˘ÏÈÁÌ¤Ó· ÛÂ Ê·ÓÙ·¯ÙÂÚ¤˜ Ì·ÚÌ·Úfi-
ÎÔÏÏÂ˜ Î·È ‰ÂÌ¤Ó· ÌÂ ÔÏ‡¯ÚˆÌÂ˜ ÎÔÚ‰¤ÏÂ˜, ÙÔ ÌÂ-
Á¿ÏÔ ¯ÚÈÛÙÔ˘ÁÂÓÓÈ¿ÙÈÎÔ ‰¤ÓÙÚÔ ÛÙËÓ ÎÂÓÙÚÈÎ‹ Ï·-
ÙÂ›· ÙË˜ fiÏË˜.

E›Ó·È ·ÎfiÌË Ù· ¯ÚÈÛÙÔ˘ÁÂÓÓÈ¿ÙÈÎ· Î¿Ï·ÓÙ·, Ô˘
›Ûˆ˜ Ì·˜ Ê¤ÚÓÔ˘Ó ·È‰ÈÎ¤˜ ·Ó·ÌÓ‹ÛÂÈ˜, Ô˘ Ù· ÙÚ·-
ÁÔ˘‰Ô‡Ó Ù· ·È‰¿ÎÈ· ÙË˜ ÔÏ˘Î·ÙÔÈÎ›·˜, ¤Ó· ¤Ó· ‹
‰˘Ô ‰˘Ô, Î·È
Ï¤ÓÂ ›Û· ›Û·
Ù· ÚÒÙ· Ïfi-
ÁÈ·, ‚È¿˙ÔÓÙ·È
Ó· Â˘¯ËıÔ‡Ó
ÎÈ ‡ÛÙÂÚ· Ûˆ-
·›ÓÔ˘Ó ÂÚÈ-
Ì¤ÓÔÓÙ·˜ ÙÔ
ÊÈÏÔ‰ÒÚËÌ·. 

E›Ó·È Â›ÛË˜ ÙÔ ¯ÚÈÛÙÔ˘ÁÂÓÓÈ¿ÙÈÎÔ ÙÚ·¤˙È ÛÙÔ
Û›ÙÈ (ÁÈ· fiÛÔ˘˜ ‰ÂÓ ÛÎÔÚ›Û·ÓÂ ÛÙÈ˜ ÂÎ‰ÚÔÌ¤˜ ‹
ÛÙ· ÙÔ˘ÚÈÛÙÈÎ¿ Ù·Í›‰È· «ÌÂ ÔÚÁ·ÓˆÌ¤ÓÔ ÁÎÚÔ˘»), ‹
ÙÔ «¯ÚÈÛÙÔ˘ÁÂÓÓÈ¿ÙÈÎÔ ÚÂ‚ÂÁÈfiÓ», ÛÂ Î¿ÔÈÔ ÂÛÙÈ·Ùfi-
ÚÈÔ Ô˘ Í¿ÊÓÔ˘ Á›ÓÂÙ·È «ÎÔÛÌÈÎfi» Î·È ÛÂÚ‚›ÚÂÈ «¯ÚÈ-
ÛÙÔ˘ÁÂÓÓÈ¿ÙÈÎÔ ÌÂÓÔ‡».

°È· ÌÂÚÈÎÔ‡˜ Ô˘ ¤¯Ô˘Ó ÚfiÛÊ·ÙÂ˜ ÙÈ˜ Ú›˙Â˜ ÙÔ˘˜
ÛÙ· ¯ˆÚÈ¿ Ô˘ ÂÚ‹ÌˆÛ·Ó, Ë ÁÈÔÚÙ‹ ÙˆÓ XÚÈÛÙÔ˘Á¤Ó-
ÓˆÓ ÛËÌ·›ÓÂÈ ›Ûˆ˜ ·ÎfiÌË Î¿ÔÈÂ˜ ·È‰ÈÎ¤˜ ·Ó·ÌÓ‹-
ÛÂÈ˜ ÌÂ ÛÈÙÈÎÈ¤˜ Ì˘ÚÔ˘‰È¤˜ ·fi «·Ï·ÁÎ›ÙÂ˜», ÌÂ Î·-
Ú‡‰È· Î·È Ì¤ÏÈ, ÌÂ ¯ÚÈÛÙfi„ˆÌ· Î·È ÎÔ˘ÏÔ‡ÚÈ·, ÌÂ
ÙÛÈÁ·Ú›‰Â˜ ·fi ¯ÔÈÚÈÓfi Î·È Î¿ÔÈÂ˜ ·fiÚÈÛÙÂ˜ ‰ÈËÁ‹-
ÛÂÈ˜ ÁÈ· Î·ÏÏÈÎ·ÓÙ˙¿ÚÔ˘˜ Ô˘ ÙÚÈÁ˘ÚÓÔ‡Ó ·˘Ù¤˜ ÙÈ˜
Ì¤ÚÂ˜ Î·È Ì·›ÓÔ˘Ó ÛÙ· Û›ÙÈ· ·fi ÙÈ˜ Î·ÌÈÓ¿‰Â˜
(ÔÈÂ˜ Î·ÌÈÓ¿‰Â˜;).

AÏÏ·Í·Ó ÙfiÛ·, ·ÏÏ¿ ‰ÂÓ ¿ÏÏ·Í·Ó ÌÔÓÔÌÈ¿˜.
™ÎÂÊÙ‹Î·ÌÂ Ó· ·Ó·˙ËÙ‹ÛÔ˘ÌÂ ÙË ÁÈÔÚÙ‹ ÙˆÓ XÚÈ-

ÛÙÔ˘Á¤ÓÓˆÓ ÛÙË ÓÂÔÂÏÏËÓÈÎ‹ Â˙ÔÁÚ·Ê›·, Î·È ÂÈ‰È-
ÎfiÙÂÚ· ÛÙÔ ‰È‹ÁËÌ·, Ô˘ ‰›ÓÂÈ ÔÏÔÎÏËÚˆÌ¤ÓÂ˜ ÌÔÚ-
Ê¤˜ ÛÂ Ï›ÁÂ˜ ÛÂÏ›‰Â˜, Î·È Ó· È‰Ô‡ÌÂ Ò˜ ÙË ‚›ˆÓ·Ó ÔÈ
¿ÓıÚˆÔÈ ÙÔ˘ ÙfiÔ˘ Ì·˜.

H ·Ó·˙‹ÙËÛ‹ Ì·˜ ÍÂÎ›ÓËÛÂ ·fi Ù· Ù¤ÏË ÙÔ˘ 18Ô˘
·ÈÒÓ·, ÔfiÙÂ ·ÚÔ˘ÛÈ¿˙ÔÓÙ·È Ù· ÚÒÙ· ÓÂÔÂÏÏËÓÈÎ¿
‰ÈËÁ‹Ì·Ù· (ÌÂÙ·ÊÚ¿ÛÂÈ˜ ‹ ÌÈÌ‹ÛÂÈ˜ Á·ÏÏÈÎÒÓ ÚÔÙ‡-
ˆÓ ÛÙËÓ ·Ú¯‹), Î·È ÊÙ¿ÓÂÈ Ò˜ ÙÈ˜ Ì¤ÚÂ˜ Ì·˜. AÏÏ¿
ÁÈ· Ù· ÚÒÙ· ÔÁ‰fiÓÙ· ÂÚ›Ô˘ ¯ÚfiÓÈ· ÔÈ Ì·ÚÙ˘Ú›Â˜,
fiÛÔ ÙÔ˘Ï¿¯ÈÛÙÔÓ ÌÔÚ¤Û·ÌÂ Ó· ‰È·ÈÛÙÒÛÔ˘ÌÂ, Â›-
Ó·È ·Ó‡·ÚÎÙÂ˜. OÈ Â˙ÔÁÚ¿ÊÔÈ Ì·˜, ˘ÓˆÙÈÛÌ¤ÓÔÈ,
ı· ¤ÏÂÁÂ Î·ÓÂ›˜, ·fi ÙÈ˜ ÚÔÌ·ÓÙÈÎ¤˜ ‰ÈËÁ‹ÛÂÈ˜ ÙË˜
E˘ÚÒË˜, ¯¿ÓÔÓÙ·È ÛÂ ÔÓÂÈÚÔÔÏ‹Ì·Ù· Î·È Û¯Â‰fiÓ
‰ÂÓ ‚Ï¤Ô˘Ó fiÛ· Û˘Ì‚·›ÓÔ˘Ó ÌÚÔÛÙ¿ ÛÙ· fi‰È·
ÙÔ˘˜. XÚÂÈ¿ÛÙËÎÂ Ó· ÊÙ¿ÛÔ˘ÌÂ ÛÙË ÏÂÁfiÌÂÓË N¤·
AıËÓ·˚Î‹ ™¯ÔÏ‹ ‹ ™¯ÔÏ‹ ÙË˜ HıÔÁÚ·Ê›·˜, fiˆ˜ ·Ï-
ÏÈÒ˜ ÔÓÔÌ¿ÛÙËÎÂ, ÁÈ· Ó· Û˘Ó·ÓÙ‹ÛÔ˘ÌÂ ÙÔ˘˜ ‰ÈËÁË-
Ì·ÙÔÁÚ¿ÊÔ˘˜ Ô˘ ·ÁˆÓ›˙ÔÓÙ·È Ó· È‰Ô‡Ó ÙÈ ·ÎÚÈ‚Ò˜
Û˘Ì‚·›ÓÂÈ Á‡Úˆ ÙÔ˘˜, ‰ËÏ·‰‹ ÛÙÔÓ ÙfiÔ ÙÔ˘˜, Î·È Ó’
·ÎÔ‡ÛÔ˘Ó ÙÔ˘˜ ¯Ù‡Ô˘˜ ÙË˜ Î·Ú‰È¿˜ – ÙË˜ ‰ÈÎ‹˜
ÙÔ˘˜ Î·È ÙˆÓ Û˘Ó·ÓıÚÒˆÓ ÙÔ˘˜. T· ‰ÈËÁ‹Ì·Ù¿ ÙÔ˘˜
Ù· ÔÓfiÌ·˙·Ó ÁÈ’ ·˘Ùfi «ÂÏÏËÓÈÎ¿ ‰ÈËÁ‹Ì·Ù·».

T· Â˘Ú‹Ì·Ù·, ÏÔÈfiÓ, Î·È Ù· Û˘ÌÂÚ¿ÛÌ·Ù·, ·˘Ù‹˜
ÙË˜ ‰È·‰ÚÔÌ‹˜ ·ÚÔ˘ÛÈ¿˙Ô˘ÌÂ Â‰Ò.

Aνθολ�γηση - Σχολιασμ�ς:

Ãƒπ™Δ√º√ƒ√™ ª∏§πø¡∏™
°πøƒ°√™ ¶∞°∞N√™

Eπιμ�λεια αφιερ�ματος:

∫ø™Δ∏™ °π√Àƒ°√™

ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ
ΣTO

NEOEΛΛHNIKO
ΔIHΓHMA

«Kαι επ� γης ειρ�νη,
εν ανθρ�ποις ευδοκ�α...»

O εικονισμ�ς της Γ�ννησης

Oπως τον ε�δε ο Z. ¶··ÓÙˆÓ›Ô˘

Xριστο�γεννα «Στο Xριστ�
στο K�στρο»

Mε τον AÏ. ¶··‰È·Ì¿ÓÙË

Mε τους θαλασσοδαρμ�νους

Tου AÏ. MˆÚ·˚Ù›‰Ë

και του A. K·ÚÎ·‚›ÙÛ·

Xριστουγεννι�τικα σ$μαντρα
στην ορειν$ Eλλ�δα

Tου XÚ. XÚËÛÙÔ‚·Û›ÏË

και του K. KÚ˘ÛÙ¿ÏÏË

Xριστο�γεννα με
τους απ�κληρους

Tου °.  BÏ·¯ÔÁÈ¿ÓÓË

και του ¢. BÔ˘Ù˘Ú¿

«Παραμον$ Xριστο�γεννα»
στο Aϊβαλ)

Tου ºÒÙË KfiÓÙÔÁÏÔ˘

Tα Xριστο�γεννα της Kατοχ$ς

Mε τον HÏ. BÂÓ¤˙Ë

και τον T. K·˙·ÓÙ˙‹

Σαν ελπ�δα � σαν προσμον�
ακατ�ργαστη...

Tου °. Iˆ¿ÓÓÔ˘

Tου T. K·ÏÔ‡ÙÛ·
και του M. •ÂÍ¿ÎË

EÍÒÊ˘ÏÏÔ
™‡ÓıÂÛË ÌÂ ÊfiÓÙÔ ˘ÛÙÂÚÔ‚˘˙·ÓÙÈÓ‹

ÂÈÎfiÓ· ÙË˜ °¤ÓÓËÛË˜, 15Ô˜ ·È. (Ë-

Á‹: M˘ÚÙ¿ÏË˜ A¯ÂÈÌ¿ÛÙÔ˘-¶ÔÙ·ÌÈ¿-

ÓÔ˘, «EÈÎfiÓÂ˜ ÙÔ˘ B˘˙·ÓÙÈÓÔ‡ MÔ˘-

ÛÂ›Ô˘ AıËÓÒÓ», 1998).

H KA£HMEPINH
EE¶¶TTAA  HHMMEEPPEE™™
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νη, εν ανθρ�ποις ευδοκ�α

Õ «Δ�ξα εν
υψ�στοις
Θε�...». H
Γ�ννηση του
Xριστο�, λε-
πτομ�ρεια ει-
κ�νας της
Kρητικ�ς Σχο-
λ�ς, 15ος αι.
(πηγ�: «H Bε-
νετ�α των
Eλλ�νων»,
επιμ. Xρ�σας
Mαλτ�ζου.
MIΛHTOΣ,
Aθ�να).

£ EMŒ§π√ ÙË˜ ¯ÚÈÛÙÈ·ÓÈÎ‹˜ ›ÛÙË˜ Î·È ËÁ‹ ÙˆÓ ıÚËÛÎÂ˘ÙÈÎÒÓ ·ÊË-
Á‹ÛÂˆÓ Î·È ÙˆÓ ·Ú·ÛÙ¿ÛÂˆÓ Ô˘ Û¯ÂÙ›˙ÔÓÙ·È ÌÂ ÙÔÓ ÂÔÚÙ·ÛÌfi Â›-
Ó·È Ù· Â˘·ÁÁ¤ÏÈ·, Ô˘ Ì·˜ ·Ú·‰fiıËÎ·Ó ÛÙËÓ ÂÏÏËÓÈÎ‹ ÁÏÒÛÛ· ÙË˜

ÂÔ¯‹˜ ÙÔ˘˜, ‰ËÏ·‰‹ ÛÙËÓ KÔÈÓ‹. A˜ È‰Ô‡ÌÂ ÏÔÈfiÓ ÚÒÙ·-ÚÒÙ· Ò˜ ‰ÈËÁÔ‡ÓÙ·È
ÙË °¤ÓÓËÛË ‰‡Ô ·fi ÙÔ˘˜ E˘·ÁÁÂÏÈÛÙ¤˜, Ô˘ ·ÏÏËÏÔÛ˘ÌÏËÚÒÓÔÓÙ·È: O M·Ùı·›Ô˜
Î·È Ô §Ô˘Î¿˜. 

TÔ ÚÒÙÔ ·fiÛ·ÛÌ·, ·fi ÙÔ K·Ù¿
§Ô˘Î¿Ó E˘·ÁÁ¤ÏÈÔ, ÙÔ ·Ú·ı¤ÙÔ˘ÌÂ ÛÙÔ
ÚˆÙfiÙ˘Ô:

EÁ¤ÓÂÙÔ ‰Â ÂÓ Ù·È˜ ËÌ¤Ú·È˜ ÂÎÂ›Ó·È˜

ÂÍ‹ÏıÂ ‰fiÁÌ· ·Ú¿ K·›Û·ÚÔ˜ A˘ÁÔ‡ÛÙÔ˘

·ÔÁÚ¿ÊÂÛı·È ¿Û·Ó ÙËÓ ÔÈÎÔ˘Ì¤ÓËÓ. 2

A‡ÙË Ë ·ÔÁÚ·Ê‹ ÚÒÙË ÂÁ¤ÓÂÙÔ ËÁÂÌÔ-

ÓÂ‡ÔÓÙÔ˜ ÙË˜ ™˘Ú›·˜ K˘ÚËÓ›Ô˘. 8 K·È ÂÔ-

ÚÂ‡ÔÓÙÔ ¿ÓÙÂ˜ ·ÔÁÚ¿ÊÂÛı·È, ¤Î·ÛÙÔ˜

ÂÈ˜ ÙËÓ È‰›·Ó fiÏÈÓ. 4 AÓ¤‚Ë ‰Â Î·È IˆÛ‹Ê

·fi ÙË˜ °·ÏÈÏ·›·˜ ÂÎ fiÏÂˆ˜ N·˙·Ú¤Ù ÂÈ˜

ÙËÓ IÔ˘‰·›·Ó ÂÈ˜ fiÏÈÓ ¢·˘›‰, ‹ÙÈ˜ Î·ÏÂ›-

Ù·È BËıÏÂ¤Ì, ‰È¿ ÙÔ Â›Ó·È ·˘ÙfiÓ ÂÍ Ô›ÎÔ˘

Î·È ·ÙÚÈ¿˜ ¢·˘›‰. 5 AÔÁÚ¿„·Ûı·È Û˘Ó

M·ÚÈ¿Ì ÙË ÌÂÌÓËÛÙÂ˘Ì¤ÓË ·˘ÙÒ Á˘Ó·ÈÎ›,

Ô‡ÛË ÂÁÎ‡ˆ. 6 EÁ¤ÓÂÙÔ ‰Â ÂÓ Ùˆ Â›Ó·È ·˘-

ÙÔ‡˜ ÂÎÂ› ÂÏ‹ÛıËÛ·Ó ·È ËÌ¤Ú·È ÙÔ˘ ÙÂ-

ÎÂ›Ó ·˘Ù‹Ó. 7 K·È ¤ÙÂÎÂ ÙÔÓ ˘ÈfiÓ ·˘Ù‹˜ ÙÔÓ

ÚˆÙfiÙÔÎÔÓ, Î·È ÂÛ·ÚÁ¿ÓˆÛÂÓ ·˘ÙfiÓ Î·È

·Ó¤ÎÏÈÓÂÓ ·˘ÙfiÓ ÂÓ ÙË Ê¿ÙÓË, ‰ÈfiÙÈ Ô˘Î ËÓ

·˘ÙÔ›˜ ÙfiÔ˜ ÂÓ Ùˆ Î·Ù·Ï‡Ì·ÙÈ. 8 K·È ÔÈ-

Ì¤ÓÂ˜ ‹Û·Ó ÂÓ ÙË ¯ÒÚ· ÙË ·˘Ù‹ ·ÁÚ·˘ÏÔ‡-

ÓÙÂ˜ Î·È Ê˘Ï¿ÛÛÔÓÙÂ˜ Ê˘Ï·Î¿˜ ÙË˜ Ó˘ÎÙfi˜

Â› ÙËÓ Ô›ÌÓËÓ ·˘ÙÒÓ. 9 K·È È‰Ô‡ ¿ÁÁÂÏÔ˜

K˘Ú›Ô˘ Â¤ÛÙË ·˘ÙÔ›˜ Î·È ‰fiÍ· K˘Ú›Ô˘ Â-

ÚÈ¤Ï·Ì„ÂÓ ·˘ÙÔ‡˜, Î·È ÂÊÔ‚‹ıËÛ·Ó Êfi-

‚ÔÓ Ì¤Á·Ó. 10 K·È Â›ÂÓ ·˘ÙÔ›˜ Ô ¿ÁÁÂÏÔ˜Ø

ÌË ÊÔ‚Â›ÛıÂØ È‰Ô‡ Á·Ú Â˘·ÁÁÂÏ›˙ÔÌ·È ˘Ì›Ó

¯·Ú¿Ó ÌÂÁ¿ÏËÓ, ‹ÙÈ˜ ¤ÛÙ·È ·ÓÙ› Ùˆ Ï·Ò, 11

OÙÈ ÂÙ¤¯ıË ˘Ì›Ó Û‹ÌÂÚÔÓ ÛˆÙ‹Ú, Ô˜ ¤ÛÙÈ

XÚÈÛÙfi˜ K‡ÚÈÔ˜, ÂÓ fiÏÂÈ ¢·˘›‰. 12 K·È ÙÔ‡-

ÙÔ ˘Ì›Ó ÙÔ ÛËÌÂ›ÔÓØ Â˘Ú‹ÛÂÙÂ ‚Ú¤ÊÔ˜

ÂÛ·ÚÁ·ÓˆÌ¤ÓÔÓ, ÎÂ›ÌÂÓÔÓ ÂÓ Ê¿ÙÓË. 13

K·È ÂÍ·›ÊÓË˜ ÂÁ¤ÓÂÙÔ Û˘Ó Ùˆ ·ÁÁ¤Ïˆ Ï‹-

ıÔ˜ ÛÙÚ·ÙÈ¿˜ Ô˘Ú·Ó›Ô˘ ·ÈÓÔ‡ÓÙˆÓ ÙÔÓ £Â-

fiÓ Î·È ÏÂÁfiÓÙˆÓØ 14 ¢fiÍ· ÂÓ ˘„›ÛÙÔÈ˜ £ÂÒ

Î·È Â› ÁË˜ ÂÈÚ‹ÓË, ÂÓ ·ÓıÚÒÔÈ˜ Â˘‰ÔÎ›·.

§Ô˘Î. Bã 1-14

TÔ ·fiÛ·ÛÌ· ·fi ÙÔ K·Ù¿ M·Ùı·›-
ÔÓ ÙÔ ·Ú·ı¤ÙÔ˘ÌÂ ÛÂ Û‡Á¯ÚÔÓË ÌÂÙ¿-
ÊÚ·ÛË* ÂÓfi˜ ·fi ÙÔ˘˜ ÈÔ ¯·Ú·ÎÙËÚÈ-
ÛÙÈÎÔ‡˜ ÌÂÙ·ÔÏÂÌÈÎÔ‡˜ ÔÈËÙ¤˜ Ì·˜,
ÙÔ˘ £ÂÛÛ·ÏÔÓÈÎÈÔ‡ NÙ›ÓÔ˘ XÚÈÛÙÈ·Ófi-
Ô˘ÏÔ˘:

AÊÔ‡ ÏÔÈfiÓ ÁÂÓÓ‹ıËÎÂ Ô IËÛÔ‡˜ ÛÙË

BËıÏÂ¤Ì ÙË˜ IÔ˘‰·›·˜, ÙÔÓ Î·ÈÚfi ÙÔ˘ ‚·ÛÈ-

ÏÈ¿ HÚÒ‰Ë, ¤ÊÙ·Û·Ó ÛÙ· IÂÚÔÛfiÏ˘Ì· Ì¿-

ÁÔÈ ·fi ÙËÓ ·Ó·ÙÔÏ‹ 2 Ï¤ÁÔÓÙ·˜: «¶Ô‡ Â›-

Ó·È Ô B·ÛÈÏÈ¿˜ ÙˆÓ IÔ˘‰·›ˆÓ Ô˘ ÁÂÓÓ‹-

ıËÎÂ; E›‰·ÌÂ ÙÔ ¿ÛÙÚÔ ÙÔ˘ ÛÙËÓ ·Ó·ÙÔÏ‹

Î·È ‹Úı·ÌÂ Ó· ÙÔÓ ÚÔÛÎ˘Ó‹ÛÔ˘ÌÂ». 3

OÙ·Ó ÙÔ ¿ÎÔ˘ÛÂ Ô ‚·ÛÈÏÈ¿˜ HÚÒ‰Ë˜ Ù·Ú¿-

¯ÙËÎÂ Î·È Ì·˙› ÙÔ˘ fiÏË Ë IÂÚÔ˘Û·Ï‹Ì. 4 ™˘-

ÁÎ¤ÓÙÚˆÛÂ ÏÔÈfiÓ fiÏÔ˘˜ ÙÔ˘˜ ·Ú¯ÈÂÚÂ›˜

Î·È ÙÔ˘˜ ÁÚ·ÌÌ·ÙÂ›˜ ÙÔ˘ Ï·Ô‡ Î·È ˙ËÙÔ‡ÛÂ

Ó· Ì¿ıÂÈ ·fi ·˘ÙÔ‡˜ Ô‡ Ô XÚÈÛÙfi˜ ÁÂÓ-

ÓÈ¤Ù·È. 5 K·È ·˘ÙÔ› ÙÔ˘ Â›·Ó: «™ÙË BËıÏÂ¤Ì

ÙË˜ IÔ˘‰·›·˜Ø ÁÈ·Ù› ¤ÙÛÈ Â›Ó·È ÁÚ·ÌÌ¤ÓÔ

·fi ÙÔÓ ÚÔÊ‹ÙË: 6 “KÈ ÂÛ‡ BËıÏÂ¤Ì, ̄ ÒÚ·

ÙÔ˘ IÔ‡‰·, ‰ÂÓ Â›Û·È ‰ÈfiÏÔ˘ Î·ÙÒÙÂÚË ÌÂ-

Ù·Í‡ ÙˆÓ fiÏÂˆÓ ÙÔ˘ IÔ‡‰·Ø ÁÈ·Ù› ·fi Û¤-

Ó· ı· ‚ÁÂÈ Ô ·Ú¯ËÁfi˜, Ô˘ ı· ÔÈÌ¿ÓÂÈ ÙÔÓ

Ï·fi ÌÔ˘ ÙÔÓ IÛÚ·‹Ï”». 7 TfiÙÂ Ô HÚÒ‰Ë˜ Î¿-

ÏÂÛÂ ÎÚ˘Ê¿ ÙÔ˘˜ Ì¿ÁÔ˘˜, ÂÍ·ÎÚ›‚ˆÛÂ ·fi

·˘ÙÔ‡˜ ÙÔÓ ¯ÚfiÓÔ Ô˘ Ê¿ÓËÎÂ ÙÔ ¿ÛÙÚÔ, 8

Î·È ÙÔ˘˜ ¤ÛÙÂÈÏÂ ÛÙË BËıÏÂ¤Ì Ï¤ÁÔÓÙ·˜:

«¶¿ÙÂ Î·È ÂÍÂÙ¿ÛÙÂ ·ÎÚÈ‚Ò˜ ÁÈ· ÙÔ ·È‰›,

Î·È ·Ó ÙÔ ‚ÚÂ›ÙÂ, ÂÈ‰ÔÔÈ‹ÛÙÂ ÌÂ, Ó· ¤Úıˆ

ÎÈ ÂÁÒ Ó· ÙÔ ÚÔÛÎ˘Ó‹Ûˆ». 9 A˘ÙÔ›, ·ÊÔ‡

¿ÎÔ˘Û·Ó ÙÔÓ ‚·ÛÈÏÈ¿, ÍÂÎ›ÓËÛ·Ó. K·È Ó·,

ÙÔ ¿ÛÙÚÔ Ô˘ Â›‰·Ó ÛÙËÓ ·Ó·ÙÔÏ‹, ÙÔ˘˜

Ô‰ËÁÔ‡ÛÂ, ÒÛÔ˘ ‹ÚıÂ Î·È ÛÙ¿ıËÎÂ Â¿-

Óˆ ÂÎÂ› Ô˘ ‹Ù·Ó ÙÔ ·È‰›. 10 OÙ·Ó ÏÔÈfiÓ

Â›‰·Ó ÙÔ ¿ÛÙÚÔ, ¯¿ÚËÎ·Ó ¯·Ú¿ ÌÂÁ¿ÏË. 11

K·È fiÙ·Ó ‹Úı·Ó ÛÙÔ Û›ÙÈ, Â›‰·Ó ÙÔ ·È‰›

ÌÂ ÙË M·Ú›· ÙË ÌËÙ¤Ú· ÙÔ˘, Î·È ¤ÂÛ·Ó

Î·È ÙÔ ÚÔÛÎ‡ÓËÛ·Ó, ÎÈ ‡ÛÙÂÚ· ¿ÓÔÈÍ·Ó

ÙÔ˘˜ ıËÛ·˘ÚÔ‡˜ ÙÔ˘˜ Î·È ÙÔ˘ ÚfiÛÊÂÚ·Ó

‰ÒÚ·: ¯Ú˘Û¿ÊÈ Î·È ÏÈ‚¿ÓÈ Î·È ÛÌ‡ÚÓ·. 12

EÂÈ‰‹ fiÌˆ˜ ‹Ú·Ó ÂÓÙÔÏ‹ ÛÙÔÓ ‡ÓÔ

ÙÔ˘˜ Ó· ÌËÓ Í·Ó·Á˘Ú›ÛÔ˘Ó ÛÙÔÓ

HÚÒ‰Ë,¤Ê˘Á·Ó ·fi ¿ÏÏÔ ‰ÚfiÌÔ ÁÈ· ÙË ¯Ò-

Ú· ÙÔ˘˜ [...].
M·Ùı. Bã1-12 

*[ ÂÎ‰. TÔ PÔ‰·ÎÈfi, Aı‹Ó· 1996]
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O εικονισμ�ς της Γννησης  
∞¡∞°¡fl™Δ∏˜ ı· ·Ó·ÁÓˆÚ›ÛÂÈ ÛÙÈ˜ ·Ú·-
¿Óˆ Â˘·ÁÁÂÏÈÎ¤˜ ·ÊËÁ‹ÛÂÈ˜, ÛÙÔ Úˆ-
ÙfiÙ˘Ô Î·È ÛÙË ÌÂÙ¿ÊÚ·ÛË, fiÏ· Ù· ÛÙÔÈ-
¯Â›· Ô˘ ¤¯ÂÈ Û˘ÁÎÂÓÙÚÒÛÂÈ Î·È Î·ıÈÂ-
ÚÒÛÂÈ Ë ‚˘˙·ÓÙÈÓ‹ ·ÁÈÔÁÚ·Ê›·. K·È Â›Ó·È
ÁÓˆÛÙfi fiÙÈ ÛÙÔ ÂÍ‹˜ Ô Ù‡Ô˜ ÙË˜ ·Ú¿-
ÛÙ·ÛË˜ ÙËÚÔ‡ÓÙ·Ó –Î·È ÙËÚÂ›Ù·È Ò˜ Û‹-

ÌÂÚ·– ·fi ÙÔ˘˜ ÔÚıfi‰ÔÍÔ˘˜ ·ÁÈÔÁÚ¿ÊÔ˘˜ ÌÂ ıÚËÛÎÂ˘ÙÈÎ‹
Â˘Ï¿‚ÂÈ· Î·È ·˘ÛÙËÚfiÙËÙ·. 

N· Ò˜ ·ÚÔ˘ÛÈ¿˙ÂÈ Ô Û¯Â‰fiÓ ÏËÛÌÔÓËÌ¤ÓÔ˜ ÔÈËÙ‹˜
Î·È ‰ÈËÁËÌ·ÙÔÁÚ¿ÊÔ˜, ·ÏÏ¿ Î·È ÙÂ¯ÓÔÎÚ›ÙË˜, Z·¯·Ú›·˜
¶··ÓÙˆÓ›Ô˘ (1877-1940), ÛÙÔ ‰È‹ÁËÌ¿ ÙÔ˘ «£Â›· ÙÈÌˆ-
Ú›·», ÙËÓ ÚÔÛ‹ÏˆÛË ÛÙËÓ ÔÚıfi‰ÔÍË ·ÁÈÔÁÚ·ÊÈÎ‹ ·Ú¿-
‰ÔÛË:

O ·ÁÈÔÚÂ›ÙË˜ Î·ÏfiÁÂÚÔ˜ IˆÓ¿˜ Â›Ó·È ÛÙÔ ÎÂÏÏ› ÙÔ˘ Î·È ˙ˆ-

ÁÚ·Ê›˙ÂÈ ÙË °¤ÓÓËÛË ÙÔ˘ K˘Ú›Ô˘. TÈ ËÛ˘¯›·! AÎÔ‡ÁÂÙ·È ÌfiÓÔ

ÙÔ ÎÔÌÔÏfiÁÈ ‰˘Ô ¿ÏÏˆÓ Î·ÏfiÁÂÚˆÓ, Ô˘ Î·ıÈÛÌ¤ÓÔÈ ÛÂ ¯·-

ÌËÏ¿ ÛÎ·ÌÓÈ¿ ÂÚÓÔ‡Ó ÙÈ˜ ·Ù¤ÏÂÈˆÙÂ˜ ÒÚÂ˜ ÙˆÓ ÎÔÈÙ¿˙ÔÓÙ·˜

ÙÔ ÈÓ¤ÏÔ ÙÔ˘ ˙ˆÁÚ¿ÊÔ˘ Ó’ ·Ó·ÛÙ·›ÓÂÈ ÌÂ ˘ÔÌÔÓ‹ ÙË ıÂ›·

ÈÛÙÔÚ›·. M· ÌfiÏÈ˜ Ô IˆÓ¿˜ ¿Ú¯ÈÛÂ Ó· ¯ÚˆÌ·Ù›˙Ë ¤Íˆ ·fi ÙË

ÛËÏÈ¿ ÙË˜ BËıÏÂ¤Ì ÙÔ ÌÈÎÚfi ‚ÔÛÎfi Ô˘ Î¿ıÂÙ·È ÛÙÔ ‚Ú¿¯Ô

Î·È ·›˙ÂÈ ÊÏÔÁ¤Ú· ÛÙ· Úfi‚·Ù¿ ÙÔ˘, ¿Í·ÊÓ· ı˘Ì‹ıËÎÂ ÙÔÓ

Â¯ıÚfi ÙÔ˘... TÔ ·›Ì· ÙÔ˘ ·Ó¤‚ËÎÂ ÛÙÔ ÎÂÊ¿ÏÈ. £˘Ì‹ıËÎÂ ÙÔÓ

K·˘ÛÔÎ·Ï˘‚›ÙË ·ÁÈÔÁÚ¿ÊÔ AÌ‚ÚfiÛÈÔ, Ô˘ ˙ˆÁÚ·Ê›˙ÂÈ Û˘¯Ó¿

ÙË °¤ÓÓËÛË ÂÓÙÂÏÒ˜ ·ÏÏÈÒÙÈÎ·, ÌÂ ·ÏÏfiÎÔÙ· ÚfiÛˆ· Î·È

˙Ò· ÔÏÏ¿, Û·Ó ÙÔ˘˜ E˘Úˆ·›Ô˘˜. ¢ÂÓ ÙÔÓ ˘ÔÊ¤ÚÂÈ ·˘ÙfiÓ

ÙÔÓ ¿ÓıÚˆÔ... TÈ ‹Ù·Ó ÙÒÚ· ‰· ÛÙËÓ ËÛ˘¯›· ÙË˜ ‰Ô˘ÏÂÈ¿˜ ÙÔ˘

Ó· ÙÔ ı˘ÌËı‹; EÚÂıÈÛÌ¤ÓÔ˜ ¿Ú¯ÈÛÂ Ó· ÌÈÏ‹ ÁÈ’ ·˘ÙfiÓ, ÂÓÒ ˙ˆ-

ÁÚ¿ÊÈ˙Â.

— T· ·ÙÚÔ·Ú¿‰ÔÙ·, ¤ÏÂÁÂ ÛÙÔ˘˜ ¿ÏÏÔ˘˜ ÛÎ˘ÌÌ¤ÓÔ˜

ÛÙËÓ ÂÈÎfiÓ· ÙÔ˘, ÂÌÂ›˜ ÔÈ ·ÁÈÔÁÚ¿ÊÔÈ ¤¯ÔÌÂ Î·ı‹ÎÔÓ Ó· Ù·

ÎÚ·ÙÔ‡ÌÂ, ÂÂÈ‰‹ ·fi Ì·˜ ÔÈ ÈÛÙÔ› ‚Ï¤Ô˘Ó Ù· Ì˘ÛÙ‹ÚÈ· ÙË˜

ÔÚıÔ‰ÔÍ›·˜. MÔÏ·Ù·‡Ù· ÂÔ‡ÏËÛÂ ÚÔ¯Ù¤˜ Ô AÌ‚ÚfiÛÈÔ˜ ‰È¿

ÙËÓ T‹ÓÔ ÌÈ· °¤ÓÓËÛË ÌÂ ‰˘Ô ÙÛÔ¿ÓÔ˘˜ Ô˘ ·›˙Ô˘Ó fiÚÁ·Ó·

ÌÂ ·ÛÎÈ¿! AÎÔ‡ÙÂ; MÂ ÙÚÂÈ˜ ÛÎ‡ÏÔ˘˜ ÂÈ˜ ÙÔ Ô›ÌÓÈÔ! K·È ÎÔÓÙ¿

ÛÙ’ ¿ÏÏ· ÎÈ ¤Ó· Ì·‡ÚÔ Î·ÙÛ›ÎÈ Ô˘ ËÁ·›ÓÂÈ Î·È ÙÚÒÁÂÈ ÎÏ·-

Ú¿ÎÈ ·fi ÙÔ ¯¤ÚÈ ÙÔ˘ IˆÛ‹Ê. AÓ Á›ÓÂÙ·È ·˘Ùfi ÔÙ¤! KÈ ¤ÂÈÙ·

ÚÔ˜ ÙÈ ÙÔ ÏÔ˘ÙÚfiÓ ÙÔ˘ ‚Ú¤ÊÔ˘˜; TÈ Ú¿ÁÌ·Ù· Â›Ó’ ·˘Ù¿; ¶Ò˜

‚Ú¤ıËÎÂÓ ÂÎÂ› Ë Á˘Ó·›Î· Ô˘ ÙÔ ‚˘ı›˙ÂÈ ÛÙÔ ÓÂÚfi; O XÚÈÛÙfi˜

ÂÁÂÓÓ‹ıË ÂÈ˜ ÙÔÓ ·¯˘ÚÒÓ· Î·È ˆ˜ ÌfiÓËÓ ÂÚÈÔ›ËÛÈÓ ¤Ï·‚Â Ù·

¯ÓÒÙ· ÙˆÓ ˙ÒˆÓ Ô˘ ¤ÛÎ˘‚·Ó Î·È ÙÔÓ Â˙¤ÛÙ·ÈÓ·Ó. TÔ‡ÙÔ Ú¤-

ÂÈ Ó· ·Ú·ÛÙ‹ÛË Ô ¿ÍÈÔ˜ ÔÚıfi‰ÔÍÔ˜ ˙ˆÁÚ¿ÊÔ˜! O¯È ÙÔ˘˜ ÍÂ-

ÓÈÛÌÔ‡˜ ÙˆÓ IÙ·ÏÒÓ Î·È ÙˆÓ PÔ‡ÛˆÓ....

— E›Û·È ÔÚÁÈÛÌ¤ÓÔ˜ IˆÓ¿, ÙÔ˘ Â›Â ÌÂ ·ÙÚÈÎfi ‡ÊÔ˜ ¤Ó·˜
·fi ÙÔ˘˜ ·ÚÈÛÙ·Ì¤ÓÔ˘˜ ÌÔÓ·¯Ô‡˜, Ô Á¤ÚÔÓÙ·˜ ™ÂÚ·ÊÂ›Ì.

— ¶·Ú·ÍÂÓÂ‡ÔÌ·È, ·¿ÓÙËÛÂ Ô ˙ˆÁÚ¿ÊÔ˜, ¯ˆÚ›˜ Ó’ ·ÏÏ¿ÍË

ÙË ÛÙ¿ÛË ÙÔ˘, fiÙÈ ÂÓÓÔÔ‡Ó ·˘ÙÔ› ÔÈ ·ÓÙ›¯ÚÈÛÙÔÈ Ó· ÓÔıÂ‡Ûˆ-

ÌÂ ÙËÓ ·ÁÈÔÚÂ›ÙÈÎË ·ÁÈÔÁÚ·Ê›· Ô˘ Â›Ó·È Î·ı·˘Ùfi Ë ÔÚıfi‰Ô-

ÍË ›ÛÙË Ì·˜, Î·È ¿ÓÂ Î·È ÛÔÊ›˙ÔÓÙ·È ·ÓÙ›ıÂÙ· ·fi ÎÂ›Ó· Ô˘

Ì·˜ ‰È¤ÛˆÛÂ ÙÔ ÈÂÚfi ÎÂ›ÌÂÓÔ ÙÔ˘ ÌÔÓ·¯Ô‡ ¢ÈÔÓ˘Û›Ô˘ ÙË˜

ºÔ˘ÚÓ¿˜.

EÙÛÈ Â›Â. M· Ë ‚·ı‡ÙÂÚË ·Ï‹ıÂÈ· Â›Ó·È ˆ˜ Ô Î·ÏfiÁÂÚÔ˜

ÂÎÂ›ÓÔ˜ ÙÔ˘ ·›ÚÓÂÈ ÙÈ˜ Î·Ï¤˜ ·Ú·ÁÁÂÏ›Â˜! K·È ÙÒÚ· ‰· ÓÈÒıÂÈ

ˆ˜ ÙÚ¤ÌÂÈ ÙÔ ÈÓ¤ÏÔ ÙÔ˘ ·’ ÙÔ ¿ıÔ˜ ÂÓ·ÓÙ›ÔÓ ÙÔ˘ Û˘ÓÙÂ-

¯Ó›ÙË ÙÔ˘. E›Ó·È ¿ÓıÚˆÔ˜, Ò˜ Ó· ÙÔ ÎÚ‡„ÂÈ; OÈ ¿ÓıÚˆÔÈ

˙Ô‡ÓÂ ÌÂ ÙËÓ ÔÚÁ‹. KÈ ÔÈ Î·ÏfiÁÂÚÔÈ ¯ˆÚ›˜ ·˘Ù‹, Ô˘ ÙÔ˘˜ ÎÚ·-

ÙÂ› ·ÓıÚÒÔ˘˜, ı· ‹Ù·Ó ÙÒÌ·Ù·.» 

O Á¤ÚÔÓÙ·˜ ™ÂÚ·ÊÂ›Ì ÙÔ‡ ‰ÈËÁÂ›Ù·È ÁÈ· ÙÔÓ IÙ·Ïfi ˙ˆ-
ÁÚ¿ÊÔ AÓÙÚ¤· K·ÛÙ¿ÓÈÔ, Ô˘, ·Ú¿ ÙË Ê‹ÌË ÙÔ˘, ÊıÔ-
ÓÔ‡ÛÂ ÙÚÔÌÂÚ¿ ÙÔÓ ÔÌfiÙÂ¯Ófi ÙÔ˘ NÙÔÌ¤ÓÈÎÔ BÂÓÂÙ˙¿ÓÔ,
›ÛÙÂ˘Â fiÙÈ Ë ˘ÂÚÔ¯‹ ÙÔ˘ ‚ÚÈÛÎfiÙ·Ó ÛÙÔ Â›‰Ô˜ ÙˆÓ ¯Úˆ-
Ì¿ÙˆÓ Ô˘ ¯ÚËÛÈÌÔÔÈÔ‡ÛÂ Î·È ÙÔÓ Ì·¯·›ÚˆÛÂ ÁÈ· Ó· ÙÔ˘
Ù· ÎÏ¤„ÂÈ. AÏÏ¿ Î·Ï‡ÙÂÚÔ˜ ˙ˆÁÚ¿ÊÔ˜ ‰ÂÓ ¤ÁÈÓÂ, Ï¤ÂÈ ÙÔ
ÂÈÌ‡ıÈÔ, Î·È ·˘Ù‹ ‹Ù·Ó Ë ÙÈÌˆÚ›· ÙÔ˘. 

¶·Ó¿Ú¯·ÈÔ ı¤Ì· Ô ı·Ó¿ÛÈÌÔ˜ ·ÓÙ·ÁˆÓÈÛÌfi˜ ÌÂÙ·Í‡
ÙˆÓ Î·ÏÏÈÙÂ¯ÓÒÓ, ·fi ÙËÓ ÂÔ¯‹ ·ÎfiÌ· ÙÔ˘ OÌ‹ÚÔ˘ Î·È
ÙÔ˘ HÛÈfi‰Ô˘. AÏÏ¿ Î·È Ô ÛÊÔ‰Úfi˜ ·ÓÙ·ÁˆÓÈÛÌfi˜ ·Ó¿ÌÂÛ·
ÛÙËÓ ·˘ÛÙËÚ‹ ‚˘˙·ÓÙÈÓ‹ Ù¤¯ÓË Î·È ÙËÓ ÂÏÂ‡ıÂÚË –Î·È Û˘-
¯Ó¿ ÌÂÏÔ‰Ú·Ì·ÙÈÎ‹– ‰˘ÙÈÎ‹, Â›Ó·È Â›ÛË˜ Ì·ÚÙ˘ÚËÌ¤ÓÔ˜.
A’ ·˘Ù‹, ÙË ‰Â‡ÙÂÚË, ÚÔ¤Ú¯ÔÓÙ·È Î·È ÔÈ ÛÙÔÏÈÛÌ¤ÓÂ˜
Ê¿ÙÓÂ˜ ÌÂ ÙÔ˘˜ ¯Ú˘ÛÔÔ›ÎÈÏÙÔ˘˜ Ì¿ÁÔ˘˜, ÙÔ˘˜ Â˘Ù˘¯Â›˜
ÁÔÓÂ›˜ Î·È Ù· ÛÙÚÔ˘ÌÔ˘Ï¿ ·ÁÁÂÏ¿ÎÈ·, Ô˘ ÎÔÛÌÔ‡Ó ÙÈ˜
‚ÈÙÚ›ÓÂ˜ ÙˆÓ ÂÌÔÚÈÎÒÓ Î·Ù·ÛÙËÌ¿ÙˆÓ ·˘Ù¤˜ ÙÈ˜ Ì¤ÚÂ˜. 

TËÓ ·ÎÚ·›· ·fiÏËÍË ·˘Ù‹˜ ÙË˜ «Ù¤¯ÓË˜» ÂÈÚˆÓÂ‡ÂÙ·È
–ÔÈÔ˜ ¿ÏÏÔ˜;– Ô EÌÌ·ÓÔ˘‹Ï PÔ˝‰Ë˜ (1836-1904) ÛÙÔ ·Ê‹-
ÁËÌ¿ ÙÔ˘ «EÈÛÙÔÏ‹ ÂÈ˜ ÙËÓ ¶·Ó·Á›·Ó», fiÔ˘ ÂÚÈ¤¯ÔÓÙ·È
·Ó·ÌÓ‹ÛÂÈ˜ ÙˆÓ ·È‰ÈÎÒÓ ÙÔ˘ ¯ÚfiÓˆÓ ·fi ÙË °¤ÓÔ˘· ÙË˜
IÙ·Ï›·˜. EÓ· ·fi Ù· ÚfiÛˆ· ÙÔ˘ ·ÊËÁ‹Ì·ÙÔ˜, Ô °È¿ÓÓË˜,
¤ÁÈÓÂ «Ô ÚÒÙÔ˜ ÙË˜ fiÏÂˆ˜ ˙·¯·ÚÔÏ¿ÛÙË˜... O °È¿ÓÓË˜ ‹ÙÔ

fiÌˆ˜ Î·È Î·Ù¿ ÙÈ Î·ÏÏÈÙ¤¯ÓË˜, Ô ÚÒÙÔ˜ ÂÊ·ÚÌfiÛ·˜ ÙËÓ ÁÏ˘-

ÙÈÎ‹Ó ÂÈ˜ ÙËÓ ˙·¯·ÚÔÏ·ÛÙ›·Ó. K·Ù¿ Ù·˜ ·Ú·ÌÔÓ¿˜ ÙˆÓ XÚÈ-

ÛÙÔ˘Á¤ÓÓˆÓ Û˘ÓˆıÂ›ÙÔ ÂÚ› ÙËÓ ÚÔı‹ÎËÓ ÙÔ˘ ÔÏ‡˜ Îfi-

ÛÌÔ˜, ı·˘Ì¿˙ˆÓ Ù·˜ ˙·¯·Ú›ÓÔ˘˜ ¶·Ó·Á›·˜ ÙÔ˘, ÙÔ˘˜ ˙·¯·Ú›-

ÓÔ˘˜ IˆÛ‹Ê, ÙÔ˘˜ ˙·¯·Ú›ÓÔ˘˜ ‚fi·˜ ÙË˜ Ê¿ÙÓË˜, ÙÔ˘˜ M¿ÁÔ˘˜

Î·È Ù· ˙·¯¿ÚÈÓ· ·ÁÁÂÏÔ‡‰È· Ù· ÙfiÛÔÓ Â‡ÌÔÚÊ·, ÒÛÙÂ ÔÏÏÔ›

ÚÔÙÈÌÔ‡Ó Ó· Ù· Ê˘Ï¿ÙÙÔ˘Ó ÂÈ˜ ˘·ÏÔÊÚ¿ÎÙÔ˘˜ ı‹Î·˜ Ì¿ÏÏÔÓ

·Ú¿ Ó· Ù· Ê¿ÁÔ˘Ó.» 

Õ «O αγιορε�της κα-
λ�γερος Iων�ς ε�ναι
στο κελλ� του και ζω-
γραφ�ζει τη Γ�ννηση
του Kυρ�ου...». H ει-
κονογρ�φηση του
Σπ�ρου Bασιλε�ου
για το δι�γημα του
Z. Παπαντων�ου
«Θε�α Tιμωρ�α» στα
«Διηγ�ματα». Eστ�α,
Aθ�να χ.χ.

H Zαχαρ�ας Παπαντων�-
ου (1877-1940). Σχ�διο
του Στα�ρου Παλ�ντσα
για το «Λεξικ� Συγγραφ�-
ων» των B. Δ. Aναγνω-
στ�πουλου και K. Φωτ�-
κη. Πατ�κης, Aθ�να Σε-
πτ�μβριος 2002.
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στη βυζαντιν� αγιογραφ�α
H ÚÔÛ‹ÏˆÛË 
ÛÙËÓ ·ÁÈÔÁÚ·ÊÈÎ‹
·Ú¿‰ÔÛË, fiˆ˜
ÙËÓ Â›‰Â Ô Z·¯·Ú›·˜
¶··ÓÙˆÓ›Ô˘

Õ H Γ�ννηση του
Xριστο�, τοιχογρα-
φ�α στο Kαθολικ�
της Mον�ς Bατοπαι-
δ�ου, Aγιον Oρος.
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A§E•AN¢PO™ ¶∞¶∞¢π∞ªÕ¡Δ∏˜ (1851-
1911) Â›Ó·È fi¯È ÌfiÓÔ Ô ÂÈÛËÁËÙ‹˜ ÙÔ˘
XÚÈÛÙÔ˘ÁÂÓÓÈ¿ÙÈÎÔ˘ ‰ÈËÁ‹Ì·ÙÔ˜ ÛÙËÓ
ÂÏÏËÓÈÎ‹ ÏÔÁÔÙÂ¯Ó›·, ·ÏÏ¿ Î·È Ô Û˘Á-
ÁÚ·Ê¤·˜ Ô˘ ÙÔ Î·ÏÏÈ¤ÚÁËÛÂ ÌÂ È‰È·›ÙÂ-
ÚË ÂÈÌÔÓ‹. Afi ÙÔ Û‡ÓÔÏÔ ÙˆÓ ‰ÈËÁË-
Ì¿ÙˆÓ ÙÔ˘ Ô˘ Û¯ÂÙ›˙ÔÓÙ·È ÌÂ ¯ÚÈÛÙÈ·-

ÓÈÎ¤˜ ÁÈÔÚÙ¤˜ (¿Óˆ ·fi 20), Ù· 15 ·Ó·Ê¤ÚÔÓÙ·È ÛÙË ÁÈÔÚ-
Ù‹ ÙˆÓ XÚÈÛÙÔ˘Á¤ÓÓˆÓ (¤Ó· ‰¤Î·ÙÔ ¤ÎÙÔ, ÌfiÓÔ ÌÂ ÙËÓ
ËÌÂÚÔÌËÓ›· ÙË˜ ‰ËÌÔÛÈÂ‡ÛÂˆ˜ Û˘Ó‰¤ÂÙ·È Ì·˙› ÙÔ˘˜). ¢›-
Î·È· Î¿ÔÙÂ ¯·Ú·ÎÙËÚ›ÛÙËÎÂ ˆ˜ «Ô NÙ›ÎÂÓ˜ ÙË˜ EÏÏ¿‰Ô˜»
– ¯·Ú·ÎÙËÚÈÛÌfi˜ Ô˘ ·Ú·¤ÌÂÈ ÛÙ· XÚÈÛÙÔ˘ÁÂÓÓÈ¿ÙÈÎ·

‰ÈËÁ‹Ì·Ù· ÙÔ˘ AÁÁÏÔ˘ Û˘ÁÁÚ·Ê¤· ÙˆÓ Ì¤ÛˆÓ ÙÔ˘ 19Ô˘ ·È-
ÒÓ·, ‰ÈËÁ‹Ì·Ù· ÌÂ ÎÔÈÓˆÓÈÎfi Î·È ÊÈÏ¿ÓıÚˆÔ ÂÚÈÂ¯fiÌÂ-
ÓÔ. IÛˆ˜ ‰ÂÓ Â›Ó·È Ù˘¯·›Ô fiÙÈ ÙÔ ÚÒÙÔ ‰È‹ÁËÌ· ÙÔ˘ ¶·-
·‰È·Ì¿ÓÙË, ÌÂÙ¿ ÙÔ XÚ‹ÛÙÔ˜ MËÏÈfiÓË˜, ÌÂ ÙÔÓ Ù›ÙÏÔ «TÔ
¯ÚÈÛÙfi„ˆÌÔ» (1887), ·Ó·Ê¤ÚÂÙ·È ÛÂ ÌÈ· ÂÓ‰ÔÔÈÎÔÁÂÓÂÈ·Î‹
ÙÚ·Áˆ‰›·, ÛÙËÓ ˘fiıÂÛË ÌÈ·˜ Ê·ÚÌ·ÎÂ›·˜. H Î·Î‹ ÂıÂ-
Ú¿, Ë ÁÚÈ¿ KÔÓÙ¿Î·ÈÓ·, ÌÈÛÂ› ÙËÓ ¿ÎÏËÚË Ó‡ÊË ÙË˜, ÙË
¢È·ÏÂ¯Ù‹, Î·È ·ÔÊ·Û›˙ÂÈ Ó· ÙË Ê·ÚÌ·ÎÒÛÂÈ, ¯·Ú›˙ÔÓÙ¿˜
ÙË˜, ÙËÓ ·Ú·ÌÔÓ‹ ÙˆÓ XÚÈÛÙÔ˘Á¤ÓÓˆÓ, ¤Ó· ¯ÚÈÛÙfi„ˆÌÔ
fiÔ˘ ¤¯ÂÈ ‚¿ÏÂÈ ‰ËÏËÙ‹ÚÈÔ. °È· Î·Î‹ fiÌˆ˜ Ù‡¯Ë Â¤ÛÙÚÂ-
„Â Í·ÊÓÈÎ¿ ÛÙÔ Û›ÙÈ Ô ÁÈÔ˜ ÙË˜, Ô˘ ÌfiÏÈ˜ Â›¯Â ÛˆıÂ› ·fi
Ó·˘¿ÁÈÔ, ¤Ê·ÁÂ ÙÔ ¯ÚÈÛÙfi„ˆÌÔ Î·È Ë ÁÚÈ¿ ¤ÁÈÓÂ ·ÎÔ‡ÛÈ·
·È‰ÔÎÙfiÓÔ˜.

ZÔÊÂÚfi ÎÏ›Ì·, Ô˘ ‰ÂÓ ÚÔÛÈ‰È¿˙ÂÈ Î·ıfiÏÔ˘ ÛÙË ÁÈÔÚÙÈ-
Ó‹ Ì¤Ú· Î·È Ô˘ ·Ú·¤ÌÂÈ Â˘ı¤ˆ˜ ÛÙ· ÚfiÙ˘¿ ÙÔ˘.

AÏÏ¿ Ô ¶··‰È·Ì¿ÓÙË˜, ÛÙË Û˘Ó¤¯ÂÈ·, Î·ıÒ˜ Û˘Ó¤‰ÂÛÂ

ÙÔ Â›‰Ô˜ ÌÂ ÙÈ˜ ÚÔÛˆÈÎ¤˜ ·Ó·ÌÓ‹ÛÂÈ˜ Î·È Ù· ‚ÈÒÌ·Ù¿
ÙÔ˘, ÚfiÛıÂÛÂ ÙËÓ ÚÔÛˆÈÎ‹ ÙÔ˘ ÔÙÈÎ‹ ÙˆÓ Ú·ÁÌ¿-
ÙˆÓ Î·È ÙËÓ È‰È·›ÙÂÚË Â˘·ÈÛıËÛ›· ÙÔ˘.

TÈ˜ ÂÚÈÛÛfiÙÂÚÂ˜ ÈÛÙÔÚ›Â˜ ÙÔ˘ ÙÈ˜ ÙÔÔıÂÙÂ› ÛÙË ÁÂÓ¤-
ÙÂÈÚ¿ ÙÔ˘, ÛÙÔ ÓËÛ› ÙË˜ ™ÎÈ¿ıÔ˘, Î·È ÂÏ¿¯ÈÛÙÂ˜ ÛÙÈ˜ ÊÙˆ-
¯ÔÁÂÈÙÔÓÈ¤˜ ÙË˜ Aı‹Ó·˜. MÂÙ·Ê¤ÚÂÈ ÙÔ˘˜ ·Ó·ÁÓÒÛÙÂ˜ ÛÙÈ˜
·fiÎÚËÌÓÂ˜ ÙÔÔıÂÛ›Â˜ ÙÔ˘ ÓËÛÈÔ‡, ÌÂ ·ÔÎÏÂÈÛÌ¤ÓÔ˘˜
·fi ÙË ‚·Ú˘¯ÂÈÌˆÓÈ¿ ™ÎÈ·ı›ÙÂ˜ Î·È ÌÂ Ó·˘·ÁÔ‡˜ Ô˘ ˙Ë-
ÙÔ‡Ó Î·Ù·Ê‡ÁÈÔ Ì¤Û· ÛÙËÓ ÙÚÈÎ˘Ì›· («™ÙÔ XÚÈÛÙfi ÛÙÔ K¿-
ÛÙÚÔ»)Ø ÌÂ ÔÈÌ¤ÓÂ˜ Î·È ÍˆÌ¿¯Ô˘˜ Ô˘ ÂÚÈÌ¤ÓÔ˘Ó Ó· ÏÂÈ-
ÙÔ˘ÚÁËıÔ‡Ó ÛÂ ÂÚËÌÈÎ¿ ÍˆÎÏ‹ÛÈ· Î·È ÚÈ„ÔÎÈÓ‰˘ÓÂ‡Ô˘Ó
ÁÈ· ÙË ÛˆÙËÚ›· ÙÔ˘ ÔÈÌÓ›Ô˘ ÙÔ˘˜, Û˘Ó‰¤ÔÓÙ·˜ ¤ÙÛÈ ÙÈ˜
ÈÛÙÔÚ›Â˜ ÙÔ˘ ÌÂ ÙÔ ÛˆÙ‹ÚÈÔ Ì‹Ó˘Ì· ÙË˜ °¤ÓÓËÛË˜ ÙÔ˘ XÚÈ-
ÛÙÔ‡. ¶ÚÒÙÔ˜ ·˘Ùfi˜ ÛÙË ÏÔÁÔÙÂ¯Ó›· Ì·˜ Û˘Ó¤‰ÂÛÂ Â›ÛË˜
Ù· XÚÈÛÙÔ‡ÁÂÓÓ· ÌÂ ÙË ÚÔÛ‰ÔÎ›· ÙË˜ Â˘Ù˘¯›·˜ («AÓıÔ˜
ÙÔ˘ ÁÈ·ÏÔ‡»), ÌÂ ÙËÓ ·ÈÊÓ›‰È· ÂÈÛÙÚÔÊ‹ ÙÔ˘ ÍÂÓÈÙÂÌ¤ÓÔ˘
(«O AÌÂÚÈÎ¿ÓÔ˜») ‹ ÌÂ ÙËÓ ·Ó·¿ÓÙÂ¯Ë ÔÈÎÔÓÔÌÈÎ‹ ·Ó·-
ÎÔ‡ÊÈÛË ÙË˜ ¯·ÚÔÎ·Ì¤ÓË˜ Ì¿Ó·˜ ·fi ÙÔÓ ÍÂÓÈÙÂÌ¤ÓÔ ÁÈÔ
(«H ™Ù·¯ÔÌ·˙Ò¯ÙÚ·») – ı¤Ì·Ù· Ô˘ ı· Ù· Í·Ó·Û˘Ó·ÓÙ‹-
ÛÔ˘ÌÂ, fiˆ˜ ı· È‰Ô‡ÌÂ, Î·È ÛÂ ¿ÏÏÔ˘˜ ‰ÈËÁËÌ·ÙÔÁÚ¿ÊÔ˘˜
Ì·˜, Û‡Á¯ÚÔÓÔ˘˜ ÙÔ˘ ¶··‰È·Ì¿ÓÙË ‹ Î·ÙÔÈÓÔ‡˜. T· ‚·-
ÛÈÎ¿ Î¤ÓÙÚ· ÛÙ· ÔÔ›· ÂÛÙÈ¿˙ÔÓÙ·È Ù· ‰ÈËÁ‹Ì·Ù¿ ÙÔ˘ Â›-
Ó·È Ë ıÚËÛÎÂ˘ÙÈÎ‹ ›ÛÙË, Ë Ï·ÙÚÂ›·, Ë ÎÔÈÓˆÓÈÎ‹ Â˘·È-
ÛıËÛ›· Î·È Ë ÓÔÛÙ·ÏÁÈÎ‹ ‰È¿ıÂÛË.

Afi Ù· ¯ÚÈÛÙÔ˘ÁÂÓÓÈ¿ÙÈÎ· ‰ÈËÁ‹Ì·Ù¿ ÙÔ˘ ·ÚÔ˘ÛÈ¿˙Ô˘-
ÌÂ Â‰Ò ÌÂÚÈÎ¿ ·fi Ù· ÈÔ ·ÍÈfiÏÔÁ· –¿ÓÙ· Î·Ù¿ ÙËÓ ÎÚ›-
ÛË Ì·˜– ·Ú·ı¤ÙÔÓÙ·˜ Û‡ÓÙÔÌÂ˜ ÂÚÈÏ‹„ÂÈ˜ ÙË˜ ˘fiıÂ-
Û‹˜ ÙÔ˘˜ Î·È ¯·Ú·ÎÙËÚÈÛÙÈÎ¿ ·ÔÛ¿ÛÌ·Ù·*.

Xριστο�γεννα με τον Aλξα 

H H πολ�χνη και το
λιμνι της Σκιθου,
ιδωμ�να απ� το
Mπο�ρτζι. Φωτογρα-
φ�α της πρ�της δε-
καετ�ας του 20ο� αι-
�να (αρχε�ο Xρ. B.
Xειμ�να).
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«Tης Kοκκ�νας το σπ�τι»

™ÙÔ ‰È‹ÁËÌ· «TË˜ KÔÎÎÒÓ·˜ ÙÔ Û›ÙÈ» (1893) Ô ¶··‰È·Ì¿-
ÓÙË˜ ÂÎÌÂÙ·ÏÏÂ‡ÂÙ·È ÌÂ Â˘ÙÚ¿ÂÏÔ ÙÚfiÔ ÙÈ˜ Ï·˚Î¤˜ ‰ÈËÁ‹-
ÛÂÈ˜ ÁÈ· ÙÔ˘˜ Î·ÏÈÎ¿ÓÙ˙·ÚÔ˘˜, Ô˘ Û˘Ó‰¤ÔÓÙ·È ÌÂ ÙÈ˜ ÁÈÔÚÙ¤˜
ÙÔ˘ ¢ˆ‰ÂÎ·ËÌ¤ÚÔ˘. E›Ó·È ·Ú·ÌÔÓ‹ XÚÈÛÙÔ˘Á¤ÓÓˆÓ, ‚Ú¿-
‰˘, Î·È ‰˘Ô ·È‰È¿, Ô N¿ÛÔ˜ Î·È Ô AÁÁÂÏ‹˜, Ô˘ Ï¤Á·ÓÂ Ù· Î¿-
Ï·ÓÙ·, ÂÚÓÔ‡Ó Î¿Ùˆ ·fi «ÙÔ Û›ÙÈ ÙË˜ KÔÎÎÒÓ·˜», ÛÙÔÓ
‰ÚfiÌÔ Ô˘ ÂÓÒÓÂÈ ÙÔÓ Â¿Óˆ ÌÂ ÙÔÓ Î¿Ùˆ Ì·¯·Ï¿ Î·È ıÂˆ-
ÚÔ‡ÓÙ·Ó ÛÙÔÈ¯ÂÈˆÌ¤ÓÔ. T· ·È‰È¿ ÊÈÏÔÓÈÎÔ‡Ó ÌÂÙ·Í‡ ÙÔ˘˜
ÁÈ· ÙÈ˜ ÂÈÛÚ¿ÍÂÈ˜. O N¿ÛÔ˜ ˘ÔÙÂ‡ÂÙ·È ÙÔÓ AÁÁÂÏ‹ fiÙÈ
·Ê·ÈÚÔ‡ÛÂ ¯Ú‹Ì·Ù· ·fi ÙÔ ÎÔÈÓfi Ù·ÌÂ›Ô Î·È Ù· ¤ÎÚ˘‚Â:

[...]
— ¢ÂÓ Ì’ ·Ê‹ÓÂÈ˜ Ó· ÛÂ „¿Íˆ!

— AÊËÛ¤ ÌÂ! ‰ÂÓ ¤¯ˆ Ù›ÔÙÂ. 

— E›Û·È „Â‡ÙË˜!

O AÁÁÂÏ‹˜ ‡„ˆÛÂ ·ÂÈÏËÙÈÎ‹Ó ¯Â›Ú·.

— E›Û·È „Â‡ÙË˜ Î·È ÎÏ¤ÊÙË˜!

EÏ·ÊÚfi˜ ÎfiÏ·ÊÔ˜ ËÎÔ‡ÛıË, Î·È Û˘Á¯ÚfiÓˆ˜ ÊˆÓ‹ ·Ú·‰fiÍÔ˘

fiÓÙÔ˜ ÌÂÏ·ÓÔ‡ ÙËÓ fi„ÈÓ, ÌÂ Ì·ÏÏÈ¿ ·Ó·ÙÛÔ˘ÙÛÔ˘ÚˆÌ¤Ó·, ÌÂ ·Ï-

ÏfiÎÔÙ· Ú¿ÎË ˆ˜ ÂÓ‰˘Ì·Û›·Ó, ·ÓÙ‹¯ËÛÂ:

— TÈ Ì·ÏÒÓÂÙÂ, ‚ÚÂ;

� � �

T· ‰‡Ô ·È‰›· ·Ê‹Î·Ó Û˘Á¯ÚfiÓˆ˜ ‰ÈÏ‹Ó ÂÓÈÁÌ¤ÓËÓ ÎÚ·˘Á‹Ó

Î·È Â‰ÔÎ›Ì·Û·Ó Ó· ÙÚ·ÒÛÈÓ ÂÈ˜ Ê˘Á‹Ó, ·Ê‹ÓÔÓÙ· ÙÔ Ê·Ó¿ÚÈÔÓ

Î·Ù·Á‹˜. AÏÏ¿ ÙÔ ·Ú¿‰ÔÍÔÓ ÔÓ ÌÂ ÙÔÓ fi‰· ·Ó¤ÙÚÂ„Â ÙÔ Ê·-

Ó¿ÚÈÔÓ, ÙÔ ÔÔ›ÔÓ ¤Û‚ËÛÂÓ Â˘ı‡˜, Î·È ÌÂ Ù·˜ ‰‡Ô ¯Â›Ú·˜ Û˘Ó¤-

Ï·‚ÂÓ ·fi ÙÔ˘˜ ‚Ú·¯›ÔÓ·˜ Ù· ‰‡Ô ÙÚ¤ÌÔÓÙ· ·È‰›·.

— ¶ÔÈÔ˜ Â›Ó·È Î¿ÛÛ·, ‚ÚÂ;

T· ‰‡Ô ·È‰›· ‹Û·ÈÚÔÓ Î’ Â‰ÔÎ›Ì·˙·Ó Ó· Ê‡ÁÔ˘Ó.

— MË ÊÔ‚¿ÛÙÂ, ‰Â Û·˜ ÙÚÒˆ. ¢ÒÛÙÂ ÌÔ˘ ÙÔ˘˜ ·Ú¿‰Â˜ Û·˜,

ÁÈ· Ó· ÌË Ì·ÏÒÛÂÙÂ Î·È ÛÎÔÙˆı‹ÙÂ. K·Ï¿ Ô˘ ‚Ú¤ıËÎ· Â‰Ò Î·È

Û·˜ ÁÏ‡ÙˆÛ·.

E„·ÍÂ ÙÂ˜ ÙÛ¤Â˜ ÙˆÓ ‰‡Ô ·È‰›ˆÓ, Î·È Û˘Á¯ÚfiÓˆ˜ Ù· ¤Û˘ÚÂ

ÚÔ˜ ÙËÓ ı‡Ú·Ó ÙÔ˘ ÈÛÔÁÂ›Ô˘ ÙË˜ Î·ÙËÚÂÈˆÌ¤ÓË˜ ÔÈÎ›·˜ Ôfi-

ıÂÓ Â›¯ÂÓ ÂÍ¤ÏıÂÈ, ˆ˜ Ê·›ÓÂÙ·È, ÙÔ ·Ú¿‰ÔÍÔÓ ÔÓ. EÎÂ› ¤‚·ÏÂ ÙÔÓ

N¿ÛÔÓ ˘fi ÎÚ¿ÙËÛÈÓ fiÈÛıÂÓ ÙË˜ ı‡Ú·˜, ˆ¯‡ÚˆÛÂ ÙÔ ¿ÓÔÈÁÌ·

ÌÂ ÙÔÓ ›‰ÔÓ ÛÒÌ· ÙÔ˘ Î·È ¤„·ÍÂÓ ÂÓ ·Ó¤ÛÂÈ ÙÔÓ AÁÁÂÏ‹Ó. E‡ÚÂ

‰ÂÎ·¤ÓÙÂ ‹ Â›ÎÔÛÈ ÂÓÙ¿ÚÂ˜ Î·È ‰ÂÎ¿ÚÂ˜ ÂÈ˜ Ù· ı˘Ï¿ÎÈ·. E›Ù·

¤„·ÍÂ ÙÔÓ N¿ÛÔÓ, Â‡ÚÂÓ ¿ÏÏ· ÙfiÛ· Î·È ÂÈ˜ ·˘ÙÔ‡ ÙÔ ı˘Ï¿ÎÈÔÓ.

AÎÔÏÔ‡ıˆ˜ ·¤ÂÌ„Â Ù· ‰‡Ô ·È‰›·.

— ¶ËÁ·›ÓÂÙÂ ÙÒÚ·, Î·È ÌË ÊÔ‚¿ÛıÂ. AÏÏË ÊÔÚ¿ Ó· ÌË Ì·ÏÒ-

ÓÂÙÂ.

� � �

O °È¿ÓÓË˜ Ô ¶·ÏÔ‡Î·˜ ‰ÂÓ Â›¯Â Ò˜ Ó· ÌÂı‡ÛË Î·È Ò˜ Ó· ÂÔÚ-

Ù¿ÛË Ù· XÚÈÛÙÔ‡ÁÂÓÓ·, ÂÎÂ›ÓËÓ ÙËÓ ¯ÚÔÓÈ¿. HÙÔ Û˘Ó‹ıˆ˜ ¿ÂÚ-

ÁÔ˜, Î·È ÔÈ ÙÂÌ¤ÏÈÎÂ˜ ÌÈÎÚÔ‰Ô˘ÏÂÈ¤˜, Ù·˜ ÔÔ›·˜ ÂÍÂÙ¤ÏÂÈ Î¿Ô-

ÙÂ, fiÙÂ ÎÔ˘‚·ÏÒÓ ÓÂÚfi ÌÂ ÙËÓ ÛÙ¿ÌÓ·Ó ÂÈ˜ Ù·˜ ÔÈÎ›·˜, fiÙÂ ̆ Ë-

ÚÂÙÒÓ ÙÔ˘˜ ÎËÔ˘ÚÔ‡˜, ÙÔ˘˜ ·ÏˆÓÈÛÙ¿˜ Î·È ÙÔ˘˜ ÂÚÁ¿Ù·˜ ÙˆÓ

ÂÏ·ÈÔÙÚÈ‚Â›ˆÓ, fiÙÂ ‚ÔËıÒÓ ÙÔ˘˜ ÁÚÈ¿ÚË‰Â˜ ÂÈ˜ ÙËÓ ·Ó¤ÏÎ˘ÛÈÓ

ÙÔ˘ Ì·ÎÚÔ‡ ·ÙÂÏÂÈÒÙÔ˘ ÁÚ›Ô˘ Â› ÙË˜ ÌÂÁ¿ÏË˜ ¿ÌÌÔ˘ ÂÈ˜ ÙÔÓ

·ÈÁÈ·ÏfiÓ, ‰ÂÓ ÙÔÓ Â›¯·Ó «ÛËÎÒÛÂÈ» Î·Ù¿ ÙÔ ¤ÙÔ˜ ÂÎÂ›ÓÔ. TÈ Ó· Î¿-

ÌË; ¶Ò˜ Ó· ÂÚ¿ÛË, Ù¤ÙÔÈ· ¯ÚÔÓÈ¿Ú· Ì¤Ú·; TÈ ÂÛÔÊ›ÛıË;

TË˜ KÔÎÎÒÓ·˜ ÙÔ Û›ÙÈ, ÙÔ ÔÔ›ÔÓ ÂÊÔ‚Ô‡ÓÙÔ Ù· ·È‰›· ÙË˜

ÔÏ›¯ÓË˜, Î·È ÙÔ ÔÔ›ÔÓ ‰ÂÓ ·Á›·˙·Ó ÔÈ ·¿‰Â˜ fiÙ·Ó Î·Ù‹Ú¯Ô-

ÓÙÔ ·fi ÙËÓ ¿Óˆ Û˘ÓÔÈÎ›·Ó ÌÂ ÙÔ˘˜ ÛÙ·˘ÚÔ‡˜, ‹ÙÔ Î·Ù¿ÏÏËÏÔ˜

ÛÙ·ıÌfi˜ ‰È¿ Ó· ÎÚ˘‚‹ Î·ÓÂ›˜ Î·È Ó· ÂÚ¿ÛË ˆ˜ ÛÎ·ÏÈÎ¿ÓÙ˙·-

ÚÔ˜, ÂÂÈ‰‹ ÙÔ˘ ÂÎ·ÏÔ‡Û·Ó ÔÈ Ì¤ÚÂ˜, ·ÊÔ‡ Ì¿ÏÈÛÙ· ¯¿ÚÈÓ ÙˆÓ

ËÌÂÚÒÓ ·˘ÙÒÓ ı· ÙÔ ¤Î·ÌÓÂ Î·È Ô ¶·ÏÔ‡Î·˜. A’ ÂÎÂ› ı· ÂÂÚ-

ÓÔ‡Û·Ó fiÏ· Ù· ·È‰›· ÙË˜ Î¿Ùˆ ÂÓÔÚ›·˜, ‰ËÏ·‰‹ Ù· ‰‡Ô ÙÚ›· ÙˆÓ

·È‰›ˆÓ ÙÔ˘ ¯ˆÚÈÔ‡, ÂÈ˜ ÙÔ Á‡ÚÈÛÌ¿ ÙˆÓ ·fi ÙËÓ Â¿Óˆ ÂÓÔÚ›·Ó,

fiÙÂ ı· Â›¯·Ó ÈÎ·Ó¿ Î¤ÚÌ·Ù· ÂÈ˜ Ù· ı˘Ï¿ÎÈ¿ ÙˆÓ. O ¶·ÏÔ‡Î·˜ ‰ÂÓ

ÂÛÎ¤ÊıË ÂÚÈÛÛfiÙÂÚÔÓ.

P «...Eπ�λθεν η πρ�τη πυκν�
χλαζα των λ�θων.». Xαρακτι-
κ� του K�στα Γραμματ�που-
λου για την εικονογρφηση
του διηγ�ματος «Tης Kοκκ�-
νας το σπ�τι», στα «Nεοελληνι-
κ Aναγν�σματα A´ Γυμνασ�-
ου» του OEΣB, Aθ�να 1950.

H Aλ�ξανδρος Παπα-
διαμντης (1851-
1911). Σχ�διο του Bα-
σ�λη Z�ση για τις εκ-
δ�σεις Πεχλιβαν�δη.

νδρο Παπαδιαμ�ντη
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EÏ·‚Â ·Ï·ÈfiÓ ÛÈ‰ËÚÔ‡Ó ÙËÁ¿ÓÈÔÓ, ÂÌÔ˘ÓÙ˙Ô˘ÚÒıË fiÏÔ˜

ÂÈ˜ ÙÔ ÚfiÛˆÔÓ –ÌÂÙ¤ıÂÛÂ, ÙÔ Â’ ·˘ÙÒ, ‰‡Ô Ì‹Ó·˜ ÚˆÈÌÒ-

ÙÂÚ· ÙËÓ AÔÎÚÈ¿Ó– ÂÊfiÚÂÛÂ ·Ï·È¿ Ú¿ÎË Ù· ÔÔ›· ÂÚÔÌË-

ıÂ‡ıË Î¿Ô˘, Î·È ·ÂÏıÒÓ, ¿Ì· ÂÓ‡ÎÙˆÛÂÓ, ÂÍÂÎ¿ÚÊˆÛÂÓ

·ıÔÚ‡‚ˆ˜ Ù·˜ ·Ï·È¿˜ Û·Ó›‰·˜, Ù·˜ Û¯ËÌ·ÙÈ˙Ô‡Û·˜ ¯È·ÛÙ›

Úfi¯ÂÈÚÔÓ ÊÚ·ÁÌfiÓ ÂÈ˜ ÙÔ ÈÛfiÁÂÈÔÓ ÙË˜ ÂÚ‹ÌÔ˘ ÔÈÎ›·˜ ÙË˜

KÔÎÎÒÓ·˜, Î·È Â¯ÒıË Ì¤Û·. M›·Ó ÒÚ·Ó ‡ÛÙÂÚÔÓ Î·Ù‹ÏıÂ ‰È¿

ÙÔ˘ ÏÈıÔÛÙÚÒÙÔ˘, Ë ÚÒÙË Û˘ÓˆÚ›˜ ÙˆÓ ·‰fiÓÙˆÓ ·È‰›ˆÓ, Ô

N¿ÛÔ˜ Î·È Ô AÁÁÂÏ‹˜. E›‰ÔÌÂÓ ˆ˜ ‹Ïı·Ó ‚ÔÏÈÎ¿ Ù· Ú¿ÁÌ·-

Ù·, Î·È ˆ˜ Ô ¶·ÏÔ‡Î·˜ Î·ÙÒÚıˆÛÂ Ì¿ÏÈÛÙ· Ó· ÂÚ¿ÛË ˆ˜ ÂÈ-

ÚËÓÂ˘Ù‹˜ ÌÂÙ·Í‡ ÙˆÓ ·È‰›ˆÓ Ô˘ ÂÌ¿ÏˆÓ·Ó.

AÊÔ‡ Ô N¿ÛÔ˜ Î·È Ô AÁÁÂÏ‹˜ ÂÙÚ¿ËÛ·Ó ÂÈ˜ Ê˘Á‹Ó, ·ÈÛı·-

ÓfiÌÂÓÔÈ ÊÂ‡ÁÔÓ ÙÔ ¤‰·ÊÔ˜ ˘fi ÙÔ˘˜ fi‰·˜ ÙˆÓ, Î·Ù‹ÏıÔÓ ¿Ï-

Ï· ·È‰›·, Â›Ù· ¿ÏÏ·.

AÏÏ¿ Ù· ·È‰È¿ ‰Â ı’ ·ÚÁ‹ÛÔ˘Ó Ó· ·Ó·Î·Ï‡„Ô˘Ó ÙËÓ
·¿ÙË, Î·È ı· ÂÎ‰ÈÎËıÔ‡Ó ÌÂ ÙÔ ‰ÈÎfi ÙÔ˘˜ ÙÚfiÔ ÙÔÓ Â˘-
Ê¿ÓÙ·ÛÙÔ ÌÈÎÚÔ··ÙÂÒÓ·:

...¶·Ú‹ÏıÔÓ ‰¤Î· ÏÂÙ¿ ÙË˜ ÒÚ·˜, Î·È ÁÂÓÓ·›ÔÓ ÂÙÚÔ‚fiÏË-

Ì· ‹Ú¯ÈÛÂ Ó· ‰¤ÚÓË ÙËÓ ÛÙ¤ÁËÓ, Ù·˜ Í˘ÏÒÛÂÈ˜, Î·È Ù·˜ ‰ÔÎÔ‡˜

ÙÔ˘ ·Ê·ÙÓÒÙÔ˘ ·ÙÒÌ·ÙÔ˜ ÙË˜ ÂÚ‹ÌÔ˘ ÔÈÎ›·˜. ¶ÔÏÏÔ› Ï›ıÔÈ,

ÌÂ ˘fiÎˆÊÔÓ ‰Ô‡ÔÓ, ‰ÈÂÚ¯fiÌÂÓÔÈ ‰È¿ ÙˆÓ ‰ÔÎÒÓ, Î·È ¿ÏÏÔÈ

‰È¿ ÙË˜ ı‡Ú·˜ ¤ÈÙÔÓ ÂÈ˜ ÙÔ ¤‰·ÊÔ˜ ÙÔ˘ ÈÛÔÁÂ›Ô˘.

™ÙÚ¿ÙÂ˘Ì· ·È‰›ˆÓ Â›¯ÂÓ ÂÍÔÚÌ‹ÛÂÈ ·fi ÙÔ ÚÔ·‡ÏÈÔÓ ÙÔ˘

Ó·Ô‡ ÙˆÓ TÚÈÒÓ IÂÚ·Ú¯ÒÓ, ÙÚÈ·ÎfiÛÈ· ‹ ÙÂÙÚ·ÎfiÛÈ· ‚‹Ì·Ù·

·¤¯ÔÓÙÔ˜, Î·È ÂÍÂÙ¤ÏÂÈ ÊÔ‚ÂÚ¿Ó ¤ÊÔ‰ÔÓ Î·Ù¿ ÙÔ˘ ·Û‡ÏÔ˘

ÙÔ˘ ™Î·ÏÈÎ·ÓÙ˙¿ÚÔ˘.

T· ÚÒÙ· ÏËÛÙÂ˘ı¤ÓÙ· ·È‰›·, Ô N¿ÛÔ˜ Î·È Ô AÁÁÂÏ‹˜,

·ÊÔ‡ ¤Êı·Û·Ó ·ÛıÌ·›ÓÔÓÙ· ÂÈ˜ ÙËÓ ÌÈÎÚ¿Ó Ï·ÙÂ›·Ó ÙËÓ

¤ÌÚÔÛıÂÓ ÙÔ˘ Ó·Ô‡, ÌË ¤¯ÔÓÙ· Ï¤ÔÓ ‰È¿ ÙÈ Ú¿ÁÌ· Ó· Ì·-

ÏÒÛˆÛÈÓ, ¤Î·Ì·Ó ·Á¿ËÓ. MÂÙ¿ ÊÈÏÈÎˆÙ¿ÙËÓ ‰Â Û˘˙‹ÙËÛÈÓ ÂÎ

Û˘ÌÊÒÓÔ˘, ·ÂÊ¿ÓıËÛ·Ó fiÙÈ ÙÔ ·Ú¿‰ÔÍÔÓ ÔÓ, ÙÔ ÔÔ›ÔÓ

ÙÔ‡˜ Â‹ÚÂ Ù· ÏÂÙ¿, ·ÊÔ‡ ‰ÂÓ ÙÔ˘˜ Â‹ÚÂ Ô‡ÙÂ ÙËÓ ÊˆÓ‹Ó

Ô‡ÙÂ ÙÔÓ ÓÔ˘ ÙˆÓ, ı· ÂÈ‹ fiÙÈ ‰ÂÓ ‹ÙÔÓ Ê¿ÓÙ·ÛÌ·, Ô‡ÙÂ ‚Ú˘-

ÎfiÏ·Î·˜, Î·È ·ÊÔ‡ ‰ÂÓ Â‰ÔÎ›Ì·ÛÂ Ó· ÙÔ˘˜ Ê¿ÁË, ı· ÂÈ‹ fiÙÈ

‰ÂÓ ‹ÙÔÓ Ô‡ÙÂ ÛÎ·ÏÈÎ¿ÓÙ˙·ÚÔ˜. TÈ ¿ÏÏÔ ı· ‹ÙÔÓ ÏÔÈfiÓ; £·

‹ÙÔÓ ¿ÓıÚˆÔ˜, ¯ˆÚ›˜ ¿ÏÏÔ.

H ‰Â˘Ù¤Ú· ˙˘ÁÈ¿ ÙˆÓ ·È‰›ˆÓ ¤Êı·ÛÂ ÌÂÙ’ Ô˘ ÔÏ‡, Â›Ù· Ë

ÙÚ›ÙË Î·È Ë ÙÂÙ¿ÚÙË. OÏ· Ù· ÔÌÔÈÔ·ı‹ ·È‰›· ‰ÂÓ ‹ÚÁËÛ·Ó

Ó· Û˘ÓÂÓÓÔËıÒÛÈÓ ÔÌÔ‡. T¤ÏÔ˜, Ô ™Ù¿ÌÔ˜, fiÛÙÈ˜ ‹ÏıÂ ÙÂÏÂ˘-

Ù·›Ô˜ ÌÂÙ¿ ÙÔ˘ AÚÁ‡ÚË, ÂÚfiÙÂÈÓÂ Î·È fiÏÔÈ Â„‹ÊÈÛ·Ó Ó· ÂÎÙÂ-

Ï¤ÛˆÛÈ Ù·ÎÙÈÎ‹Ó Ó˘ÎÙÂÚÈÓ‹ ¤ÊÔ‰ÔÓ Î·Ù¿ ÙË˜ ÔÈÎ›·˜.

O ¶·ÏÔ‡Î·˜, ÙËÓ ÛÙÈÁÌ‹Ó ÂÎÂ›ÓË, Â‰›ÛÙ·˙Â, Î·È Â›¯ÂÓ ·Ô-

Ê·Û›ÛÂÈ Ï¤ÔÓ Ó· ·ÔÛ˘Úı‹ ·ÊÔ‡ Â›¯Â Î¿ÌÂÈ ·ÚÎÂÙ‹Ó ÏÂ›·Ó,

fiÛË ı· ‹ÚÎÂÈ ‰È¿ Ó· ÌÂı‡ÛË ÙËÓ ËÌ¤Ú·Ó ÙˆÓ XÚÈÛÙÔ˘Á¤ÓÓˆÓ,

Ò˜ Î·È ÙËÓ ËÌ¤Ú·Ó ÙˆÓ EÈÏÔ¯›ˆÓ, Î·È ÙËÓ ÙÔ˘ ·Á›Ô˘ ™ÙÂÊ¿-

ÓÔ˘ ·ÎfiÌË. EÓÒ ‰Â ‹ÙÔ ¤ÙÔÈÌÔ˜ Ó· Ê‡ÁË Î·È ¿ÏÈÓ ¤ÌÂÓÂÓ,

Â‹ÏıÂÓ Ë ÚÒÙË ˘ÎÓ‹ ¯¿Ï·˙· ÙˆÓ Ï›ıˆÓ.

— N· ÌÈ· ˙˘ÁÈ¿! ÂÊÒÓ·ÍÂ ÊÈÏ¤Î‰ÈÎÔ˜ Ô ™Ù¿ÌÔ˜.

— N· ÌÈ· ˙˘ÁÈ¿! Â·Ó¤Ï·‚ÔÓ ÂÓ ¯ÔÚÒ Ù· ·È‰›·.

¶¤ÓÙÂ ‰Â˘ÙÂÚfiÏÂÙ· ÚfiÙÂÚÔÓ ·Ó ·ÂÊ¿ÛÈ˙ÂÓ Ô ¶·ÏÔ‡Î·˜

Ó· Ê‡ÁË, ı· ‹ÙÔ ‹‰Ë ÂÎÙfi˜ ‚ÔÏ‹˜. ¢˘ÛÙ˘¯Ò˜ ‹ÙÔ ·ÚÁ¿ ÙÒÚ·...

TÔ ›‰ÈÔ Ï·˚Îfi ı¤Ì·, ÙÔ ı¤Ì· ÙˆÓ Î·ÏÏÈÎ·ÓÙ˙¿ÚˆÓ,
Â·Ó¤Ú¯ÂÙ·È ·ÚÂÎ‚·ÙÈÎ¿ ÛÙÔ ‰È‹ÁËÌ· «TÔ KÚ˘Êfi
M·Ó‰Ú¿ÎÈ» (1906). K·È ¿ÏÈ ‚¤‚·È· ÌÂ Â‡ı˘ÌÔ ÙÚfi-
Ô:

...H ÎfiÚË Â›¯ÂÓ ·Ó¿„ÂÈ ÙÔÓ Ï‡¯ÓÔÓ, Î’ Â‹ÚÂ Ó· Ï¤-

ÍË ÙËÓ Î¿ÏÙÛ· ÙË˜. O ·Ù‹Ú ÙË˜ ÙË˜ Â›Â:

— ¢ÂÓ ‰Ô˘ÏÂ‡Ô˘Ó ·fi„ÂØ ÍËÌÂÚÒÓÂÈ XÚÈÛÙÔ‡ÁÂÓ-

Ó·.

H ÌÈÎÚ‹ ·Ê‹ÎÂ ÙËÓ Î¿ÏÙÛ· ÙË˜ Î·È Â›Â:

— K’ Â›Ó’ ·Ï‹ıÂÈ·, ·Ù¤Ú·, Ò˜ ¤Ú¯ÔÓÙ·È ÙÒÚ· ÔÈ

Î·ÏÈÎ¿ÓÙ˙·ÚÔÈ;

— AÎÔ‡˜ ÂÎÂ›; fiÚÂÍË Ó· ’¯Ë˜Ø ÌÈÏÈÔ‡ÓÈ·!

— E›Ó·È ÙfiÛÔÈ ÔÏÏÔ›; Â›Â ÌÂ ÊÚ›ÎËÓ Ë ÎfiÚË. K·È ÙÈ

Î¿ÓÔ˘Ó;

— ºˆÏÈ¿˙Ô˘Ó ÛÙÈ˜ Î·ÓÔ‰fi¯Ô˘˜... ÊÙ‡ÓÔ˘Ó ·¿Óˆ

ÛÙÈ˜ ÛÔ‡‚ÏÂ˜ ÌÂ ÙÔ ÁÔ˘ÚÔ˘Ó›ÛÈÔ ÎÚ¤·˜... ¢¤ÚÓÔ˘Ó Ù·

ÌÈÎÚ¿ ÎÔÚ›ÙÛÈ·, fiÛ· ‰ÂÓ Î¿ÓÔ˘Ó ÊÚfiÓÈÌ·.

— AÏ‹ıÂÈ·;

— EÚ¯ÔÓÙ·È Î·È ¯Ù˘Ô‡Ó ÙÈ˜ fiÚÙÂ˜, ÙËÓ Ó‡¯Ù·...

MfiÏÈ˜ Â›Â ÙËÓ Ï¤ÍÈÓ ·˘Ù‹Ó Ô NÙ·Ó¿ÎÈ·˜, Î’ Ë fiÚÙ·

ÙË˜ Î·Ï‡‚Ë˜ ÂÎÚÔ‡ÛıË ‚È·›ˆ˜Ø ÓÙÔ˘Î! ÓÙÔ˘Î!

TË˜ ÌÈÎÚ‹˜ B·ÛÒ˜ ÙÔ ·›Ì· Â¿ÁˆÛÂÓ. O ·Ù‹Ú ÙË˜ Ô

›‰ÈÔ˜ Ù· Â¯ÚÂÈ¿ÛıË...

Õ «Φωλιζουν στις
καπνοδ�χους... φτ�-
νουν απνω στις σο�-
βλες... Δ�ρνουν τα μι-
κρ κορ�τσια �σα δεν
κνουν φρ�νιμα.».
Kαλικντζαροι, σκ�-
τσο της Eλλης Σολο-
μων�δου-Mπαλνου
για τα «Aρβαν�τικα
παραμ�θια και δοξα-
σ�ες» του T�του Γιοχ-
λα. Aθ�να 1997. 

«Στο Kρυφ� Mανδρ�κι»

Ã «Aλλ το παρδοξον
ον με τον π�δα αν�τρε-
ψε το φανριον...». Xα-
ρακτικ� του K. Γραμ-
ματ�πουλου για την ει-
κονογρφηση του διη-
γ�ματος «Tης Kοκκ�-
νας το σπ�τι», στα «Nεο-
ελληνικ Aναγν�σματα
A´ Γυμνασ�ου» του
OEΣB, Aθ�να 1950.



™ÙË Ï·˚Î‹ ·Ú¿‰ÔÛË ÛÙËÚ›˙ÂÙ·È Î·È ÙÔ ÔÈËÙÈÎfiÙ·-
ÙÔ ‰È‹ÁËÌ· «AÓıÔ˜ ÙÔ˘ ÁÈ·ÏÔ‡» (1909), Ô˘ Û˘Ó‰¤-
ÂÈ ÌÈ· Ï·˚Î‹ ‰È‹ÁËÛË ÌÂ ÙË °¤ÓÓËÛË ÙÔ˘ XÚÈÛÙÔ‡.
AÓ·Ê¤ÚÂÙ·È ÛÙËÓ ¿Ù˘¯Ë ÂÚˆÙÈÎ‹ ÈÛÙÔÚ›· ÙË˜ fiÌÔÚ-
ÊË˜ §Ô˘ÏÔ‡‰ˆ˜ ÌÂ ÙÔ Í¤ÓÔ ‚·ÛÈÏfiÔ˘ÏÔ, Ô˘ ¤Ê˘-
ÁÂ ÁÈ· ÙÔÓ fiÏÂÌÔ Î·È ÙË˜ ÔÚÎ›ÛÙËÎÂ Ó· ÂÈÛÙÚ¤„ÂÈ
Î·È Ó· ÙË ÛÙÂÊ·ÓˆıÂ› ÌÂ ÙË Á¤ÓÓËÛË ÙÔ˘ XÚÈÛÙÔ‡,
ÌfiÏÈ˜ ÓÈÎ‹ÛÂÈ ÙÔ˘˜ ‚·Ú‚¿ÚÔ˘˜.

AÔÙÂÏÂ›Ù·È ·fi ‰‡Ô Ì¤ÚË: ™ÙÔ ÚÒÙÔ Ì¤ÚÔ˜ Ô
Û˘ÁÁÚ·Ê¤·˜ ‰›ÓÂÈ ÌÈ· ·ÙÌfiÛÊ·ÈÚ· Ì˘ÛÙËÚ›Ô˘, Î·-
ıÒ˜ ÙÚÂÈ˜ ·ÏÔ˚ÎÔ› Î·È Â˘ÎÔÏfiÈÛÙÔÈ ÓËÛÈÒÙÂ˜ ÌÈ-
ÏÔ‡Ó ÁÈ· ¤Ó· ÌÂÏ·Á¯ÔÏÈÎfi Êˆ˜ Ô˘ Ô ÂÈÎÔÛ¿¯ÚÔÓÔ˜
M¿ÓÔ˜ ÙÔ˘ KÔÚˆÓÈÔ‡ –«ÏÂÌ‚Ô‡¯Ô˜ „·Ú¿˜» Î·È
«·‰‡Ó·ÙÔ˜ ÂÈ˜ Ù· Ì˘·Ï¿, fiˆ˜ Î·È ·˜ ıÓËÙfi˜»– ¤‚ÏÂ-
Â Ó· ÂÈÏ¤ÂÈ ÛÙË ı¿Ï·ÛÛ·, ÛÙËÓ Â›ÛÔ‰Ô ÙÔ˘ ÎfiÏ-
Ô˘, Î·È Ó· Ì¤ÓÂÈ ·Î›ÓËÙÔ. K¿ÏÂÛÂ ÙÔÓ ‰Â‡ÙÂÚÔ,
ÙÔÓ °È·Ï‹ ÙË˜ º·Ê¿Ó·˜, ‰¤Î· ¯ÚfiÓÈ· ÌÂÁ·Ï‡ÙÂÚfi
ÙÔ˘, ÁÈ· Ó· ÂÍÂÚÂ˘Ó‹ÛÔ˘Ó Ì·˙› ÙÔ Ó˘¯ÙÂÚÈÓfi fiÚ·-
Ì·. TÚÂÈ˜ Ó˘¯ÙÂÚÈÓ¤˜ ÂÍfi‰Ô˘˜ ¤Î·Ó·Ó ÌÂ ÙË ‚¿ÚÎ·,
·ÏÏ¿ Ì¿Ù·È·: fiÛÔ ÏËÛ›·˙·Ó ÙfiÛÔ ·ÔÌ·ÎÚ˘ÓfiÙ·Ó
ÙÔ Ì˘ÛÙËÚÈÒ‰Â˜ Êˆ˜. TËÓ ÙÚ›ÙË Ó‡¯Ù· ÙÔ˘˜ Â›‰Â Ô
§›ÌÔ˜ Ô KfiÎÔ˚·˜, ¿ÓıÚˆÔ˜ ÂÓËÓÙ¿ÚË˜, Ô˘ Â›-
¯Â ‰È·‚¿ÛÂÈ ÔÏÏ¿ ‚È‚Ï›· ÌÂ Ù· Ï›Á· ÙÔ˘ ÎÔÏÏ˘‚Ô-
ÁÚ¿ÌÌ·Ù· Î·È Â›¯Â ÎÔ˘‚ÂÓÙÈ¿ÛÂÈ ÌÂ ÔÏÏ¤˜ ÁÚÈ¤˜.
TÔ˘˜ Â›‰Â ÂÓÒ «ÂÎ¿ıËÙÔ fiÏËÓ ÙËÓ Ó‡ÎÙ·, ·ÁÚ˘ÓÒÓ,

ÛÈÌ¿ ÂÈ˜ ÙÔ ·Ú¿ı˘ÚfiÓ ÙÔ˘, ‚Ï¤ˆÓ ÚÔ˜ ÙËÓ ı¿Ï·Û-

Û·Ó Î·È fiÙÂ Â‰È¿‚·˙Â Ù· ‚È‚Ï›· ÙÔ˘, fiÙÂ ÂÚÚ¤Ì‚·˙Â

ÚÔ˜ Ù· ¿ÛÙÚ· Î·È ÚÔ˜ Ù· Î‡Ì·Ù·». A˘Ùfi˜ ·Ó·Ï·Ì-
‚¿ÓÂÈ Ó· ÂÍËÁ‹ÛÂÈ ÙÔ Ì˘ÛÙ‹ÚÈÔ ÛÙÔ˘˜ ‰‡Ô Ê›ÏÔ˘˜.
H ·Ê‹ÁËÛ‹ ÙÔ˘, Î·ıÒ˜ ÌÈÌÂ›Ù·È ÙËÓ ÙÂ¯ÓÈÎ‹ Î·È ÙÔ
‡ÊÔ˜ ÙˆÓ Ï·˚ÎÒÓ ·Ú·‰fiÛÂˆÓ, ·ÔÙÂÏÂ› ¤Ó· ÂÍ·›-
ÚÂÙÔ ‰Â›ÁÌ· ‰ËÌÔÙÈÎÔ‡ ÏfiÁÔ˘ ·fi Ù· ÂÏ¿¯ÈÛÙ· ÎÂ›-
ÌÂÓ· ÛÂ ‰ËÌÔÙÈÎ‹ ÁÏÒÛÛ· ÙÔ˘ AÏ¤Í·Ó‰ÚÔ˘ ¶··-
‰È·Ì¿ÓÙË:

...O KfiÎÔ˚·˜, ‹Ú¯ÈÛÂ ÙfiÙÂ Ó·

‰ÈËÁ‹Ù·È:

— AÎÔ‡ÛÙÂ Ó· Û·˜ ˆ, ·È-

‰È¿. EÁÒ Ô˘ ÌÂ ‚Ï¤ÂÙÂ, ¤ÊÙ·Û·

ÙË ÁÚÈ¿ KÔÂÚ¿Óˆ ÙÔ˘ P·ÁÈ¿, ÙËÓ

Ì·ÓÓÔ‡ ·˘Ù‹˜ ÙË˜ B¿Ûˆ˜ ÙË˜ ÁÂÈ-

ÙfiÓÈÛÛ·˜, Î·ıÒ˜ Î·È ÙË Ì¿ÓÓ·

ÙË˜ °Î·‚·ÏÔÁ›Ó·˜, ·ÎfiÌ· Î·È ¿Ï-

ÏÂ˜ ÁÚÈ¤˜. MÔ˘ Â›¯·Ó ‰ÈËÁËı‹

ÔÏÏ¿ ÚˆÙÈÓ¿, ·Ï·ÈÈÎ¿ Ú¿Ì·-

Ù·, Î·ıÒ˜ ÎÈ ·˘Ùfi Ô˘ ı· Û·˜ ˆ

ÙÒÚ·:

BÏ¤ÂÙÂ ·˘Ùfi ÙÔ ¯¿Ï·ÛÌ·, ÙÔ

K·Ï‡‚È ÙË˜ §Ô˘ÏÔ‡‰ˆ˜, Ô˘ Ï¤ÓÂ

ˆ˜ Â›Ó·È ÛÙÔÈ¯ÂÈˆÌ¤ÓÔ; E‰Ò ÙÔÓ

·Ï·ÈfiÓ Î·ÈÚfi ÂÎ·ÙÔÈÎÔ‡ÛÂ ÌÈ·

ÎfiÚË, Ë §Ô˘ÏÔ‡‰ˆ, ÔÔ‡ ÙËÓ Â›-

¯·Ó ÔÓÔÌ·Ù›ÛÂÈ ÁÈ· ÙËÓ ÂÌÔÚÊÈ¿

ÙË˜, –¤Ï·ÌÂ Ô ‹ÏÈÔ˜, ¤Ï·ÌÂ ÎÈ

·˘Ù‹– Ì·˙› ÌÂ ÙÔÓ ·Ù¤Ú· ÙË˜

ÙÔÓ ÁÂÚÔ-£ÂÚÈ¿ (ÂÏÏËÓÈÎ¿ ÙÔÓ

¤ÏÂÁ·Ó £ËÚ¤·), ÔÔ‡ ÂÎ˘ÓËÁÔ‡-

ÛÂ fiÏÔ˘˜ ÙÔ˘˜ ¢Ú¿ÎÔ˘˜ Î·È Ù·

™ÙÔÈ¯ÂÈ¿, ÌÂ ÙËÓ ·ÛËÌ¤ÓÈ· Û·Á›-

Ù· Î·È ÌÂ Ê·ÚÌ·ÎˆÌ¤Ó· ‚¤ÏË.

EÓ· B·ÛÈÏfiÔ˘ÏÔ ·fi Ù· Í¤Ó·

ÙËÓ ·Á¿ËÛÂ ÙËÓ fiÌÔÚÊË §Ô˘-

ÏÔ‡‰ˆ. TË˜ ¤‰ˆÎÂ ÙÔ ‰·¯Ù˘Ï›‰È

ÙÔ˘, Î’ ÂÎ›ÓËÛÂ Ó· ¿Ë ÛÙÔ ÛÂÊ¤-

ÚÈ Î·È ÙË˜ ¤Ù·ÍÂ ÌÂ fiÚÎÔÓ fiÙÈ,

¿Ì· ÓÈÎ‹ÛË ÙÔ˘˜ ‚·Ú‚¿ÚÔ˘˜, ÙËÓ

ËÌ¤Ú· Ô˘ ı· ÁÂÓÓËı‹ Ô XÚÈ-

ÛÙfi˜, ı· ¤ÚıË Ó· ÙËÓ ÛÙÂÊ·Óˆ-

ı‹.

E‹ÁÂ ÙÔ B·ÛÈÏfiÔ˘ÏÔ. EÌÂÈ-

ÓÂÓ Ë §Ô˘ÏÔ‡‰ˆ, Ú›¯ÓÔÓÙ·˜ Ù·

‰¿ÎÚ˘¿ ÙË˜ ÛÙÔ Î‡Ì·, ÛÙÔÓ ·¤Ú·

ÛÙ¤ÏÓÔÓÙ·˜ ÙÔ˘˜ ·Ó·ÛÙÂÓ·ÁÌÔ‡˜

ÙË˜, Î·È ÙËÓ ÚÔÛÂ˘¯‹ ÛÙ· Ô˘Ú¿-

ÓÈ·, Ó· ‚ÁË ÓÈÎËÙ‹˜ ÙÔ B·ÛÈÏfi-

Ô˘ÏÔ, Ó· ¤ÚıË Ë Ì¤Ú· Ô˘ ı· ÁÂÓÓËı‹ Ô XÚÈÛÙfi˜, Ó·

Á˘Ú›ÛË Ô Û·ÛÙÈÎfi˜ ÙË˜ Ó· ÙËÓ ÛÙÂÊ·Óˆı‹.

EÊÙ·ÛÂ Ë Ì¤Ú· Ô˘ Ô XÚÈÛÙfi˜ ÁÂÓÓ¿Ù·È. H ¶·Ó·Á›·

ÌÂ ·ÛÙÚ·ÊÙÂÚfi ÚfiÛˆÔ, ¯ˆÚ›˜ fiÓÔ, ¯ˆÚ›˜ ‚Ô‹ıÂÈ·,

Á¤ÓÓËÛÂ ÙÔ BÚ¤ÊÔ˜ ÌÂ˜ ÛÙË ™ËÏÈ¿, ÙÔ ÂÛ‹ÎˆÛÂ, ÙÔ

ÂÛ·ÚÁ¿ÓˆÛÂ ÌÂ ¯·Ú¿, Î·È ÙÔ ’‚·ÏÂ ÛÙÔ ·¯Ó›, ÁÈ· Ó·

ÙÔ ÎÔÈÌ‹ÛË. EÓ· ‚Ô˚‰¿ÎÈ Î’ ¤Ó· Á·˚‰Ô˘Ú¿ÎÈ ÂÛ›ÌˆÛ·Ó

Ù· ¯ÓÒÙ¿ ÙÔ˘˜ ÛÙÔ ·¯Ó› Î’ ÂÊ˘ÛÔ‡Û·Ó Ì·Ï·Î¿ Ó· ˙Â-

ÛÙ¿ÓÔ˘Ó ÙÔ ıÂ›Ô BÚ¤ÊÔ˜. N·, ÙÒÚ· ı· ’Úı‹ ÙÔ B·ÛÈÏfi-

Ô˘ÏÔ, Ó· ¿ÚË ÙËÓ §Ô˘ÏÔ‡‰ˆ!

HÚı·Ó ÔÈ ‚ÔÛÎÔ›, ‰˘Ô Á¤ÚÔÈ ÌÂ Ì·ÎÚÈ¿ ¿ÛÚ· Ì·Ï-

ÏÈ¿, ÌÂ ÙÈ˜ Ì·ÁÎÔ‡ÚÂ˜ ÙÔ˘˜, ¤Ó· ‚ÔÛÎfiÔ˘ÏÔ ÌÂ ÙË ÊÏÔ-

Á¤Ú· ÙÔ˘, ı·ÌˆÌ¤ÓÔÈ, Í·ÊÓÈ·ÛÌ¤ÓÔÈ, Î’ ¤ÂÛ·Ó Î’

ÂÚÔÛÎ‡ÓËÛ·Ó ÙÔ ıÂ›Ô BÚ¤ÊÔ˜. E›¯·Ó È‰Â› ÙÔÓ AÁÁÂÏÔÓ

·ÛÙÚ·fiÌÔÚÊÔÓ, ÌÂ ¯Ú˘ÛÔÁ¿Ï·Ó· ÏÂ˘Î¿ ÊÙÂÚ¿, Â›¯·Ó

·ÎÔ‡ÛÂÈ Ù’ ·ÁÁÂÏÔ‡‰È· Ô˘ ¤„·ÏÏ·Ó: ¢fiÍ· ÂÓ ˘„›ÛÙÔÈ˜

£ÂÒ! EÌÂÈÓ·Ó ÁÔÓ·ÙÈÛÙÔ›, Ì’ ÂÎÛÙ·ÙÈÎ¿ Ì¿ÙÈ·, Î¿Ùˆ

·fi ÙÔ ·¯Ó›, ÔÏÏ‹Ó ÒÚ·, Î’ ÂÏ¿ÙÚÂ˘·Ó ·¯fiÚÙ·Á· ÙÔ

ı¿Ì· ÙÔ Ô˘Ú¿ÓÈÔ. N·! ÙÒÚ· ı· ’Úı‹ ÙÔ B·ÛÈÏfiÔ˘ÏÔ,

Ó· ¿ÚË ÙËÓ §Ô˘ÏÔ‡‰ˆ!

EÊÙ·Û·Ó Î’ ÔÈ ÙÚÂÈ˜ M¿ÁÔÈ, Î·‚¿Ï· ÛÙÈ˜ Î·Ì‹ÏÂ˜

ÙÔ˘˜. E›¯·Ó ¯Ú˘Û¤˜ Ì›ÙÚÂ˜ ÛÙÔ ÎÂÊ¿ÏÈ, Î’ ÂÊÔÚÔ‡Û·Ó

Ì·ÎÚÈ¤˜ ÁÔ‡ÓÂ˜ ÌÂ ÔÚÊ‡Ú· Î·Ù·ÎfiÎÎÈÓË. K·È Ù’ ·ÛÙÂ-

Ú¿ÎÈ, ¤Ó· Ï·ÌÚfi ¯Ú˘Ûfi ·ÛÙ¤ÚÈ, Â¯·Ì‹ÏˆÛÂ Î’ ÂÎ¿ıÈÛÂ

ÛÙË ÛÎÂ‹ ÙË˜ ™ËÏÈ¿˜, ÎÈ ¤Ï·ÌÂ ÌÂ ÁÏ˘Îfi Ô˘Ú¿ÓÈÔ

Êˆ˜, Ô˘ ·Ú·Ì¤ÚÈ˙Â ÙË˜ Ó‡¯Ù·˜ ÙÔ ÛÎÔÙ¿‰È. OÈ ÙÚÂÈ˜

‚·ÛÈÏÈÎÔ› Á¤ÚÔÈ ÍÂ¤˙Â„·Ó ·’ ÙÈ˜ Î·Ì‹ÏÂ˜ ÙÔ˘˜, ÂÌ‹-

Î·Ó ÛÙÔ ™‹Ï·ÈÔ, Î’ ¤ÂÛ·Ó Î’ ÂÚÔÛÎ‡ÓËÛ·Ó ÙÔ ¶·È-

‰›. AÓÔÈÍ·Ó Ù· ÏÔ‡ÛÈ· Ù· ‰ÈÛ¿ÎÎÈ· ÙÔ˘˜, Î’ ÂÚfiÛÊÂ-

Ú·Ó ‰ÒÚ·: ¯Ú˘ÛfiÓ Î·È Ï›‚·ÓÔÓ Î·È ÛÌ‡ÚÓ·Ó.

— N·! ÙÒÚ· ı· ’Úı‹ ÙÔ B·ÛÈÏfiÔ˘ÏÔ, Ó· ¿ÚË ÙËÓ

§Ô˘ÏÔ‡‰ˆ!

¶¤Ú·Û·Ó Ù· XÚÈÛÙÔ‡ÁÂÓÓ·, ÙÂÏÂÈÒıËÎÂ ÙÔ Ì˘ÛÙ‹-

ÚÈÔ, ¤ÁÈÓÂ Ë ÛˆÙËÚ›·, Î·È ÙÔ B·ÛÈÏfiÔ˘ÏÔ ‰ÂÓ ‹ÚıÂ Ó·

¿ÚË ÙËÓ §Ô˘ÏÔ‡‰ˆ! OÈ ‚¿Ú‚·ÚÔÈ Â›¯·Ó ¿ÚÂÈ ÛÎÏ¿‚Ô

ÙÔ B·ÛÈÏfiÔ˘ÏÔ. TÔ ÊÔ˘Û¿Ùfi ÙÔ˘ Â›¯Â ÓÈÎ‹ÛÂÈ ÛÙËÓ

·Ú¯‹, Ù· ÊÏ¿ÌÔ˘Ú¿ ÙÔ˘ Â›¯·Ó Î˘ÚÈ¤„ÂÈ ÌÂ ·Ï·Ï·ÁÌfi

Ù· Î¿ÛÙÚ· ÙˆÓ ‚·Ú‚¿ÚˆÓ. TÔ B·ÛÈÏfiÔ˘ÏÔ Â›¯Â ¯˘Ì‹-

ÍÂÈ ÌÂ ·ÎÚ¿ÙËÙËÓ ÔÚÌ‹, ·¿Óˆ ÛÙÔ ÌÔ‡ÛÙˆÌ· Î·È ÛÙË

Ì¤ıË ÙË˜ Ó›ÎË˜. OÈ ‚¿Ú‚·ÚÔÈ ÌÂ ‰fiÏÔ ÙÔÓ Â›¯·Ó ·È¯Ì·-

ÏˆÙ‹ÛÂÈ!

T· ‰¿ÎÚ˘· ÙË˜ ÎfiÚË˜ Â›ÎÚ·Ó·Ó ÙÔ Î‡Ì· Ù’ ·ÚÌ˘Úfi,

ÔÈ ·Ó·ÛÙÂÓ·ÁÌÔ› ÙË˜ Â‰È·Ï‡ıËÎ·Ó ÛÙÔÓ ·¤Ú·, Î’ Ë ÚÔ-

ÛÂ˘¯‹ ÙË˜ ¤ÂÛÂ ›Ûˆ ÛÙË ÁË, ¯ˆÚ›˜ Ó· Êı¿ÛË ÛÙÔÓ

ıÚfiÓÔ ÙÔ˘ MÂÁ·ÏÔ‰‡Ó·ÌÔ˘. EÓ· ÏÔ˘ÏÔ˘‰¿ÎÈ ·fiÚ·ÙÔ,

ÌÔÛ¯ÔÌ˘ÚÈÛÌ¤ÓÔ, Ê‡ÙÚˆÛÂ ·Ó¿ÌÂÛ· ÛÙÔ˘˜ ‰‡Ô ·˘-

ÙÔ‡˜ ‚Ú¿¯Ô˘˜, ÔÔ‡ ÙÔ ÏÂÓ AÓıÔ˜ ÙÔ˘ °È·ÏÔ‡, ·ÏÏ¿ Ì¿-

ÙÈ ‰ÂÓ ÙÔ ‚Ï¤ÂÈ. K·È ÙÔ B·ÛÈÏfiÔ˘ÏÔ, Ô˘ Â›¯Â ¤ÛÂÈ

ÛÙ· ¯¤ÚÈ· ÙˆÓ ‚·Ú‚¿ÚˆÓ, Â·Ú·Î¿ÏÂÛÂ Ó· Á›ÓË ™›ı·,

ÊˆÙÈ¿ ÙÔ˘ ÂÏ¿ÁÔ˘˜, ÁÈ· Ó· ÊÙ¿ÛË ÂÁÎ·›Úˆ˜, Ò˜ ÙËÓ

ËÌ¤Ú· Ô˘ ÁÂÓÓ¿Ù·È Ô XÚÈÛÙfi˜, Ó· Ê˘Ï¿ÍË ÙÔÓ fiÚÎÔ

ÙÔ˘, Ô˘ Â›¯Â ‰ÒÛÂÈ ÛÙËÓ §Ô˘ÏÔ‡‰ˆ.

MÂÚÈÎÔ› Ï¤ÓÂ, ˆ˜ ÙÔ AÓıÔ˜ ÙÔ˘ °È·ÏÔ‡ ¤ÁÈÓÂÓ ·Ó-

ıfi˜, ·ÊÚfi˜ ÙÔ˘ Î‡Ì·ÙÔ˜. K’ Ë ™›ı· ÂÎÂ›ÓË, Ë ÊˆÙÈ¿

ÙÔ˘ ÂÏ¿ÁÔ˘ Ô˘ Â›‰Â˜, M¿ÓÔ, Â›Ó·È Ë „˘¯‹ ÙÔ˘ B·ÛÈ-

ÏfiÔ˘ÏÔ˘, Ô˘ ¤Ï˘ˆÛÂ, Û‚‹ÛıËÎÂ ÛÙ· Û›‰ÂÚ· ÙË˜

ÛÎÏ·‚È¿˜, Î·È Î·ÓÂ›˜ ‰ÂÓ ÙËÓ ‚Ï¤ÂÈ È·, ·Ú¿ ÌfiÓÔÓ

fiÛÔÈ ‹Ù·Ó Î·ı·ÚÔ› ÙÔÓ ·Ï·ÈfiÓ Î·ÈÚfiÓ, Î·È ÔÈ ÂÏ·-

ÊÚÔ˝ÛÎÈˆÙÔÈ ÛÙ· ¯ÚfiÓÈ· Ì·˜.
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«Tο �νθος του γιαλο�»

P «Tο νθος του γιαλο�», ζωγρα-
φι του μαθητ� Γι�ργου Π�λεχα,
του 7ου Γυμνασ�ου Xαλκ�δας,
εμπνευσμ�νη απ� το ομ�νυμο πα-
παδιαμαντικ� δι�γημα.
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MÂ Ù· ‰ÈËÁ‹Ì·Ù· «H ™Ù·¯ÔÌ·˙Ò¯ÙÚ·» (1889) Î·È «H
NÙÂÏËÛ˘Ê¤Úˆ» (1904) ÚÔ‚¿ÏÏÂÙ·È È‰È·›ÙÂÚ· ÙÔ ı¤-
Ì· ÙË˜ ÎÔÈÓˆÓÈÎ‹˜ Â˘·ÈÛıËÛ›·˜ ·¤Ó·ÓÙÈ ÛÙÔ˘˜
·‰˘Ó¿ÙÔ˘˜ Î·È ÙË˜ ·Ó·ÏÁËÛ›·˜ ÙˆÓ Û˘Ó·ÓıÚÒˆÓ
– ı¤Ì· È‰È·›ÙÂÚ· ·Á·ËÙfi ÛÙÔ Â›‰Ô˜ ·fi ÙËÓ ÂÔ¯‹
ÙÔ˘ NÙ›ÎÂÓ˜, fiˆ˜ ‹‰Ë ¤¯Ô˘ÌÂ ÛËÌÂÈÒÛÂÈ.

H «™Ù·¯ÔÌ·˙Ò¯ÙÚ·» Â›Ó·È ›Ûˆ˜ ÙÔ ‰ËÌÔÊÈÏ¤ÛÙÂ-
ÚÔ ‰È‹ÁËÌ· ÙÔ˘ ¶··‰È·Ì¿ÓÙË, Î·ıÒ˜ Â·Ó¤Ú¯ÂÙ·È
Û˘ÓÂ¯Ò˜ (·fi fiÙÂ Ù¿¯·;) ÛÙ· Û¯ÔÏÈÎ¿ ‚È‚Ï›· ÙÔ˘
°˘ÌÓ·Û›Ô˘, ¤ÛÙˆ Î·È ÎÔÏÔ‚ˆÌ¤ÓÔ ÁÈ· ÏfiÁÔ˘˜ ‰È‰·-
ÎÙÈÎ‹˜.

HÚˆ›‰· ÙÔ˘ ‰ÈËÁ‹Ì·ÙÔ˜ (·ÏÏ¿ Î·È ÙË˜ ˙ˆ‹˜) Â›Ó·È
Ë ̄ ‹Ú· ıÂÈ·-A¯Ù›ÙÛ·, Ô˘ ÁÈ· Ó· Û˘ÓÙËÚ‹ÛÂÈ Ù· ‰˘Ô
ÔÚÊ·Ó¿ ÂÁÁfiÓÈ· ÙË˜, ÙÔÓ °¤ÚÔ Î·È ÙËÓ ¶·ÙÚÒÓ· «ÌÂ-

Ù¤Ú¯ÂÙ·È ÔÈÎ›Ï· Â·ÁÁ¤ÏÌ·Ù·» – ¤Ó· ·fi Ù· ÔÔ›·
Î·È ÙË˜ ‰›ÓÂÈ ÙËÓ ÚÔÛˆÓ˘Ì›· ÛÙÔ ‰È‹ÁËÌ·.

...K·È ÙÈ ‰ÂÓ ‹ıÂÏÂÓ ˘ÔÛÙ‹, ÚÔ Ô›·˜ ı˘Û›·˜ Ë‰‡-

Ó·ÙÔ Ó· ÔÈÛıÔ‰ÚÔÌ‹ÛË, ‰È¿ ÙËÓ ·Á¿ËÓ ÙˆÓ ‰‡Ô ÙÔ‡-

ÙˆÓ ·È‰›ˆÓ, Ù· ÔÔ›· ‹Û·Ó ‰È˜ ·È‰›· ‰È’ ·˘Ù‹Ó, Î·-

ıfiÛÔÓ ‹Û·Ó Ù· Ù¤ÎÓ· ÙÔ˘ Ù¤ÎÓÔ˘ ÙË˜! EÓ ÙÔ‡ÙÔÈ˜ ‰ÂÓ

‹ıÂÏÂ Ó· ‰ÂÈÎÓ‡Ë ·˘ÙÔ›˜ ÌÂÁ¿ÏËÓ ·‰˘Ó·Ì›·Ó, Î·È «‹ÌÂ-

ÚÔ Ì¿ÙÈ ‰ÂÓ ÙÔ˘˜ ¤‰È‰Â». EÎ¿ÏÂÈ ÙÔÓ ¿ÚÚÂÓ· «°¤ÚÔÓ»,

‰ÈfiÙÈ Â›¯Â ÙÔ fiÓÔÌ· ÙÔ˘ ·ÏËıÔ‡˜ °¤ÚÔ˘ ÙË˜, ÙÔ˘ Ì·Î·-

Ú›ÙÔ˘ Ì·ÚÌ·-MÈ¯·ÏÈÔ‡, ÙÔ˘ ÔÔ›Ô˘ ÙÔ fiÓÔÌ· ÙË˜

ÂfiÓÂÈ Ó’ ·ÎÔ‡ÛË ‹ Ó· ÚÔÊ¤ÚË. TÔ Ù·Ï·›ˆÚÔÓ ÙÔ ı‹-

Ï˘ ÙÔ ÂÎ¿ÏÂÈ ¶·ÙÚÒÓ· ıˆÂ˘ÙÈÎÒ˜, Î·È ÔÏ›ÁÔÓ «Û·Ó ·Ú-

¯ÔÓÙÔÍÂÂÛÌ¤ÓË Ô˘ ‹ÙÔÓ», ÌË ·ÓÂ¯fiÌÂÓË Ó’ ·ÎÔ‡Ë ÙÔ

AÚÁ˘ÚÒ, ÙÔ fiÓÔÌ· ÙË˜ ÎfiÚË˜ ÙË˜, fiÂÚ Â‰fiıË ˆ˜ ÎÏË-

ÚÔÓÔÌ›· ÂÈ˜ ÙÔ ÔÚÊ·ÓfiÓ, ÏÂ¯Ô‡˜ ı·ÓÔ‡ÛË˜ ÂÎÂ›ÓË˜...

...H Ù·Ï·›ˆÚÔ˜ ÁÚ·›· ¤ÛÙÚˆÛÂ ‰È¿ Ù· ‰‡Ô ÔÚÊ·Ó¿,

›Ó· ÎÔÈÌËıÒÛÈÓ, ·ÓÂÎÏ›ıË Î·È ·˘Ù‹ ÏËÛ›ÔÓ ÙˆÓ, ÙÔÈ˜

Â›Â Ó· Ê˘Û‹ÛÔ˘Ó ˘ÔÎ¿ÙˆıÂÓ ÙÔ˘ ÛÎÂ¿ÛÌ·Ùfi˜ ÙˆÓ

‰È¿ Ó· ˙ÂÛÙ·ıÔ‡Ó, ÙÔÈ˜ ˘ÂÛ¯¤ıË „Â˘‰ÔÌ¤ÓË, ·ÏÏ’ ÂÏ-

›˙Ô˘Û· Ó· Â·ÏËıÂ‡ÛË, fiÙÈ ·‡ÚÈÔÓ Ô XÚÈÛÙfi˜ ı· Ê¤ÚË

Í‡Ï· Î·È „ˆÌ› Î·È Ì›·Ó ¯‡ÙÚ·Ó ÎÔ¯Ï¿˙Ô˘Û·Ó Â› ÙÔ˘

˘Úfi˜, Î·È ¤ÌÂÈÓÂÓ ¿˘ÓÔ˜ ¤Ú·Ó ÙÔ˘ ÌÂÛÔÓ˘ÎÙ›Ô˘,

·Ó·ÏÔÁÈ˙ÔÌ¤ÓË ÙËÓ ÈÎÚ¿Ó Ù‡¯ËÓ ÙË˜...

K·È Ú¿ÁÌ·ÙÈ, Ô ÈÂÚ¤·˜ ÌÂÙ¿ ÙË ÏÂÈÙÔ˘ÚÁ›· Ù‹˜
·Ó·ÎÔÈÓÒÓÂÈ fiÙÈ ‹ÚÂ ¤Ó· ÁÚ¿ÌÌ· ·fi ÙÔÓ ÁÈÔ ÙË˜,
ÙÔÓ ¯·Ì¤ÓÔ ÛÙËÓ AÌÂÚÈÎ‹, Ô˘ ·ÊÔÚ¿ ÂÎÂ›ÓËÓ Î·È
ÌÂ ÂÛÒÎÏÂÈÛÙË ÌÈ· ÂÈÙ·Á‹ Ô˘ Ú¤ÂÈ ·˘Ùfi˜ Ó·
ÙËÓ ÂÍ·ÚÁ˘ÚÒÛÂÈ ÌÂ ÙËÓ ˘ÔÁÚ·Ê‹ ÙÔ˘. O‡ÙÂ Ô
¤Ó·˜ Ô‡ÙÂ Ô ¿ÏÏÔ˜, ‚¤‚·È·, ÌÔÚÔ‡Ó Ó· ˘ÔÏÔÁ›-
ÛÔ˘Ó ÙËÓ ·Í›· ÙË˜ Î·È Î·Ù·ÊÂ‡ÁÔ˘Ó ÛÙÔÓ ¤ÌÔÚÔ
ÙÔ˘ ÓËÛÈÔ‡, ÙÔÓ Î˘Ú M·ÚÁ·Ú›ÙË:

...O Î˘Ú M·ÚÁ·Ú›ÙË˜ ÂÚÚfiÊËÛÂ ‰Ú·ÁÌ›‰· Ù·Ì‚¿ÎÔ˘,

ÂÙ›Ó·ÍÂ ÙËÓ ‚Ú¿Î·Ó ÙÔ˘, ÂÊ’ Ë˜ ¤ÈÙÂ ¿ÓÙÔÙÂ Ì¤ÚÔ˜

Ù·Ì‚¿ÎÔ˘, Î·ÙÂ‚›‚·ÛÂ Ì¤¯ÚÈ ÙˆÓ ÔÊÚ‡ˆÓ ÙËÓ ÛÎÔ‡-

ÊÈ·Ó ÙÔ˘, ¤‚·ÏÂ Ù· Á˘·ÏÈ¿ ÙÔ˘, Î·È ‹Ú¯ÈÛÂ Ó· ÂÍÂÙ¿˙Ë

‰È¿ Ì·ÎÚÒÓ ÙÔ ÁÚ·ÌÌ¿ÙÈÔÓ.

— EÚ¯ÂÙ·È ·’ ÙËÓ AÌ¤ÚÈÎ·; Â›Â. ™’ Âı˘Ì‹ıËÎÂ, ‚Ï¤-

ˆ, Ô Á˘ÈÔ˜ ÛÔ˘. MÚ¿‚Ô, ¯·›ÚÔÌ·È.

E›Ù· Â·Ó¤Ï·‚ÂÓ:

— E¯ÂÈ ÙÔÓ ·ÚÈıÌfiÓ 10, ·ÏÏ¿ ‰ÂÓ Í¤ÚÔÌÂ ÙÈ Â›‰Ô˘˜

ÌÔÓ¤‰· Ó· Â›Ó·È, ‰¤Î· ÛÂÏÏ›ÓÈ·, ‰¤Î· ÚÔ‡ÈÂ˜, ‰¤Î· ÎÔ-

ÏˆÓ¿Ù· ‹ ‰¤Î·...

¢ÈÂÎfiË. ¶·Ú’ ÔÏ›ÁÔÓ ı· ¤ÏÂÁÂ «‰¤Î· Ï›ÚÂ˜».

— N· ÊˆÓ¿ÍÔ˘ÌÂ ÙÔ ‰¿ÛÎ·ÏÔ, ÂÌÔÚÌ‡ÚÈÛÂÓ Ô Î˘Ú

M·ÚÁ·Ú›ÙË˜, ›Ûˆ˜ ÂÎÂ›ÓÔ˜ ÍÂ‡ÚË Ó· ÙÔ ‰È·‚¿ÛË. TÈ

ÁÏÒÛÛ· Ó· Â›Ó·È Ù¿¯·;

O ÂÏÏËÓÔ‰È‰¿ÛÎ·ÏÔ˜, fiÛÙÈ˜ ÂÎ¿ıËÙÔ ‚Ï¤ˆÓ ÙÔ˘˜

·›˙ÔÓÙ·˜ ÙÔ ÎÈ¿ÌÔ ÂÈ˜ ·Ú¿ÏÂ˘ÚÔÓ Î·ÊÂÓÂ›ÔÓ, ·Ú·-

ÎÏËıÂ›˜ ÌÂÙ¤‚Ë ÂÈ˜ ÙÔ Ì·Á·˙› ÙÔ˘ Î˘Ú M·ÚÁ·Ú›ÙË. EÈ-

Û‹ÏıÂÓ, ÔÚıfi˜, ‰‡ÛÎ·ÌÙÔ˜, ¤Ï·‚Â ÙÔ ÁÚ·ÌÌ¿ÙÈÔÓ, ·-

ÚÂÎ¿ÏÂÛÂ ÙÔÓ Î˘Ú M·ÚÁ·Ú›ÙËÓ Ó· ÙÔÓ ‰·ÓÂ›ÛË Ù· Á˘·-

ÏÈ¿ ÙÔ˘, Î·È ‹Ú¯ÈÛÂ Ó· Û˘ÏÏ·‚›˙Ë ÙÔ˘˜ Ï·ÙÈÓÈÎÔ‡˜ ¯·-

Ú·ÎÙ‹Ú·˜:

— ¶Ú¤ÂÈ Ó· Â›Ó·È ·ÁÁÏÈÎ¿, Â›ÂÓ, ÂÎÙfi˜ ·Ó Â›Ó·È ÁÂÚ-

Ì·ÓÈÎ¿. Afi Ô‡ ¤Ú¯ÂÙ·È ·˘Ùfi ÙÔ ‰ÂÏÙ¿ÚÈÔÓ;

— A’ ÙËÓ AÌ¤ÚÈÎ·, Î˘Ú ‰¿ÛÎ·ÏÂ, Â›ÂÓ Ë ıÂÈ·-A¯Ù›-

ÙÛ·.

— Afi ÙËÓ AÌÂÚÈÎ‹Ó; ÙfiÙÂ ı· Â›Ó·È ·ÁÁÏÈÎfiÓ.

K·È Ù·‡Ù· Ï¤ÁˆÓ ÚÔÛÂ¿ıÂÈ Ó· Û˘ÏÏ·‚›ÛË Ù·˜ Ï¤-

ÍÂÈ˜ ten pounds sterling, ·˜ ¤ÊÂÚÂ ¯ÂÈÚÔÁÚ¿ÊÔ˘˜ Ë ÂÈ-

Ù·Á‹.

— Sterling, Â›ÂØ sterling ı· ÛËÌ·›ÓË Ù¿ÏÏËÚÔÓ, È-

ÛÙÂ‡ˆ. H Ï¤ÍÈ˜ Ê·›ÓÂÙ·È Ó· Â›Ó·È ÙË˜ ·˘Ù‹˜ ÂÙ˘ÌÔÏÔ-

Á›·˜, ·ÂÊ¿ÓıË ‰ÔÁÌ·ÙÈÎÒ˜.

K·È Â¤ÛÙÚÂ„Â ÙÔ ÁÚ·ÌÌ¿ÙÈÔÓ ÂÈ˜ ¯Â›Ú·˜ ÙÔ˘ Î˘Ú

M·ÚÁ·Ú›ÙË.

— A˘Ùfi ı· Â›Ó·È, Â›Â, Î·È ÂÂÈ‰‹ ̆ ¿Ú¯ÂÈ Â› ÙË˜ ÎÂ-

Ê·Ï›‰Ô˜ Ô ·ÚÈıÌfi˜ 10, ı· Â›Ó·È ¯ˆÚ›˜ ¿ÏÏÔ ÁÚ·ÌÌ¿ÙÈÔÓ

‰È¿ ‰¤Î· Ù¿ÏÏËÚ·. TÔ Î¿Ùˆ–Î¿Ùˆ ÔÊÂ›Ïˆ Ó· Û·˜ Â›ˆ

fiÙÈ ‰ÂÓ ÁÓˆÚ›˙ˆ ·fi ¯ÚËÌ·ÙÈÛÙÈÎ¿. EÈ˜ ¿ÏÏ· ËÌÂ›˜

·Û¯ÔÏÔ‡ÌÂı·, ÔÈ ¿ÓıÚˆÔÈ ÙˆÓ ÁÚ·ÌÌ¿ÙˆÓ.

K·È ÙÔ‡ÙÔ ÂÈÒÓ, ÂÂÈ‰‹ ËÛı¿ÓıË „‡¯Ô˜ ÂÈ˜ ÙÔ Î·-

Ù¿„˘¯ÚÔÓ Î·È Ï·ÎfiÛÙÚˆÙÔÓ Ì·Á·˙Â›ÔÓ ÙÔ˘ Î˘Ú M·Ú-

Á·Ú›ÙË, Â¤ÛÙÚÂ„ÂÓ ÂÈ˜ ÙÔ Î·ÊÂÓÂ›ÔÓ, ›Ó· ıÂÚÌ·Óı‹...

AÎÔÏÔ‡ıˆ˜ Ô Î˘Ú M·ÚÁ·Ú›ÙË˜, ÂÎÌÂÙ·ÏÏÂ˘fiÌÂ-
ÓÔ˜ ÙËÓ ¿ÁÓÔÈ· ÙË˜ Á˘Ó·›Î·˜, ÚÔÛ·ıÂ› Ó· ÙËÓ ÂÎ-
ÌÂÙ·ÏÏÂ˘ıÂ› ˘ÔÙÈÌÒÓÙ·˜ ÙËÓ ·Í›· ÙË˜ ÂÈÙ·Á‹˜,
ÎÚ·ÙÒÓÙ·˜ ÌÈ· ˘„ËÏ‹ «ÚÔÌ‹ıÂÈ·» ÁÈ· ÏfiÁÔ˘ ÙÔ˘
Î·È ÂÌÊ·Ó›˙ÔÓÙ·˜ ‰È¿ÊÔÚ· ¯Ú¤Ë ÙÔ˘ Ì·Î·Ú›ÙË ÙÔ˘
¿ÓÙÚ· ÙË˜. AÏÏ¿ ÙfiÙÂ ÂÌÊ·Ó›˙ÂÙ·È ¤Ó·˜ «·ÚÂÈ‰Ë-

ÌÒÓ» ™˘ÚÈ·Ófi˜ ¤ÌÔÚÔ˜, Ô˘ ·ÚÂÌ‚·›ÓÂÈ Î·È ÙÔ
‰È‹ÁËÌ· ÙÂÏÂÈÒÓÂÈ ˆ˜ ÂÍ‹˜:

...HÙÔ ¤ÌÔÚÔ˜ ™˘ÚÈ·Ófi˜, ·ÚÂÈ‰ËÌÒÓ ‰È’ ˘Ôı¤-

ÛÂÈ˜ ÂÈ˜ ÙËÓ ÌÈÎÚ¿Ó Ó‹ÛÔÓ.

AÌ· ÂÈÛÂÏıÒÓ ‰ÈË˘ı‡ÓıË ÌÂÙ¿ ÌÂÁ›ÛÙË˜ ÂÏÂ˘ıÂÚ›·˜

Î·È ı¿ÚÚÔ˘˜ ÂÈ˜ ÙÔ ÏÔÁÈÛÙ‹ÚÈÔÓ, fiÔ˘ ›ÛÙ·ÙÔ Ô Î˘Ú

M·ÚÁ·Ú›ÙË˜.

— TÈ ¤¯Ô˘ÌÂ Î˘Ú M·ÚÁ·Ú›ÙË;… T’ Â›Ó’ ·˘Ùfi; Â›ÂÓ

È‰ÒÓ Úfi¯ÂÈÚÔÓ Â› ÙÔ˘ ÏÔÁÈÛÙËÚ›Ô˘ ÙÔ ÁÚ·ÌÌ¿ÙÈÔÓ

ÙË˜ Ùˆ¯‹˜ ¯‹Ú·˜.

K·È Ï·‚ÒÓ ÙÔ‡ÙÔ ÂÈ˜ ¯Â›Ú·˜:

— ™˘Ó·ÏÏ·ÁÌ·ÙÈÎ‹ ‰È¿ ‰¤Î· ·ÁÁÏÈÎ¿˜ Ï›Ú·˜ ·fi

ÙËÓ AÌÂÚÈÎ‹Ó, Â›Â Î·ı·Ú¿ ÙË ÊˆÓ‹. ¶Ô‡ Â˘Ú¤ıË Â‰Ò;

K¿ÌÓÂÈ˜ Î·È Ù¤ÙÔÈÂ˜ ‰Ô˘ÏÂÈ¤˜, Î˘Ú M·ÚÁ·Ú›ÙË;

— °È· ‰¤Î· Ï›ÚÂ˜! Â·Ó¤Ï·‚ÂÓ ·˘ıÔÚÌ‹Ùˆ˜ Ë

ıÂÈ·–A¯Ù›ÙÛ· ·ÎÔ‡Û·Û· Â˘ÎÚÈÓÒ˜ ÙËÓ Ï¤ÍÈÓ.

— N·È, ‰È¿ ‰¤Î· ·ÁÁÏÈÎ¿˜ Ï›Ú·˜, Â›Â Î·È ¿ÏÈÓ

«H Σταχομαζ�χτρα»

Ã «Kαι τι δεν �θε-
λεν υποστ�... δι την
αγπην των δ�ο το�-
των παιδ�ων, τα
οπο�α �σαν δις παι-
δ�α δι' αυτ�ν...». Xα-
ρακτικ� του K.
Γραμματ�πουλου για
την εικονογρφηση
του διηγ�ματος «H
Σταχομαζ�χτρα»,
στα «Nεοελληνικ
Aναγν�σματα A´ Γυ-
μνασ�ου» του OEΣB,
Aθ�να 1950. 

«Στο Xριστ� στο K�στρο»
AÏÏ¿ ·fi Ù· ÈÔ ˆÚ·›· Î·È Ù· ÈÔ ·ÓÙÈÚÔÛˆÂ˘ÙÈ-
Î¿ ‰ÈËÁ‹Ì·Ù· ÙÔ˘ ¶··‰È·Ì¿ÓÙË Â›Ó·È ÙÔ «™ÙÔ XÚÈ-
ÛÙfi ÛÙÔ K¿ÛÙÚÔ» (1892). K·ÙÂÍÔ¯‹Ó ıÚËÛÎÂ˘ÙÈÎfi,
Û˘Ó‰˘¿˙ÂÈ fiÏÂ˜ ÙÈ˜ ·ÊËÁËÌ·ÙÈÎ¤˜ ·ÚÂÙ¤˜ ÙÔ˘ ‰ÈËÁË-
Ì·ÙÔÁÚ¿ÊÔ˘. EÓ·ÏÏ·Á¤˜ ÛÎËÓÒÓ ·fi ÙËÓ ÚÔÂÙÔÈ-
Ì·Û›·, ÙÔ ÂÈÎ›Ó‰˘ÓÔ Ù·Í›‰È Ì¤Û· ÛÙË ı·Ï·ÛÛÔÙ·-
Ú·¯‹, ÙËÓ ¿ÊÈÍË, ÙËÓ ÂÚÈÁÚ·Ê‹ ÙÔ˘ Ó·Ô‡, ÙË ıÂ›·
ÏÂÈÙÔ˘ÚÁ›·, ÙËÓ Â˘ˆ¯›· Î·È Ù¤ÏÔ˜ ÙËÓ ÂÈÛÙÚÔÊ‹. H
ÂÚÈÁÚ·Ê‹ ÙÔ˘ ÂÛˆÙÂÚÈÎÔ‡ ÙÔ˘ Ó·Ô‡ ÙË˜ ÙÔ˘ XÚÈ-
ÛÙÔ‡ °ÂÓÓ‹ÛÂˆ˜ Î·È È‰›ˆ˜ ÙˆÓ ÙÔÈ¯ÔÁÚ·ÊÈÒÓ, Ô˘
·Ó·Î·ÏÔ‡Ó ÙÈ˜ ‚˘˙·ÓÙÈÓ¤˜ ÂÎÊÚ¿ÛÂÈ˜, Á›ÓÂÙ·È ÌÂ È‰È-

·›ÙÂÚË ÂÛˆÙÂÚÈÎ‹ ¤ÓÙ·ÛË, ÂÓÒ ÔÈ ÌÔÚÊ¤˜ ÙˆÓ
·Á›ˆÓ, ÙˆÓ Ó˘ÛÙ·Ï¤ˆÓ ÂÚËÌÈÙÒÓ Î·È ÙˆÓ ·ÓıÚÒ-
ˆÓ ÙÔ˘ ÂÎÎÏËÛÈ¿ÛÌ·ÙÔ˜ Û˘Óı¤ÙÔ˘Ó ÌÈ·Ó ·‰È¿Û·-
ÛÙË ÂÓfiÙËÙ·.

H ˘fiıÂÛ‹ ÙÔ˘, ÌÂ Ï›Á· ÏfiÁÈ·, ¤¯ÂÈ ˆ˜ ÂÍ‹˜: O ·-
·-ºÚ·ÁÎÔ‡ÏË˜ ·ÔÊ·Û›˙ÂÈ Ó· ÏÂ‡ÛÂÈ, ÌÂ ÙË ‚¿Ú-
Î· ÙÔ˘ Ì·ÚÌ·-™ÙÂÊ·Ó‹ ÙÔ˘ M¤ÚÎ·, ÛÙÔ K¿-
ÛÙÚÔ, ÙÔ ÂÁÎ·Ù·ÏÂÈÌÌ¤ÓÔ ·ÏÈfi ¯ˆÚÈfi ÛÙËÓ ·fi-
ÎÚËÌÓË ·ÎÙ‹ ÙË˜ ™ÎÈ¿ıÔ˘, Î·È Ó· ‚ÔËı‹ÛÂÈ ÌÂ ÂÊfi-
‰È· ÙÔ˘˜ Û˘ÓÙÔ›ÙÂ˜ ÙÔ˘, ÙÔÓ °È¿ÓÓË ÙÔÓ N˘ÊÈÒÙË
Î·È ÙÔÓ AÚÁ‡ÚË ÙË˜ M˘ÏˆÓÔ‡˜, Ô˘ ·ÔÎÏÂ›ÛÙËÎ·Ó

ÛÙÚ·ÊÂ›˜ ÚÔ˜ ·˘Ù‹Ó Ô EÚÌÔ˘ÔÏ›ÙË˜. M‹ˆ˜ Â›Ó·È ‰È-

Îfi ÛÔ˘;

— M¿ÏÈÛÙ·.

H ıÂÈ·-A¯Ù›ÙÛ·, ÂÓ Î·Ù·Ê¿ÛÂÈ, ¤ÏÂÁÂ ¿ÓÙÔÙÂ Ó·È, ·Ï-

Ï¿ Ó˘Ó ËfiÚÂÈ Î·È ·˘Ù‹ Ò˜ Â›Â Ì¿ÏÈÛÙ·, Î·È Ô‡ Â‡-

ÚÂ ÙËÓ Ï¤ÍÈÓ Ù·‡ÙËÓ.

— °È· ‰¤Î· Ó·ÔÏÂfiÓÈ· ı· Â›Ó·È ›Ûˆ˜, Â›Â ‰¿ÎÓˆÓ

Ù· ¯Â›ÏË Ô Î˘Ú M·ÚÁ·Ú›ÙË˜.

— ™Ô˘ Ï¤Áˆ ‰È¿ ‰¤Î· ·ÁÁÏÈÎ¿˜ Ï›Ú·˜, Â·Ó¤Ï·‚Â Î·È

·‡ıÈ˜ Ô ™˘ÚÈ·Ófi˜ ¤ÌÔÚÔ˜. ¶·›ÚÓÂÈ˜ ·fi ÏfiÁÈ·;

K·È ¤ÚÚÈ„Â ‰Â‡ÙÂÚÔÓ Ì·ÎÚfiÓ ‚Ï¤ÌÌ· Â› ÙÔ˘ ÁÚ·Ì-

Ì·Ù›Ô˘:

— E›Ó·È Û›ÁÔ˘ÚÔ˜ ·Ú¿˜, ·Ú˙¿Ó–ÎÔÓÙ¿Ó ÛÔ˘ Ï¤Áˆ.

£· ÙÔ ÂÍÔÊÏ‹ÛË˜ ‹ ÙÔ ÂÍÔÊÏÒ ·Ì¤Ûˆ˜;

K·È ¤Î·ÌÂ Î›ÓËÌ· Ó· ÂÍ·Á¿ÁË ÙÔ ¯ÚËÌ·ÙÔÊ˘Ï¿ÎÈfiÓ

ÙÔ˘.

— MÔÚÂ› Ó· ÙÔ ¿ÚË Î·ÓÂ›˜ ÁÈ· ÂÓÓ¤· Ï›ÚÂ˜… Á·Ï-

ÏÈÎ¤˜, Â›Â ‰ÈÛÙ¿˙ˆÓ Ô Î˘Ú M·ÚÁ·Ú›ÙË˜.

— °·ÏÏÈÎ¤˜; TÔ ·›ÚÓˆ ÂÁÒ ‰È¿ ÂÓÓÈ¿ ·ÁÁÏÈÎ¤˜.

K·È ÛÙÚ¤„·˜ fiÈÛıÂÓ ÙÔ Ê‡ÏÏÔÓ ÙÔ˘ ¯¿ÚÙÔ˘, Â›‰Â

ÙËÓ ˘ÔÁÚ·Ê‹Ó ËÓ Â›¯Â ‚¿ÏÂÈ Ô ·Á·ıfi˜ ÈÂÚÂ‡˜, ·Ú¤-

‚·ÏÂÓ ·˘Ù‹Ó ÌÂ ÙÔ fiÓÔÌ· ÙÔ˘ ÊÂÚfiÌÂÓÔÓ ÂÓ Ùˆ ÎÂÈÌ¤-

Óˆ, Î·È ÙËÓ Â‡ÚÂ Û‡ÌÊˆÓÔÓ.

K·È ·ÓÔ›Í·˜ ÙÔ ¯ÚËÌ·ÙÔÊ˘Ï¿ÎÈÔÓ ÂÌ¤ÙÚËÛÂÓ ÂÈ˜ ÙËÓ

¯Â›Ú· ÙË˜ ıÂÈ·–A¯Ù›ÙÛ·˜ Î·È ÚÔ ÙˆÓ ÂÎı¿Ì‚ˆÓ

ÔÊı·ÏÌÒÓ ·˘Ù‹˜ ÂÓÓ¤· ÛÙÈÏÓÔÙ¿Ù·˜ ·ÁÁÏÈÎ¿˜ Ï›Ú·˜.

K·È È‰Ô‡ ‰È·Ù› Ë Ùˆ¯‹ ÁÚ·›· ÂÊfiÚÂÈ ÙË ËÌ¤Ú· ÙˆÓ

XÚÈÛÙÔ˘Á¤ÓÓˆÓ Î·ÈÓÔ˘ÚÁ‹ «¿‰ÔÏËÓ» Ì·Ó‰‹Ï·Ó, Ù· ‰Â

‰‡Ô ÔÚÊ·Ó¿ Â›¯ÔÓ Î·ı·Ú¿ ˘ÔÎ·ÌÈÛ¿ÎÈ· ‰È¿ Ù· ÈÛ¯Ó¿

Ì¤ÏË ÙˆÓ Î·È ıÂÚÌ‹Ó ˘fi‰ÂÛÈÓ ‰È¿ ÙÔ˘˜ ·ÁˆÌ¤ÓÔ˘˜

fi‰·˜ ÙˆÓ.
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A˘Ù¿ ÌÂ ÙÔÓ ¶··‰È·Ì¿ÓÙË, Ô˘ ÙÔÓ ·Ó·ÁÓˆÚ›˙Ô˘Ó
fiÏÔÈ ÔÈ ÓÂfiÙÂÚÔÈ ‰ÈËÁËÌ·ÙÔÁÚ¿ÊÔÈ ˆ˜ ÁÂÓ¿Ú¯Ë
ÙÔ˘˜, Ì·˙› ÌÂ ÙÔÓ BÈ˙˘ËÓfi, ‚¤‚·È·. ¢ÒÛ·ÌÂ ÈÔ ¿-
Óˆ ÌÂÚÈÎ¿ ·fi Ù· ÈÔ ¯·Ú·ÎÙËÚÈÛÙÈÎ¿ ÙÔ˘ ‰ÈËÁ‹-
Ì·Ù· Î·È Î˘Ú›ˆ˜ ·˘Ù¿ Ô˘ ÛÂ ÔÏÏÔ‡˜ ·fi ÙÔ˘˜
·Ó·ÁÓÒÛÙÂ˜ ı· Í˘Ó‹ÛÔ˘Ó ÛÙË ÌÓ‹ÌË ÙÔ˘˜ Ù· Á˘-
ÌÓ·ÛÈ·Î¿ ÙÔ˘˜ ¯ÚfiÓÈ·Ø «‹¯ÔÈ ·fi ÙËÓ ÚÒÙË Ô›Ë-
ÛË ÙË˜ ˙ˆ‹˜ Ì·˜», Ô˘ Ï¤ÂÈ Ô ÔÈËÙ‹˜. AÓ·Ê¤ÚÔ˘ÌÂ
ÙÒÚ· ÙÔ˘˜ Ù›ÙÏÔ˘˜ Î·È ÌfiÓÔ ÙˆÓ ˘fiÏÔÈˆÓ ¯ÚÈ-
ÛÙÔ˘ÁÂÓÓÈ¿ÙÈÎˆÓ ‰ÈËÁËÌ¿ÙˆÓ ÙÔ˘, ÁÈ· fiÛÔ˘˜ ı·
‹ıÂÏ·Ó Ó· Û˘ÌÏËÚÒÛÔ˘Ó ÌfiÓÔÈ ÙÔ˘˜ ·˘Ù‹ ÙËÓ
ÂÍ·›ÛÈ· Û˘ÌÊˆÓ›·, ÌÂ ÙÔ˘˜ ‚˘˙·ÓÙÈÓÔ‡˜ ‰Â˘ÙÂÚÂ‡Ô-
ÓÙÂ˜ ‹¯Ô˘˜: «H YËÚ¤ÙÚ·», «O ÔÏÈÙÈÛÌfi˜ ÂÈ˜ ÙÔ ̄ ˆ-
Ú›ÔÓ», «O AÌÂÚÈÎ¿ÓÔ˜», «H °Ï˘ÎÔÊÈÏÔ‡Û·», «XÚÈ-
ÛÙÔ‡ÁÂÓÓ· ÙÔ˘ ÙÂÌ¤ÏË», «ºÈÏfiÛÙÔÚÁÔÈ», «T’
ÌÔ‡Ê’ ÙÔ˘ ’Ï›», «O ¯·Ú·Ì¿‰Ô˜». 

[* OÏ· Ù· ·ÔÛ¿ÛÌ·Ù· ·fi ÙÔÓ ¶··‰È·Ì¿ÓÙË Â›-
Ó·È ·ÚÌ¤Ó· ·fi Ù· A·ÓÙ¿ ÙÔ˘ ÙˆÓ ÂÎ‰fiÛÂˆÓ ¢fi-
ÌÔ˜, ÂÈÌ. N. ¢. TÚÈ·ÓÙ·Ê˘ÏÏfiÔ˘ÏÔ˘.]

� � �

EÊÂÍÂÓ Ô £Âfi˜ ÙËÓ ¯·ÚÌfiÛ˘ÓÔÓ ËÌ¤Ú·Ó, Î·È ÔÈ ·ÈfiÏÔÈ

ÂÊÈÏÔÙÈÌ‹ıËÛ·Ó Ó· ÛÊ¿ÍˆÛÈ Î·È „‹ÛˆÛÈ ‰‡Ô ÙÚ˘ÊÂÚ¿

ÂÚ›ÊÈ·, ÂÓÒ ÔÈ ‰‡Ô ˘ÏÔÙfiÌÔÈ Â›¯·Ó Ê¤ÚÂÈ ·fi ÙÔ ‚Ô˘ÓfiÓ

ÔÏÏ¿˜ ‰ˆ‰ÂÎ¿‰·˜ ÎÔÛÛ‡ÊÈ· ·Ï·ÙÈÛÌ¤Ó·Ø Î·È Ô Î·Â-

Ù¿Ó KˆÛÙ·ÓÙ‹˜ ·ÓÂ‚›‚·ÛÂÓ ·fi ÙÔ ÁÔÏÂÙ›, ÙÔ ÔÔ›ÔÓ

Ô˘‰¤Ó· Î›Ó‰˘ÓÔÓ ‰È¤ÙÚÂ¯ÂÓ, fiˆ˜ ‹ÙÔ Î·ıÈÛÌ¤ÓÔÓ, ·Ó

‰ÂÓ ¤ÓÂÂ ÓfiÙÔ˜ ·fi ÙË˜ ÍËÚ¿˜ Ó· ÙÔ ·ˆı‹ÛË ÚÔ˜ ÙÔ

¤Ï·ÁÔ˜, ·ÓÂ‚›‚·ÛÂ ‰‡Ô ·ÛÎÔ‡˜ ÁÂÓÓ·›Ô˘ Ô›ÓÔ˘ Î·È ÂÓ

Î·Ï¿ıÈÔÓ ÌÂ ·˘Á¿ Î·È Î·ÛÎ·‚¿ÏÈ ÙË˜ A›ÓÔ˘, Î·È ËÌ›-

ÛÂÈ·Ó ‰ˆ‰ÂÎ¿‰· fiÚÓÈı·˜ Î·È ÌÈÎÚfiÓ ‚˘Ù›ÔÓ ÌÂ ÛÎÔÌ-

‚Ú›·. K·È ¤Ê·ÁÔÓ ¿ÓÙÂ˜ Î·È Ë˘ÊÚ¿ÓıËÛ·Ó, ÂÔÚÙ¿Û·-

ÓÙÂ˜ Ù· XÚÈÛÙÔ‡ÁÂÓÓ· ÌÂÙ¿ Û·Ó›·˜ ÌÂÁ·ÏÔÚÂÂ›·˜

Â› ÙÔ˘ ÂÚ‹ÌÔ˘ ÂÎÂ›ÓÔ˘ ‚Ú¿¯Ô˘. TËÓ Ó‡ÎÙ· ÂÎÔÈÌ‹ıË-

Û·Ó ÂÓ Ì¤Ûˆ ·ÊıfiÓˆÓ ˘ÚÒÓ, ÌÂ ·ÚÎÂÙ¿ ‰Â ÛÎÂ¿-

ÛÌ·Ù· Î·È Î·fiÙÂ˜, fiÛ· Î·È ÔÈ ÂÎ ÙË˜ ÔÏ›¯ÓË˜ ·ÓË-

Á˘ÚÈÛÙ·› Â›¯·Ó Ê¤ÚÂÈ ÌÂı’ Â·˘ÙÒÓ, Î·È ÔÈ ·ÈÁÔ‚ÔÛÎÔ› Â›-

¯·Ó ÂÈ˜ ÙÔ K¿ÛÙÚÔÓ, Î·È Ô ÂÎ §‹ÌÓÔ˘ ÊÈÏfiÙÈÌÔ˜ Î·Ú·-

‚ÔÎ‡ÚË˜ ÂÎfiÌÈÛÂÓ ·fi ÙÔ ÏÔ›ÔÓ ÙÔ˘...

ÏfiÁˆ ÙË˜ Î·ÎÔÎ·ÈÚ›·˜ ÛÂ ÌÈ· ÛËÏÈ¿ ¿Óˆ ·fi ÙÔ
K¿ÛÙÚÔ. TÂÏÈÎ¿ Û˘ÁÎÂÓÙÚÒÓÂÙ·È ÌÈ· Û˘ÓÙÚÔÊÈ¿
·fi ‰ÂÎ·¤ÍÈ ·ÓıÚÒÔ˘˜ Î·È ÍÂÎÈÓÔ‡Ó ÙËÓ ·Ú·ÌÔ-
Ó‹ ÙˆÓ XÚÈÛÙÔ˘Á¤ÓÓˆÓ. YÛÙÂÚ· ·fi ÔÏÏÔ‡˜ ÎÈÓ-
‰‡ÓÔ˘˜ Ô˘ ‰È¤ÙÚÂÍ·Ó, ÊÙ¿ÓÔ˘Ó ÌÂÛ¿Ó˘¯Ù· ÛÙÔ K¿-
ÛÙÚÔ, fiÔ˘ Û˘Ó¿ÓÙËÛ·Ó ÙÔ˘˜ ·ÔÎÏÂÈÛÌ¤ÓÔ˘˜ Î·È
ÂÙÔÈÌ¿˙ÔÓÙ·È ÁÈ· ÙË ÏÂÈÙÔ˘ÚÁ›·:

...O Ó·fi˜ ÙË˜ XÚÈÛÙÔ‡ °ÂÓÓ‹ÛÂˆ˜ ‹ÙÔ Ë ·Ï·È¿ ÌË-

ÙÚfiÔÏÈ˜ ÙÔ˘ ÊÚÔ˘Ú›Ô˘. O Ó·˝ÛÎÔ˜, ÚÔ ÂÎ·ÙÔÓÙ·ÂÙË-

Ú›‰ˆÓ ÎÙÈÛıÂ›˜, ›ÛÙ·ÙÔ ·ÎfiÌË Â˘ÚÂ‹˜ Î·È fi¯È ÔÏ‡

ÂÊı·ÚÌ¤ÓÔ˜. O ··-ºÚ·ÁÎÔ‡ÏË˜ Î·È Ë Û˘ÓÔ‰›· ÙÔ˘

Êı¿Û·ÓÙÂ˜ ÂÈÛ‹ÏıÔÓ Ù¤ÏÔ˜ ÂÈ˜ ÙÔÓ Ó·fiÓ ÙÔ˘ XÚÈÛÙÔ‡,

Î·È Ë Î·Ú‰›· ÙˆÓ ËÛı¿ÓıË ı¿ÏÔ˜ Î·È ÁÏ˘Î‡ÙËÙ· ¿Ê·-

ÙÔÓ. O ÈÂÚÂ‡˜ Â„Èı‡ÚÈÛÂ ÌÂÙ’ ÂÓ‰ÔÌ‡¯Ô˘ Û˘ÁÎÈÓ‹ÛÂˆ˜

ÙÔ «EÈÛÂÏÂ‡ÛÔÌ·È ÂÈ˜ ÙÔÓ Ô›ÎÔÓ ÛÔ˘» [...] ÂÓÒ ·È Á˘Ó·›-

ÎÂ˜ ·È ¿ÏÏ·È ‹Ó·ÙÔÓ ÂÈÌÂÏÒ˜ Ù· Î·Ó‰‹ÏÈ·, Î·È ‹Ó·-

„·Ó Ì¤Á· Ï‹ıÔ˜ ÎËÚ›ˆÓ ÂÈ˜ Ù· ‰‡Ô Ì·ÓÔ˘¿ÏÈ· [...] Î’

¤ıÂÛ·Ó ÙÔ ‡Ú·˘ÓÔÓ ÂÓ Ùˆ Ì¤Ûˆ ÙÔ˘ Ó·Ô‡, Ú›„·Û·È

¿ÊıÔÓÔÓ Ï›‚·ÓÔÓ ÂÈ˜ ÙÔ˘˜ ¿ÓıÚ·Î·˜. “K·È ˆÛÊÚ¿ÓıË

K‡ÚÈÔ˜ Ô £Âfi˜ ÔÛÌ‹Ó Â˘ˆ‰›·˜”.

EÏ·Ì„Â ‰Â ÙfiÙÂ Ô Ó·fi˜ fiÏÔ˜, Î·È ‹ÛÙÚ·„ÂÓ Â¿Óˆ ÂÈ˜

ÙÔÓ ıfiÏÔÓ Ô ¶·ÓÙÔÎÚ¿ÙˆÚ ÌÂ ÙËÓ ÌÂÁ¿ÏËÓ Î’ ÂÈ‚ÏËÙÈ-

Î‹Ó ÌÔÚÊ‹Ó, Î·È ËÎÙÈÓÔ‚fiÏËÛÂ ÙÔ Â›¯Ú˘ÛÔÓ Î·È ÏÂ-

ÙÔ˘ÚÁËÌ¤ÓÔÓ ÌÂ Ì˘Ú›·˜ ÁÏ˘Ê¿˜ Ù¤ÌÏÔÓ, ÌÂ Ù·˜ ÂÚÈ-

Î·ÏÏÂ›˜ ÙË˜ ·Ú›ÛÙË˜ ‚˘˙·ÓÙÈÓ‹˜ Ù¤¯ÓË˜ ÂÈÎfiÓ·˜ ÙÔ˘, ÌÂ

ÙËÓ ÌÂÁ¿ÏËÓ ÂÈÎfiÓ· ÙË˜ °ÂÓÓ‹ÛÂˆ˜, fiÔ˘ «¶·Úı¤ÓÔ˜

Î·ı¤˙ÂÙ·È Ù· XÂÚÔ˘‚Â›Ì ÌÈÌÔ˘Ì¤ÓË», fiÔ˘ ıÂÛÂÛ›ˆ˜

Ì·ÚÌ·›ÚÔ˘ÛÈÓ ·È ÌÔÚÊ·› ÙÔ˘ ıÂ›Ô˘ BÚ¤ÊÔ˘˜ Î·È ÙË˜

·ÌÒÌÔ˘ §Â¯Ô‡˜, fiÔ˘ ˙ˆÓÙ·Ó·› ·Ú›ÛÙ·ÓÙ·È ·È fi„ÂÈ˜

ÙˆÓ ·ÁÁ¤ÏˆÓ, ÙˆÓ Ì¿ÁˆÓ Î·È ÙˆÓ ÔÈÌ¤ÓˆÓ, fiÔ˘ ÓÔ-

Ì›˙ÂÈ ÙÈ˜ fiÙÈ ÛÙ›Ï‚ÂÈ Ô ¯Ú˘Ûfi˜, Â˘ˆ‰È¿˙ÂÈ Ô Ï›‚·ÓÔ˜ Î·È

‚·ÏÛ·ÌÒÓÂÈ Ë ÛÌ‡ÚÓ·, Î·È fiÔ˘, ˆ˜ Â¿Ó Ë ÁÚ·ÊÈÎ‹

ÂÏ¿ÏÂÈ, Ê·ÓÙ¿˙ÂÙ·› ÙÈ˜ Â› Ì›·Ó ÛÙÈÁÌ‹Ó fiÙÈ ·ÎÔ‡ÂÈ ÙÔ,

¢fiÍ· ÂÓ ˘„›ÛÙÔÈ˜ £ÂÒ!

EÓ Ùˆ Ì¤Ûˆ ‰Â ÎÚ¤Ì·Ù·È Ô Ì¤Á·˜ ÔÚÂÈ¯¿ÏÎÈÓÔ˜ Î·È

ÔÏ‡ÎÏ·‰Ô˜ ÔÏ˘¤Ï·ÈÔ˜, Î·È ÔÏfiÁ˘Ú· Ô ÎÚÂÌ·ÛÙfi˜ ¯Ô-

Úfi˜, ÌÂ Ù·˜ ÂÈÎfiÓ·˜ ÙˆÓ ¶ÚÔÊËÙÒÓ Î·È AÔÛÙfiÏˆÓ, ̆ Ê’

ÔÓ ÂÙÂÏÔ‡ÓÙÔ ÙÔ ¿Ï·È ÔÈ ÛÂÌÓÔ› Á¿ÌÔÈ ÙˆÓ ¯ÚÈÛÙÈ·ÓÈ-

ÎÒÓ ·Ó‰ÚÔÁ‡ÓˆÓ. K·È ÔÏfiÁ˘Ú· ·È ÌÔÚÊ·› ÙˆÓ M·ÚÙ‡-

ÚˆÓ, OÛ›ˆÓ Î·È OÌÔÏÔÁËÙÒÓ...

� � �

...OÙ·Ó ¤Êı·Û·Ó ÂÈ˜ ÙÔ K¿ÛÙÚÔÓ Î·È ÂÈÛ‹ÏıÔÓ ÂÈ˜ ÙÔÓ

Ó·fiÓ ÙÔ˘ XÚÈÛÙÔ‡, ÙfiÛÔÓ ı¿ÏÔ˜ ÂıÒÂ˘ÛÂ ÙËÓ „˘¯‹Ó

ÙˆÓ, ÒÛÙÂ ·Ó Î·È ‹Û·Ó Î·Ù¿ÎÔÔÈ, ·Ó Î·È ÂÓ‡ÛÙ·˙fiÓ ÙÈ-

ÓÂ˜ ·˘ÙÒÓ, ËÛı¿ÓıËÛ·Ó ÙfiÛÔÓ ÙËÓ ¯·Ú¿Ó ÙÔ˘ Ó· ˙ÒÛÈ

Î·È ÙÔ˘ Ó· ¤¯ˆÛÈ Êı¿ÛÂÈ ·ÈÛ›ˆ˜ ÂÈ˜ ÙÔ Ù¤ÚÌ· ÙË˜ Ô-

ÚÂ›·˜ ÙˆÓ, ÂÈ˜ ÙÔÓ Ó·fiÓ ÙÔ˘ K˘Ú›Ô˘, ÒÛÙÂ ÙÔ˘˜ ¤Ê˘ÁÂ

¿Û· Ó‡ÛÙ· Î·È ¿Û· ÎfiˆÛÈ˜. [...] K·È Â›Ù· Ô ÈÂÚÂ‡˜

¤‚·ÏÂÓ Â˘ÏÔÁËÙfiÓ Î·È Â„¿ÏË Ë ÏÈÙ‹ ÙË˜ ÌÂÁ·ÏÔÚÂ-

Ô‡˜ ÂÔÚÙ‹˜, ÌÂı’ Ô Ô Î˘Ú AÏÂÍ·Ó‰Ú‹˜ ‹Ú¯ÈÛÂ Ù·˜ ·Ó·-

ÁÓÒÛÂÈ˜, Î·È fiÛÔÈ ‹Û·Ó Ó˘ÛÙ·ÛÌ¤ÓÔÈ ·ÂÎÔÈÌ‹ıËÛ·Ó

ÛÈÁ¿ ÂÈ˜ Ù· ÛÙ·Û›‰È¿ ÙˆÓ. (A! ¤ÌÂÏÏÔÓ ¿Ú· ÙÔ˘ ¶ÚÔÊË-

Ù¿Ó·ÎÙÔ˜ ÔÈ ıÂÛ¤ÛÈÔÈ ‡ÌÓÔÈ ·fi „·ÏÌÒÓ Ó· Î·Ù·ÓÙ‹-

ÛˆÛÈÓ ·Ó¿ÁÓˆÛÈ˜ Ó˘ÛÙ·ÎÙÈÎ‹, Î·È ˆ˜ ·Ó¿ÁÓˆÛÈ˜ Ó·

·Ú·ÏÂ›ˆÓÙ·È fiÏˆ˜ ˆ˜ ÊÔÚÙÈÎfiÓ ÙÈ Î·È ·Ú¤ÏÎÔÓ!),

‚·˘Î·ÏÈ˙fiÌÂÓÔÈ ·fi ÙËÓ ¤ÚÚÈÓÔÓ Î·È ÌÔÓfiÙÔÓÔÓ ··Á-

ÁÂÏ›·Ó ÙÔ˘ Î˘Ú AÏÂÍ·Ó‰Ú‹. O ·Á·ıfi˜ Á¤ÚˆÓ ‹ÙÔ ÂÎ ÙÔ˘

·ÌÈÌ‹ÙÔ˘ ÂÎÂ›ÓÔ˘ Ù‡Ô˘ ÙˆÓ „·ÏÙÒÓ, ˆÓ ÙÔ Á¤ÓÔ˜ ÂÍ¤-

ÏÈÂ ‰˘ÛÙ˘¯Ò˜ Û‹ÌÂÚÔÓ. E„·ÏÏÂ Î·ÎÒ˜ ÌÂÓ, ·ÏÏ’ Â˘-

Ï·‚Ò˜ Î·È ÌÂÙ’ ·ÈÛı‹Ì·ÙÔ˜. K·Ó¤Ó Û¯Â‰fiÓ ÎÒÏÔÓ ‰ÂÓ

¤ÏÂÁÂÓ ÔÚıÒ˜, Ô‡Ùˆ ÌÔ˘ÛÈÎÒ˜ Ô‡ÙÂ ÁÚ·ÌÌ·ÙÈÎÒ˜. ¶fi-

ÙÂ ÂÓ Î·È ‹ÌÈÛ˘ ÎÒÏÔÓ Ù· ‹ÓÔ˘ ÂÈ˜ ÂÓ, fiÙÂ ‰‡Ô Î·È ‹ÌÈ-

Û˘ Ù· ‰È‹ÚÂÈ ÂÈ˜ Ù¤ÛÛÂÚ·. AÏÏ¿ ÚÔÎÚÈÙˆÙ¤Ú· Ë ·Ì¿-

ıÂÈ· ÙË˜ ‰ÔÎËÛÈÛÔÊ›·˜...

AÏÏ’ fiÙÂ Ô ÈÂÚÂ‡˜ ÂÍÂÏıÒÓ ¤„·ÏÂ ÙÔ «¢Â‡ÙÂ ›‰ˆÌÂÓ

ÈÛÙÔ›, Ô‡ ÂÁÂÓÓ‹ıË Ô XÚÈÛÙfi˜», ÙfiÙÂ ·È ÌÔÚÊ·› ÙˆÓ

AÁ›ˆÓ ÂÊ¿ÓËÛ·Ó ˆ˜ Ó· ÂÊ·È‰Ú‡ÓıËÛ·Ó ÂÈ˜ ÙÔ˘˜ ÙÔ›-

¯Ô˘˜Ø «AÎÔÏÔ˘ı‹ÛˆÌÂÓ ÏÔÈfiÓ ¤Óı· Ô‰Â‡ÂÈ Ô ·ÛÙ‹Ú»,

Î·È Ô Î˘Ú AÏÂÍ·Ó‰Ú‹˜ ÂÓıÔ˘ÛÈÒÓ ¤Ï·‚Â ÙËÓ ̆ „ËÏ‹Ó Î·-

Ï¿ÌËÓ Î·È ¤ÛÂÈÛÂ ÙÔÓ ÔÏ˘¤ÏÂÔÓ ÌÂ Ù·˜ Ï·Ì¿‰·˜ fiÏ·˜

·ÓËÌÌ¤Ó·˜. «AÁÁÂÏÔÈ ˘ÌÓÔ‡ÛÈÓ, ·Î·Ù··‡ÛÙˆ˜ ÂÎÂ›»,

Î’ ÂÛÂ›ÛıË Ô Ó·fi˜ fiÏÔ˜ ·fi ÙËÓ ‚ÚÔÓÙÒ‰Ë ÊˆÓ‹Ó ÙÔ˘

··-ºÚ·ÁÎÔ‡ÏË ÌÂÙ¿ ¿ıÔ˘˜ „¿ÏÏÔÓÙÔ˜: «¢fiÍ· ÂÓ

˘„›ÛÙÔÈ˜ Ï¤ÁÔÓÙÂ˜, Ùˆ Û‹ÌÂÚÔÓ ÂÓ ÛËÏ·›ˆ ÙÂ¯ı¤ÓÙÈ»,

Î·È ÔÈ ¿ÁÁÂÏÔÈ ÔÈ ˙ˆÁÚ·ÊÈÛÙÔ›, ÔÈ ÂÚÈÎ˘ÎÏÔ‡ÓÙÂ˜ ÙÔÓ

¶·ÓÙÔÎÚ¿ÙÔÚ· ¿Óˆ ÂÈ˜ ÙÔÓ ıfiÏÔÓ, ¤ÙÂÈÓ·Ó ÙÔ Ô˘˜, ·Ó·-

ÁÓˆÚ›Û·ÓÙÂ˜ ÔÈÎÂ›ÔÓ ·˘ÙÔ›˜ ÙÔÓ ‡ÌÓÔÓ...

H «Eν τω μ�σω δε κρ�μαται ο μ�γας
ορειχλκινος και πολ�κλαδος πολυ�λαι-
ος, και ολ�γυρα ο κρεμαστ�ς χορ�ς, με
τας εικ�νας των Προφητ�ν και των
Aποστ�λων...». Eσωτερικ� του ναο� της
Γ�ννησης του Xριστο� στο παλι� Kστρο
της Σκιθου (φωτ. Kωστ�ς Λι�ντης).
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Xριστο�γεννα 
στα πλαγα

«Xριστο�γεννα στις Tρεις Mπο�κες»

O ¢IH°HMA Â›Ó·È ¤Ó· ÏÔÁÔÙÂ¯ÓÈÎfi
Â›‰Ô˜ Ô˘ ÔÈ Â˙ÔÁÚ¿ÊÔÈ Ì·˜ ÙÔ
Î·ÏÏÈÂÚÁÔ‡Ó ÌÂ È‰È·›ÙÂÚË ÂÈÌÔ-
Ó‹ Î·È ˙‹ÏÔ Ò˜ ÙÈ˜ Ì¤ÚÂ˜ Ì·˜, ÛÙÔ
Â›ÛÌ· ÙÔ˘ ÂÌÔÚÈÎÔ‡ Û˘ÚÌÔ‡
–Ô˘ ÂÂÓ‰‡ÂÈ ÙÈ˜ ÌÂÙÔ¯¤˜ ÙÔ˘
ÛÙ· ÔÏ˘Û¤ÏÈ‰· ·Ó·ÁÓÒÛÌ·Ù·,

Ù· Ô‡Ùˆ˜ ÂÈÂ›Ó «Ì˘ıÈÛÙÔÚ‹Ì·Ù·»– Î·È ÙË˜ «ÔÏÈ-
ÙÈÛÙÈÎ‹˜ ÔÏÈÙÈÎ‹˜» Î·È ÙˆÓ ÔÚÁ¿ÓˆÓ ·˘Ù‹˜, Ô˘
Ù· ÂÓı·ÚÚ‡ÓÂÈ. K·ÈÚfi˜ ÏÔÈfiÓ Ó· ·Ú·ÎÔÏÔ˘ı‹-
ÛÔ˘ÌÂ ÙÔ ı¤Ì· Ì·˜, Ù· XÚÈÛÙÔ‡ÁÂÓÓ· ‰ËÏ·‰‹, Î·È
ÛÙÔ˘˜ ¿ÏÏÔ˘˜ Û˘ÁÁÚ·ÊÂ›˜, ÙÔ˘˜ Û‡Á¯ÚÔÓÔ˘˜ ÙÔ˘
¶··‰È·Ì¿ÓÙË Î·È ÙÔ˘˜ ÌÂÙ·ÁÂÓ¤ÛÙÂÚÔ˘˜, Ò˜ Û‹-
ÌÂÚ·.

O AÏ¤Í·Ó‰ÚÔ˜ MˆÚ·˚Ù›‰Ë˜ (1850-1929) –Ô «¿ÏÏÔ˜
AÏ¤Í·Ó‰ÚÔ˜», fiˆ˜ ÙÔÓ ·ÔÎ·ÏÔ‡Û·Ó, ™ÎÈ·ı›ÙË˜ ÎÈ
·˘Ùfi˜ Î·È ÂÍÔÈÎÂÈˆÌ¤ÓÔ˜ ÌÂ ÙË ˙ˆ‹ ÙˆÓ ı·Ï·ÛÛÈ-
ÓÒÓ, ÂÍ¿‰ÂÏÊÔ˜ ÙÔ˘ ¶··‰È·Ì¿ÓÙË, Â›ÛË˜ ıÂÔÛÂ-
‚‹˜, Ô˘ Î·ÏÔÁ¤ÚÂ„Â Ì¿ÏÈÛÙ· ÌÂ ÙÔ fiÓÔÌ· AÓ‰Úfi-

ÓÈÎÔ˜, ‰ÈËÁËÌ·ÙÔÁÚ¿ÊÔ˜ ÎÈ ·˘Ùfi˜– ÛÙÔ ‰È‹ÁËÌ¿ ÙÔ˘
«XÚÈÛÙÔ‡ÁÂÓÓ· ÛÙÈ˜ TÚÂÈ˜ MÔ‡ÎÂ˜» (1900) Ì·˜ Î·-
ÏÂ› Ó· ÂÚ¿ÛÔ˘ÌÂ ÙËÓ ·Ú·ÌÔÓ‹ ÙˆÓ XÚÈÛÙÔ˘Á¤Ó-
ÓˆÓ ÌÂ ÙÔ˘˜ Û˘Ì·ÙÚÈÒÙÂ˜ ÙÔ˘ Ó·˘ÙÈÎÔ‡˜, Ô˘ Ë
ı·Ï·ÛÛÔÙ·Ú·¯‹ ÙÔ˘˜ ¤¯ÂÈ ·ÔÎÏÂ›ÛÂÈ Û’ ¤Ó·Ó fiÚÌÔ
ÙË˜ ™Î‡ÚÔ˘:

TÔ ÙÚÈÎ¿Ù·ÚÙÔÓ Ì¿ÚÎÔ ÙÔ˘ Î·ÂÙ¿Ó-ºÒÎ·, Ë ™Î›·-
ıÔ˜, ¤Ó· ˆÚ·›ÔÓ ÛÎ¿ÊÔ˜ ÙÔ˘ ·ÏËÛÌÔÓ‹ÙÔ˘ ·Ú¯ÈÓ·˘-

ËÁÔ‡ ÙË˜ Ó‹ÛÔ˘, ÙÔ˘ Í·ÎÔ˘ÛÌ¤ÓÔ˘ ÂÈ˜ fiÏ·˜ Ù·˜ Ó·˘-

ÙÈÎ¿˜ ÙË˜ EÏÏ¿‰Ô˜ fiÏÂÈ˜ Ì¿ÛÙÚÔ-°ÂˆÚÁÔ‡, ÌfiÏÈ˜ ÂÛÒ-

ıË ÙËÓ ÂÛ¤Ú·Ó ÂÎÂ›ÓËÓ, Î·Ù·Ê˘ÁfiÓ Í˘Ï¿ÚÌÂÓÔÓ –ÌÂ

Ù· Î¿Ùˆ ÌfiÓÔÓ ÊÏ¤ÛÈ·, Î·È ÙÔÓ Ì¤Û· ÊÏfiÎÔÓ– ÂÈ˜ ÙÈ˜

TÚÂÈ˜ MÔ‡ÎÂ˜, ÙÔÓ ÛˆÙ‹ÚÈÔÓ ÙË˜ ™Î‡ÚÔ˘ ÏÈÌ¤Ó·. Afi

ÙË˜ ™ÈÎÂÏ›·˜ ·Ó·‚·›ÓˆÓ ÂÈ˜ ÙÔÓ ¢Ô‡Ó·‚ÈÓ, ÌÂ ÊÔÚÙ›ÔÓ

·ÔÈÎÈ·ÎÒÓ, Ô Î·ÂÙ¿Ó-ºÒÎ·˜, ÂÙ¿ ÌËÓÒÓ Á·Ì‚Úfi˜,

ÂfiıÂÈ, Î·È ¤Ù·ÍÂ, Ó· ÂÔÚÙ¿ÛË Ù· XÚÈÛÙÔ‡ÁÂÓÓ· ÂÓ ÙË

Ó‹Ûˆ ÙÔ˘, ÌÂÙ¿ ÙË˜ ÓÂ·Ú¿˜ Û˘˙‡ÁÔ˘ ÙÔ˘. AÏÏ¿ ÊıÔÓÂ-

Úfi˜ ÙË˜ Â˘Ù˘¯›·˜ ÙÔ˘ Ô ¿ÁÚÈÔ˜ Ì·˝ÛÙÚÔ˜, ÌÂÙ¿ Ï·›Ï·-

Ô˜ Î·È ¯ÈÔÓÔÛÙÚÔ‚›ÏˆÓ ÂÍ·ÊıÂ›˜, ÙÔÓ ËÓ¿ÁÎ·ÛÂ Ó·

ÎÏÂÈÛı‹ Ì¤Û· ÂÈ˜ ÙÈ˜ TÚÂÈ˜ MÔ‡ÎÂ˜, fiÔ˘ ‚Ú¿‰˘-‚Ú¿-

‰˘ ·ÁÎ˘ÚÔ‚fiÏËÛÂÓ Ë ™ÎÈ¿ıÔ˜ Û·Ó ¤Ó·˜ ·ÂÙfi˜ ÌÂ Ì·-

‰ËÌ¤Ó· Ù· ÙÂÚ¿ ÙÔ˘ [...] K·È ·ÊÔ‡ Ï¤ÔÓ ÂÓ‡ÎÙˆÛÂ Î·È

·ËÏ›ÛıË Ó· ÂÍ¤ÏıË ·fi ÙÈ˜ TÚÂÈ˜ MÔ‡ÎÂ˜, ‹Ú¯ÈÛÂ

ÙÔ ÎÔÓÈ¿Î, Î¿Ùˆ ¿ÓÙÔÙÂ ÎÏÂÈÛÌ¤ÓÔ˜, ÔÏÔÌfiÓ·¯Ô˜, ÂÍÂ-

ÚÂı›˙ˆÓ ¤ÙÈ Ì¿ÏÏÔÓ ÙÔÓ ı˘ÌfiÓ ÙÔ˘, ÌÂ ÙÔ ‰ÚÈÌ‡ ÔÙfiÓ.

EÎÂ› ‰Â fiÔ˘ ‹ÙÔ, Ô‡ÙÂ ‹ÎÔ˘Â Ù· XÚÈÛÙÔ˘ÁÂÓÓÈ¿ÙÈÎ·

¿ÛÌ·Ù· ÙˆÓ Ó·˘ÙÒÓ, Ô›ÙÈÓÂ˜ Û˘ÛÙÂ›Ï·ÓÙÂ˜ Ù· ÈÛÙ›· Î·È

ÂÚÈÌ·˙Â‡Û·ÓÙÂ˜ Ù· Î·ÏÒ‰È·, Î·È Ù· ¿ÏÏ· Ù· Î·Ù·ÚÚ·-

Îˆı¤ÓÙ· ·Ó›·, Î·È ·ÛÊ·Ï›Û·ÓÙÂ˜ ÌÂ ‰‡Ô ·ÁÎ‡Ú·˜ ÙÔ

ÛÎ¿ÊÔ˜, Î·Ù‹ÏıÔÓ ÂÈ˜ ÙËÓ ÚˆÚ·›·Ó ·›ıÔ˘Û¿Ó ÙˆÓ, ÂÓ

¯·Ú¿ ¿ÁÔÓÙÂ˜ ÙËÓ Ó‡ÎÙ· ÙˆÓ XÚÈÛÙÔ˘Á¤ÓÓˆÓ, ·ÏÏ¿ ÌÂ

Ù· ÈÌ¿ÙÈ· ÙË˜ ÂÚÁ·Û›·˜ ÙˆÓ ¿ÓÙÔÙÂ, ÚÔÛÌ¤ÓÔÓÙÂ˜ Ó¤-

·Ó ‰È·Ù·Á‹Ó ›Ûˆ˜ ÙÔ˘ ˆÚÁÈÛÌ¤ÓÔ˘ ÏÔÈ¿Ú¯Ô˘ ÙˆÓ.

— E, ‚ÚÂ ·È‰È¿, ÙÈ Ó· Á¤ÓË! Â›ÂÓ Ô Ó·‡ÎÏËÚÔ˜ Ô

°È¿ÓÓË˜ Ô M‡ÚÚÔ˜... –XÚÈÛÙfi˜ ÁÂÓÓ¿Ù·È ‚ÚÂ ·È‰È¿!

™˘ÓÙÚÔÊÈ¿ ÌÂ ÙËÓ ı¿Ï·ÛÛ·Ó!...

EÓÒ ÏÔÈfiÓ ÔÈ Ó·˘ÙÈÎÔ› ÙÔ˘ ™Î›·ıÔ˜ ›ÓÔ˘Ó ·fi
ÌÈ· ÌÔ˘Î¿Ï· ˙·Ì¿ÈÎ· Ô˘ ÙÔ˘˜ ¤ÛÙÂÈÏÂ Ô ÏÔ›·Ú-
¯Ô˜ fiÙ·Ó ÙÔ˘ ¤Ú·ÛÂ Ô ı˘Ìfi˜ –«Ó· ¿ÓÂ Î¿Ùˆ Ù·

Ê·ÚÌ¿ÎÈ·»– Î·È ÛÈÁÔÙÚ·ÁÔ˘‰¿ÓÂ ÓËÛÈÒÙÈÎ· ÙÚ·ÁÔ‡-
‰È· Î·È Ô M¤ÏÙÔ˜ Ô MÂÛ·Îfi˜ ÙÔ‡˜ Û˘ÓÔ‰Â‡ÂÈ ÌÂ ÙÔ
ÂÙ¿¯ÔÚ‰Ô ÙÛÈ‚Ô‡ÚÈ ÙÔ˘, Î·Ù·Ï¤ÂÈ Ó· Ê˘Ï·¯ÙÂ›
ÛÙÔÓ ›‰ÈÔ fiÚÌÔ Ô Û˘Ì·ÙÚÈÒÙË˜ ÙÔ˘˜ Ô K·ÂÙ¿Ó-
º·Ê¿Ó·˜:

...O Î·ÂÙ¿Ó-º·Ê¿Ó·˜, ·Ó‹Ú Û˘ÓÔÌ‹ÏÈÎÔ˜ ÌÂ ÙÔÓ

M¤ÏÙÔÓ ÙÔÓ MÈÛ·ÎfiÓ, fiÙ·Ó ‹ÙÔ ÌÈÎÚfi˜, Ì·ıËÙ‹˜ ÙÔ˘

™¯ÔÏ·Ú¯Â›Ô˘, Â›¯Â ÁÏ˘Î˘Ù¿ÙËÓ ÊˆÓ‹Ó, Î·È ‹ÙÔ Ô Î·Ï‡-

ÙÂÚÔ˜ Î·ÓÔÓ¿Ú¯Ë˜ ÙÔ˘ ¯ˆÚ›Ô˘, Î·ı·Ú¿ ·Ó·ÁÈÓÒÛÎˆÓ

ÙÔ „·ÏÙ‹ÚÈÔÓ, ÌÂÏˆ‰ÈÎÒ˜ Î·ÓÔÓ·Ú¯ÒÓ, Î·È ÌÂÏˆ‰ÈÎÒ˜

··ÁÁ¤ÏÏˆÓ ÙÔÓ AfiÛÙÔÏÔÓ. MfiÓÔÓ ÌÈÎÚfiÓ ÂÏ¿ÙÙˆÌ·

Õ «...το ε�χε π�ρει
απ�φασιν πλ�ον
�τι... θα ε�ρταζε
τα Xριστο�γεννα
συντροφι� με την
θ�λασσαν». Xαρα-
κτικ� του E. Σπυ-
ρ�δωνος απ� την
εικονογρ�φηση
της συλλογ�ς διη-
γημ�των «Λ�για
της πλ�ρης».
Eστ�α, Aθ�να χ. χ.

H Aλ�ξανδρος Mωραϊτ�-
δης (1851-1929). Σχ�διο
του Bασ�λη Z�ση για τις
εκδ�σεις Πεχλιβαν�δη.
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MÂ ÙÔ˘˜ ı·Ï·ÛÛÔ‰·Ú-
Ì¤ÓÔ˘˜ ÙÔ˘ AÏ¤Í·Ó‰ÚÔ˘
MˆÚ·˚Ù›‰Ë Î·È ÙÔ˘
AÓ‰Ú¤· K·ÚÎ·‚›ÙÛ·

Õ «Tο μπ�ρκο
του καπετ�ν Φω-
κ�... μ�λις εσ�-
θη την εσπ�ραν
εκε�νην, καταφυ-
γ�ν ξυλ�ρμε-
νον... εις τις
Tρεις Mπο�κες,
τον σωτ�ριον της
Σκ�ρου λιμ�-
να...». Eλαιογρα-
φ�α του Iω�ννη
Πο�λακα.

Â›¯Â Ê˘ÛÈÎfiÓ. EÙÚ·‡ÏÈ˙ÂÓ ÔÏ›ÁÔÓ ÂÈ˜ ÙËÓ ÁÏÒÛÛ·ÓØ ‰È’ fi

Î·È ·Â‰fiıË ÂÈ˜ ·˘ÙfiÓ ÛÎˆÙÈÎÒ˜ ÙÔ ·ÚˆÓ‡ÌÈÔÓ º·-

Ê¿Ó·˜, fiÂÚ Î·È ·˘Ùfi˜ ÙÂÏÂ˘Ù·›ÔÓ ÙÔ ·ÓÂÁÓÒÚÈÛÂÓ ˆ˜

ÂÒÓ˘ÌfiÓ ÙÔ˘ Ï¤ÔÓ.

¶·ÚÂÛÎÂ˘¿˙ÂÙÔ ‰Â Ó· Á›ÓÂÈ ÈÂÚÂ‡˜Ø Î·È ı· ‹ÙÔ Û‹ÌÂ-

ÚÔÓ Ô Î·Ï‡ÙÂÚÔ˜ ÂÊËÌ¤ÚÈÔ˜ ÙË˜ Ó‹ÛÔ˘, ·ÏÏ’ ÂÙÂÎÓÔ-

Ô›ËÛÂÓ Ë Û‡˙˘Áfi˜ ÙÔ˘ ÙÔÓ ÙÚ›ÙÔÓ Ì‹Ó· ÌÂÙ¿ ÙÔÓ Á¿-

ÌÔÓ ÙˆÓØ Î·È Ô‡Ùˆ˜ ·ÓÙ› ·¿˜, ¤ÁÈÓÂ ÌÈÎÚÔÏÔ›·Ú¯Ô˜,

·ÎÙÔÏÔÒÓ ÌÂ Ì›·Ó ÌÈÎÚ¿Ó ‚Ú·ÙÛ¤Ú·Ó.

AÏÏ’ ‹ÙÔ ¤ÎÙÔÙÂ ÌÂÏ·Á¯ÔÏÈÎfi˜ ¿ÓÙÔÙÂ, ··Ú·Ì‡ıË-

ÙÔ˜ ‰È¿ ÙËÓ ·Ù˘¯›·Ó ÙÔ˘ ÂÎÂ›ÓËÓ, Î·È ›Ó· ‰Â ·ÔÊÂ‡ÁË

Ù·˜ ÂÈÏ‹ÍÂÈ˜ ÙË˜ Û˘˙‡ÁÔ˘ ÙÔ˘, ‹ÙÈ˜ ‹ÙÔ ··ÚËÁfiÚË-

ÙÔ˜ ‰ÈfiÙÈ ¤¯·ÛÂ ÙËÓ Î·Ï‹Ó Ù‡¯ËÓ Ó· ÙËÓ Ï¤ÁÔ˘Ó ··-

‰È¿Ó, fiÂÚ ÔÏ‡ ÂfiıÂÈ, Û˘Ó‹ıˆ˜ ÂÙ·Í›‰Â˘ÂÓ, Û·Ó›ˆ˜

Î·Ù·Ï¤ˆÓ ÂÈ˜ ÙÔ ¯ˆÚ›ÔÓ ÙÔ˘. I‰›ˆ˜ ‰’ ·Â‰‹ÌÂÈ Î·Ù¿

Ù·˜ ËÌ¤Ú·˜ ÙˆÓ ÌÂÁ¿ÏˆÓ ÂÔÚÙÒÓ, ÌË ·ÓÙ¤¯ˆÓ Ó· ‚Ï¤Ë

¯Ú˘ÛÔÊÔÚÂÌ¤ÓÔ˘˜ ÙÔ˘˜ ÈÂÚÂ›˜ ÙÔ˘ ¯ˆÚ›Ô˘ ÙÔ˘ Î·È Ó·

·ÎÔ‡Ë ÙË˜ Ï˘ËÌ¤ÓË˜ Û˘˙‡ÁÔ˘ ÙÔ˘ ÙÔ˘˜ ÂÏ¤Á¯Ô˘˜ Î·È

ÂÈÏ‹ÍÂÈ˜.

O‡Ùˆ Î·È ÙÒÚ· Ô Î·ÂÙ¿Ó-º·Ê¿Ó·˜ ÂÙ·Í›‰Â˘Â, ÊÔÚ-

ÙÒÛ·˜ ÏÂÌfiÓÈ· ÂÍ AÓ‰ÚÔ˘ ‰È¿ £ÂÛÛ·ÏÔÓ›ÎËÓ. K·È Î·-

Ù·ÏËÊıÂ›˜ ˘fi ÙË˜ ÙÂÏÂ˘Ù·›·˜ Î·Ù·ÈÁ›‰Ô˜ Î·Ù¤Ê˘ÁÂ

Î·È ·˘Ùfi˜ ÌÂ ÙËÓ ‚Ú·ÙÛ¤Ú·Ó ÙÔ˘ ÂÈ˜ ÙÈ˜ TÚÂÈ˜ MÔ‡-

ÎÂ˜...

O Î·ÂÙ¿Ó-º·Ê¿Ó·˜, ÏÔÈfiÓ, ‹ÚıÂ Î·È ÚÔÛÙ¤-
ıËÎÂ ÛÙË Û˘ÓÙÚÔÊÈ¿ ÙˆÓ Ó·˘ÙÈÎÒÓ ÙÔ˘ ™Î›·ıÔ˜,

Ô˘ ›Ó·ÓÂ, Î·È ¿Ú¯ÈÛ·Ó ÙÈ˜ ·Ó·ÌÓ‹ÛÂÈ˜ ·fi Ù· ·È-
‰ÈÎ¿ ÙÔ˘˜ ¯ÚfiÓÈ· ÛÙÔ ÓËÛ› ÙÔ˘˜: «K·È ‹ÎÔ˘Â˜ ÂÎÂ› Î¿-

Ùˆ: N· È‰‹˜ ÌÈ· ¯ÚÔÓÈ¿ Ù· XÚÈÛÙÔ‡ÁÂÓÓ·, Î·È Ó· È‰‹˜

¿ÏÏË ¯ÚÔÓÈ¿, Î·È Ó· È‰‹˜ ÙËÓ ·Ú·ÌÔÓ‹Ó...». AÙ¤ÏÂÈˆ-
ÙÂ˜ ‰ÈËÁ‹ÛÂÈ˜ Ê·È‰Ú¤˜ ‹ ÎˆÌÈÎÔÙÚ·ÁÈÎ¤˜, ‰È·ÔÙÈ-

ÛÌ¤ÓÂ˜ fiÏÂ˜ ·fi ÙË ÓÔÛÙ·ÏÁ›· ÙÔ˘˜.
™ÙÔ Ù¤ÏÔ˜ Ô Î·ÂÙ¿Ó-º·Ê¿Ó·˜, «Ô ÔÏ˘·ı‹˜»,

¤„·ÏÂ «...ÌÂ ÁÏ˘Î‡ÙËÙ· ¤ÎÙ·ÎÙÔÓ, ÙÔ ÂÚÈ·ı¤˜ ÙÔ˘

¢·Ì·ÛÎËÓÔ‡ ¿ÛÌ·, ÎÂÏ¿Ë‰ËÌ· Ì¿ÏÏÔÓ ÚÔ˜ ÙËÓ £ÂÔ-

ÙfiÎÔÓ, fiÔ˘ ÂÎÂÏ¿Ë‰ËÛÂÓ Ë ÁÏ˘Î‡ÊıÔÁÁÔ˜ ÂÎÂ›ÓË ·Ë-

‰ÒÓ, fi¯È ÌÂ ÙÔ ÛÙfiÌ· ·ÏÏ¿ ÌÂ ÙËÓ Î·Ú‰›·Ó. [...]

H ÊˆÓ‹ ÙÔ˘ „¿ÏÙÔ˘ ÌÂÏÈ¯ÚÒ˜ ËÎÔ‡ÂÙÔ Ì¤Û· ÂÈ˜

ÂÎÂ›ÓËÓ ÙËÓ ÊÔ‚ÂÚ¿Ó ·ÚÌÔÓ›·Ó ÙË˜ ¯ÂÈÌÂÚÈÓ‹˜ Ï·›Ï·-

Ô˜, ‹ÙÈ˜ Û˘Ú›˙Ô˘Û·, ÎÏ·ÁÁ¿˙Ô˘Û·, ¯ÚÂÌÂÙ›˙Ô˘Û· Â¿-

Óˆ, ‰È¿ Ì¤ÛÔ˘ ÙˆÓ ÔÏ˘ÏfiÎˆÓ ÂÍ·ÚÙÈÛÌÒÓ ÙÔ˘ Ì¿Ú-

ÎÔ˘, ÂÈÛ¤‰˘Â Î¿Ùˆ ÂÈ˜ ÙÔ ÚˆÚ·›ÔÓ, ‰È¿ ÙÔ˘ ·ÓÔÈÎÙÔ‡

ÊÂÁÁ›ÙÔ˘, ÏÂÈ·ÈÓÔÌ¤ÓË, Ì·Ï·Î‹, ÂÎÓ¤Ô˘Û· ÂÈ˜ ÙÔ˘˜

ÁÏ˘Î˘ÌfiÏÔ˘˜ ÂÎÂ›ÓÔ˘˜ ÙÔ˘ „¿ÏÙÔ˘ ÊıfiÁÁÔ˘˜, ˆ˜ Ó·

ÂÛ¤‚ÔÓÙÔ Î·È Ù· ÛÙÔÈ¯Â›· Ù· ¿ÁÚÈ· ÙÔÓ ÛÂÙfiÓ ÙË˜ £Â-

ÔÌ‹ÙÔÚÔ˜ ‡ÌÓÔÓ, Î·È ¤Î˘ÙÔÓ ‹ÌÂÚ·, ÁÔÓ·Ù›˙ÔÓÙ· ÂÓÒ-

ÈfiÓ ÙË˜:

— K·Ï‹ ·ÙÚ›‰·, ·È‰È¿, Ù· ºÒÙ·!

EÎÚ·‡Á·ÛÂ ÙfiÙÂ ¤Í·ÏÏÔ˜ ·fi ÙÔÓ ÂÓıÔ˘ÛÈ·ÛÌfiÓ ÙÔ˘

Ô °È¿ÓÓË˜ Ô M‡ÚÚÔ˜ Î¿ÌÓˆÓ ÙÔÓ ÛÙ·˘ÚfiÓ ÙÔ˘, ÔÓ ÂÌÈ-

Ì‹ıËÛ·Ó Î·È ÔÈ ÏÔÈÔ› Î’ ÂÎ¿ÏÂÛÂÓ fiÏÔ˘˜ Ó· ·Ú·Î·-

ı‹ÛˆÛÈÓ ÂÈ˜ ÙÔ ÂˆıÈÓfiÓ ÙˆÓ XÚÈÛÙÔ˘Á¤ÓÓˆÓ ÚfiÁÂ˘-

Ì·, Ï·‚ÒÓ ·˘Ùfi˜ ÙËÓ ÚˆÙÔÎ·ıÂ‰Ú›·Ó ÌÂ ¤ÎÙ·ÎÙÔÓ

Ï¿Ì„ÈÓ ¯·Ú¿˜ ÂÈ˜ ÙÔ ÔÏÈfiÓ ÙÔ˘ ÚfiÛˆÔÓ, ·ÊÔ‡

ÚÔËÁÔ˘Ì¤Óˆ˜ ·¤ÛÙÂÈÏÂ ‰‡Ô ÌÂÚ›‰·˜ ÂÈ˜ ÙÔ˘˜ ‰‡Ô ·˘-

Ù·‰¤ÏÊÔ˘˜ È‰ÈÔÎÙ‹Ù·˜ ÙÔ˘ ÛÎ¿ÊÔ˘˜.

H Ï·›Ï·„ Ë ¯ÈÔÓ›˙Ô˘Û·, ÙfiÛÔÓ Â›¯Â ÛÊÔ‰Ú˘Óı‹,

ÒÛÙÂ Ô˘‰Â›˜ Êfi‚Ô˜ ˘‹Ú¯Â Ó· Ù·Ú¿ÍË Ï¤ÔÓ ÙËÓ Ê·È-

‰Ú¿Ó ÙˆÓ Ó·˘ÙÒÓ ÙÚ¿Â˙·Ó Ó¤· ¿ÏÈÓ ¤Í·„È˜ ÙÔ˘ ÏÔÈ-

¿Ú¯Ô˘ ÙˆÓ, fiÛÙÈ˜ ÙÔ Â›¯Â ¿ÚÂÈ ·fiÊ·ÛÈÓ Ï¤ÔÓ, fiÙÈ

ÛÙÈ˜ TÚÂÈ˜ MÔ‡ÎÂ˜ ı· ÂÒÚÙ·˙Â Ù· XÚÈÛÙÔ‡ÁÂÓÓ· Û˘-

ÓÙÚÔÊÈ¿ ÌÂ ÙËÓ ı¿Ï·ÛÛ·Ó.
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Δ√ ÿ¢π√ ÌÔÙ›‚Ô ÂÚ›Ô˘, ·ÏÏ¿ ÌÂ
ÙÔÓ ‰ÈÎfi ÙÔ˘ ÙÚfiÔ ‚¤‚·È·, ¯ˆÚ›˜
ÙÈ˜ ÂÚ›ÏÔÎÂ˜ ·ÚÂÎ‚¿ÛÂÈ˜ ÙÔ˘
MˆÚ·˚Ù›‰Ë, Â›Ó·È ÁÚ·ÌÌ¤ÓÔ ÙÔ
‰È‹ÁËÌ· ÙÔ˘ AÓÙÚ¤· K·ÚÎ·‚›ÙÛ·
«£Â›ÔÓ fiÚ·Ì·».

O AÓ‰Ú¤·˜ K·ÚÎ·‚›ÙÛ·˜ (1863-1922) Â›Ó·È Ô Â-
˙ÔÁÚ¿ÊÔ˜ Ô˘ ·ÊÈ¤ÚˆÛÂ ÌÈ· ÔÏfiÎÏËÚË Û˘ÏÏÔÁ‹
‰ÈËÁËÌ¿ÙˆÓ ÛÙË ‰‡ÛÎÔÏË ˙ˆ‹, ÛÙÔ˘˜ Î·ËÌÔ‡˜ Î·È
ÙÈ˜ Ï·¯Ù¿ÚÂ˜, ·ÏÏ¿ Î·È ÙË Ì˘ıÔÏÔÁ›· ÙˆÓ Ó·˘ÙÈÎÒÓ
Ì·˜. TÔ˘˜ ÁÓÒÚÈÛÂ fiÙ·Ó ÂÚÁ¿ÛÙËÎÂ ÁÈ· ÌÂÚÈÎ¿ ¯Úfi-
ÓÈ· ˆ˜ ˘ÁÂÈÔÓÔÌÈÎfi˜ ÁÈ·ÙÚfi˜ ÛÂ Ó·˘ÙÈÏÈ·Î‹ ÂÙ·È-
ÚÂ›·, ÚÔÙÔ‡ Ó· ÌÔÓÈÌÔÔÈËıÂ› ÛÙÔÓ ÛÙÚ·Ùfi.

H Û˘ÏÏÔÁ‹ ‰ÈËÁËÌ¿ÙˆÓ ÙÔ˘ §fiÁÈ· ÙË˜ ÏÒÚË˜

(1900) Î¿ÔÙÂ ‰È·‚¿ÛÙËÎÂ Î·È ·Á·‹ıËÎÂ ÔÏ‡, ·Ï-
Ï¿ Î·È Î·Ù·ÎÚ›ıËÎÂ ÁÈ· ÙÔ ÛÙ˘ÏÈ˙·ÚÈÛÌ¤ÓÔ ‡ÊÔ˜
Ô˘ ¤ÊÂÚÓÂ ÛÙË ÏÔÁÔÙÂ¯Ó›· Ì·˜. X·Ú·ÎÙËÚÈÛÙÈÎ¤˜
Â›Ó·È ÔÈ ·ÓÙÈÙÈı¤ÌÂÓÂ˜ ÎÚ›ÛÂÈ˜ Ô˘ ·Ú·ı¤ÙÂÈ Ô ¶·-
Ï·Ì¿˜ Û’ ¤Ó· ÎÚÈÙÈÎfi ÙÔ˘ ÎÂ›ÌÂÓÔ: «T›ÔÙÂ ÙÔ˘ Û·-
ÏÔÓÈÔ‡ Î·È Ù›ÔÙÂ ÙÔ˘ ÎfiÛÌÔ˘, Î·ıÒ˜ ÙÔÓ ÂÓÓÔÂ›
ÌÈ· Á˘Ó·›Î· Ô˘ ‰È·‚¿˙ÂÈ... ¢˘ÛÙ˘¯ÈÛÌ¤ÓÔ ÎÚ¿˙Ô˘Ó
ÙÔÓ Û˘ÁÁÚ·Ê¤· Ô˘ ‰ÂÓ Â›Ó·È ÛÙÈ˜ Á˘Ó·›ÎÂ˜ ÔıË-
Ùfi˜ (!)... OÏÔÈ ÙÔ˘ ÔÈ ‹ÚˆÂ˜, ¿ÓÙÚÂ˜ Î·È Á˘Ó·›ÎÂ˜,
Ó·‡ÙÂ˜ Î·È Ó·˘ÙfiÔ˘Ï·... ‰ÈËÁÔ‡ÓÙ·È Î·È ÌÈÏÔ‡Ó Û·
ÏÔÁÔÙÂ¯Ó›ÙÂ˜ ÚÒÙË˜...». K·È ·fi ÙÔ ¿ÏÏÔ Ì¤ÚÔ˜:
«KÈ ·Ó Â›Ó·È Ô „˘¯ÔÏfiÁÔ˜ ·‰‡Ó·ÙÔ˜, Â›Ó·È Ï·ÌÚÔ-
‰‡Ó·ÌÔ˜ Ô ˙ˆÁÚ¿ÊÔ˜... A˘Ùfi˜ Ô˘ ¤ÁÚ·„Â Ù· §fiÁÈ·

ÙË˜ ÏÒÚË˜ Â›Ó·È ¤Ó·˜ ÔÈËÙ‹˜ ı·Ï·ÛÛÔÁÚ¿ÊÔ˜,
Ô˘ Ì·˜ ¤ÊÂÚÂ Î¿ÙÈ Ó¤Ô Î·È ÚˆÙfiÊ·ÓÙÔ Î·È ÛÙÔ Â›-
‰Ô˜ ÙÔ‡ÙÔ...».

MÂ ¿ÏÏ· ÏfiÁÈ·, ̄ ˆÚ›˜ Ù· §fiÁÈ· ÙË˜ ÏÒÚË˜ ı· ¤ÌÂ-
ÓÂ ÛÙË ÌÔ˘ÓÙ‹ ˙ÒÓË ¤Ó· ÌÂÁ¿ÏÔ Ì¤ÚÔ˜ ·fi ÙË ˙ˆ‹
ÙÔ˘ Ó·˘ÙÈÎÔ‡ Ï·Ô‡ Ì·˜ Î·È Ë ÏÔÁÔÙÂ¯Ó›· Ì·˜ ı·
‹Ù·Ó ÏÂÈ„‹.

™ÙÔ ‰È‹ÁËÌ·, ÏÔÈfiÓ, «£Â›ÔÓ fiÚ·Ì·» ÙË˜ Û˘ÏÏÔ-
Á‹˜ ·˘Ù‹˜ ¤Ó· ÙÛÔ‡ÚÌÔ Ó·˘ÙÈÎÔ› Ù·ÍÈ‰Â‡Ô˘Ó ÌÂÛÔ-
¯Â›ÌˆÓ· ÌÂ ÙÔ Î·Ú¿‚È ÙÔ˘˜ ÛÙ· ·Ú¿ÏÈ· ÙË˜ M·‡-
ÚË˜ £¿Ï·ÛÛ·˜ ÎÈ ¤¯Ô˘Ó ·ÔÎÏÂÈÛÙÂ› ·fi ÙËÓ Î·ÎÔ-
Î·ÈÚ›· Û’ ¤Ó·Ó «ÎfiÚÊÔ». E›Ó·È ·Ú·ÌÔÓ‹ XÚÈÛÙÔ˘-
Á¤ÓÓˆÓ ÎÈ ¤¯Ô˘Ó Ì·˙Â˘ÙÂ› Á‡Úˆ ÛÙË ıÂÚÌ¿ÛÙÚ·.

«¢Â Ï¤ÙÂ, ÚÂ ·È‰È¿, Ù›ÔÙ· Ó· ˙ÂÛÙ·ıÔ‡ÌÂ;» ÚˆÙ¿ÂÈ
¤Ó·˜ Ó·˘ÙÈÎfi˜. ¶ÚÔÊ·ÓÒ˜ ‰ÂÓ Â›Ó·È ÌfiÓÔ ÙÔ ÎÔÚÌ›
ÙÔ˘˜ Ô˘ ÎÚ˘ÒÓÂÈ, ·ÏÏ¿ Î·È Ë Î·Ú‰È¿ ÙÔ˘˜:

[...]
— TÈ Ó· ÂÈÔ‡ÌÂ; ÚÒÙËÛÂ ÌÂÏ·Á¯ÔÏÈÎ¿ Ô KÒÛÙ·˜ Ô

AÍÈÒÙË˜. N˘¯ÙÈ¿ Û·Ó ÙËÓ ·Ô„ÈÓ‹ ‰Â ı¤ÏÂÈ ·Ú·Ì‡ıÈ·!

E‰Ò ÛÙÔÓ ¿ÁÚÈÔ ÎfiÚÊÔ Ô˘ Â›Ì·ÛÙÂ ÎÏÂÈÛÌ¤ÓÔÈ, ÙÚÈÁ˘-

ÚÈÛÌ¤ÓÔÈ ·fi ÙÔ ÌÔ‡ÁÎÚÈÛÌ· ÙË˜ M·‡ÚË˜ £¿Ï·ÛÛ·˜,

Û·‚·ÓˆÌ¤ÓÔÈ ·fi ÙÔÓ Ô˘Ô˘Ï¤ÓÈÔ ı˘Ìfi Ù’  Ô˘Ú·ÓÔ‡,

·˜ Ô‡ÌÂ Î¿ÙÈ ıÂ˚Îfi Î·È ·Ú‹ÁÔÚÔ. ™Ù· ·ÏÈ¿ Ù· ¯Úfi-

ÓÈ· ÔÈ Á¤ÚÔÓÙ¤˜ Ì·˜ ‰ÂÓ Â›¯·Ó ÙËÓ Î·Ù·‰›ÎË Ô˘ ¤¯Ô˘-

ÌÂ ÂÌÂ›˜ ÙÒÚ·. ¶ÂÚÓÔ‡Û·Ó ÙÈ˜ ¿ÁÈÂ˜ Ì¤ÚÂ˜ Î¿Ùˆ ·fi ÙË

ÛÙ¤ÁË ÙÔ˘˜, ÎÔÓÙ¿ ÛÙË ÊˆÙÈ¿, ·Ó¿ÌÂÛ· ÛÙË Ê·Ì›ÏÈ·

ÙÔ˘˜. Oˆ˜ Ô ·ÌÂÏÔÊ˘ÙÂ˘Ù‹˜ Ù’ ·Ì¤ÏÈ ÙÔ˘, ÙÚ˘ÁÔ‡-

Û·ÓÂ Î·È ÎÂ›ÓÔÈ ÙÔ Î·ÏÔÎ·›ÚÈ ÙË ı¿Ï·ÛÛ· Î·È ¯·›ÚÔ-

ÓÙ·Ó ÙÔ ¯ÂÈÌÒÓ· Ù· Î·Ï¿ ÙË˜ ¿ÊÔ‚·. HÍÂÚ·Ó ÙË ÁÈÔÚÙ‹

Î·È ÙËÓ Î·Ì·ÙÂÚ‹ ÙÔ˘˜. E›¯·Ó Î·ÈÚfi ÁÈ· ÙË ¯·Ú¿ Î·È

ÁÈ· ÙË ıÏ›„Ë ÙÔ˘˜. EÌÂ›˜ Ù›ÔÙ’ ·’ ·˘Ù¿! XÂÈÌÒÓ· –

Î·ÏÔÎ·›ÚÈ Ù’ ÔÚÁÒÓÔ˘ÌÂ ÙÔ Î‡Ì·. [...] A¯ ÙÔ Û›ÙÈ ÌÔ˘!

AÚ¯ÈÛ· ÙÔ ·Ú¿ÔÓÔ Î·È ÎÔÓÙÂ‡ˆ Ó· ‰·ÎÚ‡Ûˆ Û·Ó

¿Ú·ÁÔ ·È‰›. M· ‰Â ÊÙ·›ˆ Áˆ. ºÙ·›ÂÈ ·˘Ù‹ Ë Ó‡¯Ù·.

[...] M’ ¤ÊÂÚÂ ÛÙ· ·È‰È¿ÙÈÎ· ¯ÚfiÓÈ· ÌÔ˘, ÚÈÓ ·Ê‹Ûˆ

ÙË ÛÙÂÚÈ¿ Î·È Ù·ÍÈ‰¤„ˆ ÛÙË ı¿Ï·ÛÛ·...

™˘ÓÂ¯›˙ÂÈ Ó· ‰ÈËÁÂ›Ù·È Ô Ó·˘ÙÈÎfi˜ ˆ˜ ¤Ó· ‚Ú¿‰˘
Ô˘ ‹Ù·Ó fiÏÔÈ Ì·˙ÂÌ¤ÓÔÈ ÛÙÔ ·Ú·ÁÒÓÈ ÙÔ˘ ÛÈÙÈÔ‡
ÙÔ˘˜, Ô ·Ù¤Ú·˜ ÙÔ˘, ·ÏÈfi˜ Ó·˘ÙÈÎfi˜ ÎÈ ÂÎÂ›ÓÔ˜,
ÚÒÙËÛÂ ÙÔÓ ÌÈÎÚfiÙÂÚÔ ·‰ÂÚÊfi ÙÔ˘:

[...]
— ¢Â ÌÔ˘ ÏÂ˜, Â›Â ÛÙÔÓ ·‰ÂÚÊfi ÌÔ˘ ÙÔ ÌÈÎÚfiÙÂÚÔ,

ÙÈ fiÚ·Ì· Â›‰Â Ë ¶·Ó·Á›· ÙË Ó‡¯Ù· Ô˘ Á¤ÓÓËÛÂ ÙÔÓ K‡-

ÚÈÔ ËÌÒÓ IËÛÔ‡ XÚÈÛÙfi;

KfiÎÎ·ÏÔ ÂÎÂ›ÓÔ˜. PˆÙ¿ÂÈ ÂÌ¤Ó·, ÙÔ ›‰ÈÔ.

— A, ‰ÂÓ ÙÔ Í¤ÚÂÙÂ! ÚfiÛıÂÛÂ ÌÂ ‹ÚÂÌË ÊˆÓ‹. M·

‰ÂÓ ÊÙ·›ÙÂ ÛÂÈ˜Ø ÊÙ·›ˆ Áˆ Ô˘ ‰ÂÓ Û·˜ ÙÔ ¤Ì·ı’ ·ÎfiÌË.

EÁÈÓÂ ¤Ú· ÛÙËÓ AÓ·ÙÔÏ‹, ÛÙÔÓ ÙfiÔ ÙÔÓ ·Ú¿‰ÔÍÔ.

¶ÔÈÔ ¯ÚfiÓÔ ‰Â Û·˜ Ï¤ˆ. ºÙ¿ÓÂÈ Ó· ÌÂÙÚ‹ÛÂÙÂ ÙÔ ÊÂÙÂÈ-

Ófi Î·È ÙÔ ‚Ú›ÛÎÂÙÂ ·Ì¤Ûˆ˜. EÎÂ›ÓË ÙË Ó‡¯Ù· ÌÈ· Á˘-

Ó·›Î·, Û˘ÓÙÚÔÊÈ·ÛÌ¤ÓË ·fi ÙÔÓ Ù¤¯ÙÔÓ· ÙÔÓ ¿ÓÙÚ·

ÙË˜, ÛÙ¿ıËÎÂ ÌÈÛÔÛÙÚ·Ù›˜ ÛÂ ÌÈ· ÛËÏÈ¿ Î·È Á¤ÓÓËÛÂ

¤Ó· ·È‰›. ºÙˆ¯¿ ‹Ù·Ó Ù· ÚÔ‡¯· ÙË˜, Ë fi„Ë ÙË˜ È-

ÎÚ·Ì¤ÓËØ Ì· Â›¯Â Î·ÙÈÙ› ÙfiÛÔ Ï·ÌÚfi ÛÙË Ì·ÙÈ¿, Ô˘

¤ÏÂÁÂ˜ ı’ ·Ó·ÛÙ‹ÛË Î·È ÙËÓ ¤ÙÚ·. K¿Ùˆ ·fi Á·Ï¿˙ÈÔ

ÊfiÚÂÌ· Î·È ÙÔ ÎfiÎÎÈÓÔ ÛÙËıÔ¿ÓÈ, ÙÔ ÎÔÚÌ› Ê¿ÓÙ·˙Â

Ï˘ÁÂÚfi, ¿ÍÈÔ ÁÈ· Ó· ıÚÔÓÈ¿ÛË ÌÈ· ¿Ó·ÁÓË „˘¯‹. K·È

Î¿Ùˆ ·fi ÙÔÓ ¿ÛÚÔ ÙË˜ ÎÂÊ·ÏÔ‰¤ÙË Ù· Ì˘Á‰·ÏˆÙ¿

Ì¿ÙÈ·, Ù· ÊÚ‡‰È· Ù· ÛÌÈ¯Ù¿, ÙÔ ÏÂÊ·ÓÙ¤ÓÈÔ Ì¤ÙˆÔ, Ï·-

ÌÚfiÙÂÚÔ ÎÈ ·fi Ù· ¯Ú˘Û¿ ÛÙÔÏ›‰È· ÙÔ˘, Ê·Ó¤ÚˆÓ·Ó

ÙËÓ ·ÈÛı·ÓÙÈÎ‹ ËÁ‹ Ô˘ ı· Û·ÚÎÒÛË ÙËÓ ·Á¿Ë Î·È

ÙËÓ K·ÏˆÛ‡ÓË.

°¤ÓÓËÛÂ ÙÔ ·È‰›, ÙÔ ‚‡˙·ÍÂ, ÙÔ Ù‡ÏÈÍÂ ÛÙÔ Û¿ÏÈ ÙË˜

Î·È Ù’ ·›ıˆÛÂ ÛÙË Ê¿ÙÓË ¿Óˆ ÛÙ’ ¿¯˘Ú· Ó· ÎÔÈÌËı‹.

™Â Ï›ÁÔ Ô ·Ó·Û·ÛÌfi˜ ¤‚Á·ÈÓÂ ·fi ÙÔ ÛÙËı¿ÎÈ ÙÔ˘ ‹Û˘-

¯Ô˜, Û·Ó ·Ó·Û·ÛÌfi˜ ‚·ÏÛ·Ìfi‰ÂÓÙÚÔ˘. °‡Úˆ ÙÔ ÛÎÔÙ¿-

‰È ·ÏˆÓfiÙ·Ó ›ÛÛ·. K¿Ùˆ ÛÙÔ ¯ÒÌ· Ï·ÁÈ·ÛÌ¤Ó· Ù·

˙ˆÓÙ·Ó¿, ‚fi‰È· Î·È Úfi‚·Ù· Î·È ¿ÏÔÁ· Ì·˙›, ¤ÓÈˆı·Ó

Î¿ÔÈ· ÊÚ›ÎË Ó· ¯·ÌÔÂÙ¿ ¿Óˆ ÙÔ˘˜, Û‡ÁÎÚ˘Ô Ó· Ù·

ÂÚÈÁÏÂ›ÊË Î·È ¤ÌÂÓ·Ó ¿ÁÚ˘Ó·. M· Ô‡ÙÂ ‚¤Ï·ÛÌ·, Ô‡-

ÙÂ ¯ÏÈÌ›ÓÙÚÈÛÌ·, Ô‡ÙÂ ‚Ô‡ÁÂÌ· Ë¯ÔÏÔÁÔ‡ÛÂ. H Ê¿ÎÓ·

¤ÙÚÈ˙Â Î¿ÔÙÂØ ·ÏÏ¿ Î·È ÎÂ›ÓË ¤ÌÂÓÂ ÍÂÚÔÌ·ÛÛËÌ¤ÓË

ÛÙÔ ÛÙfiÌ· ÙÔ˘˜. A¿Óˆ Ë ÛËÏÈ¿ ÌÂ ÙÔÓ Ô˘Ú·Ófi ÙË˜

ÓÂÚÔÛÙ¿Ï·¯ÙÔ, ÌÂ Ù· ÏÂ˘Ú¿ ÙË˜ ·˘Ï·ÎˆÌ¤Ó· ·fi ÙÈ˜

ÓÂÚÔÛ˘ÚÌ¤˜, Ú¿ÛÈÓ· ·fi Ù· ÔÏ˘ÙÚ›¯È·, ÛÎÈÛÌ¤Ó·

·fi Ù· Ó‡¯È· ÙÔ˘ fiÚÓÈÔ˘, ÙÚ‡È· ·fi ÙÔ˘ ÛÊ·Ï·ÁÁÈÔ‡

ÙÔ ÎÂÓÙÚ›, ÎÏÂÈÛÌ¤Ó· ÌÂ ÙÔÓ ÏÔÎfi ÙË˜ ·Ú¿¯ÓË˜, ÍÂıÂ-

ÌÂÏÈˆÌ¤Ó· ·fi ÙÔÓ ÔÓÙÈÎfi, „‹ÏˆÓÂ ‚Ô˘‚‹ ÎÈ ·Ù¿Ú·-

¯Ë. K·È Î¿Ùˆ ·fi ÙË ¯·ÌËÏ‹ ÂÌ·Ù‹, ÙÔ Êˆ˜ ·ÛÙÚÔ-

ÛÙfiÏÈÛÙË˜ Ó‡¯Ù·˜ ¯˘ÓfiÙ·Ó ÛÙÈ˜ Ï·ÁÈ¤˜ Î·È Ù· Ï·ÎÎÒ-

Ì·Ù·. OÈ ÎÔ˘ÚÌ¿‰Â˜ ÂÎÂ› „‹ÏˆÓ·Ó Ï·Ì¿‰Â˜, ÌÂ Ù· Î·-

Ì·ÚˆÙ¿ ÎÏˆÓÈ¿ Î·ÚÔÊÔÚÙˆÌ¤Ó·. EÎÂ› Ù’ ·Ì¤ÏÈ· ¤‰ÂÈ-

¯Ó·Ó ÎÏ·‰È¿ ¤ÙÔÈÌ· Ó’ ·ÓÔ›ÍÔ˘Ó Ì¿ÙÈ· ¯ÏˆÚÔÚ¿ÛÈÓ·

ÛÙÔ ÚÒÙÔ Ê‡ÛËÌ· ÙË˜ ¿ÓÔÈÍË˜. EÎÂ› ·ÛÚ·ÚÁ˘Ú·ÓıÈ-

ÛÌ¤ÓÂ˜ ÔÈ ÂÏÈ¤˜ Ï·Á¿ÚÈ˙·Ó ·fi ÙÒÚ· ÙÔ ¯˘Ìfi Ô˘ ı·

Î·‹ ı˘Û›· ÛÙÔ ÓÂÔÁ¤ÓÓËÙÔ. EÎÂ› Î·È Ù· Û›ÙÈ· ÙË˜ BË-

ıÏÂ¤Ì ÌÈÎÚ¿, ÙÂÙÚ¿ÁˆÓ·, ÌÂ ÙÔ ‰ÒÌ· ¿Óˆ Î·È ÙËÓ fiÚ-

Ù· ÛÙÔ Ï¿ÁÈ, ¤Ï·Ì·Ó ÛÙÔÓ ·Û‚¤ÛÙË, ÏÂ˜ Î·È ÛÙÔÏ›-

ÛıËÎ·Ó Ó· Î·ÏˆÛÔÚ›ÛÔ˘Ó EÎÂ›ÓÔÓ Ô˘ ı· ÙÔ˘˜ ¯·Ú›ÛË

ÙË ‰fiÍ·. B·ıÈ¿ Ô IÔÚ‰¿ÓË˜ ÛÙ¤Ó·˙Â Ì¤Û· ÛÙË ¯·ÏÎÔ-

ÛÙÚˆÌ¤ÓË ÎÔ›ÙË ÙÔ˘ Î·È ÚfiÛÌÂÓÂ ÌÂ ÙÚfiÌÔ ÙÔ ıÂ˚Îfi

ÎÔÚÌ› Ô˘ ı’ ¿ÁÈ·˙Â Ù· ÓÂÚ¿ ÙÔ˘. ¢ÂÍÈ¿ ÛÙË ¯Ô‡ÓË Û·Ó

Î·Ù¿Ú·ÙÔ ÓÂ‡Ì· ‚ÚÔ˘¯ÈfiÙ·Ó Ë NÂÎÚ‹ £¿Ï·ÛÛ·, ÏÂ˜

ÎÈ Â›¯Â ·ÎfiÌË Ì¤Û· ÙË˜ Ù· ™fi‰ÔÌ· Î·È Ù· °fiÌÔÚÚ·. AÚÈ-

ÛÙÂÚ¿, ·¿Óˆ ·fi ÙÔ˘˜ ˙˘ÁÔ‡˜, ÂÎÂ› Ô˘ ‰ÂÓ ¤ÊÙ·ÓÂ ÙÔ

·ÓıÚÒÈÓÔ Ì¿ÙÈ, ‹Ù·Ó fiÌˆ˜ ·Û‹ÎˆÙÔ˜ Ô ÏÔÁÈÛÌfi˜ ÙÔ˘

£ÂÔ‡, ÛÙË ¯·Ú¿ Î·È ÛÙËÓ ·ÎÔÏ·Û›· ·Ú·‰ÔÌ¤Ó· Ô‡Ú-

ÏÈ·˙·Ó Ù· °ÂÚÔÛfiÏ˘Ì·, ÙÔ ¿ÛÌ· ÙˆÓ ¶ÚÔÊËÙÒÓ Î·È Ë

Ï·ÙÚÂ›· Ï·Ô‡ ÌÂÁ¿ÏÔ˘.

O IˆÛ‹Ê, ÌfiÏÈ˜ Â›‰Â ÎÔÈÌÈÛÌ¤ÓÔ ÙÔ ·È‰›, Î·Ù¤‚ËÎÂ

Õ H εικονογρ�φηση
απ� τον Σπ�ρο Bασι-
λε�ου της πρ�της σε-
λ�δας του διηγ�ματος
«Θε�ον �ραμα» στη
συλλογ� διηγημ�των
«Λ�για της πλ�ρης».
Eστ�α, Aθ�να χ.χ.

«Θε�ον �ραμα»

H Aνδρ�ας Kαρκαβ�τσας
(1863-1922). Xαρακτικ�
του E. Σπυρ�δωνος, απ�
την εικονογρ�φηση της
συλλογ�ς διηγημ�των
«Λ�για της πλ�ρης».
Eστ�α, Aθ�να χ.χ.
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ÛÙÔ ¯ˆÚÈfi Ó· ÊÚÔÓÙ›ÛË ÁÈ· ÙË ÏÂ¯ÒÓ·. K·È ÎÂ›ÓË ÔÏÔ-

ÌfiÓ·¯Ë, ·‰˘Ó·ÙÈÛÌ¤ÓË, ÌÂ ÙË ÌËÙÚÈÎ‹ Ï·¯Ù¿Ú· ÛÙ·

ÛÙ‹ıË, ÛÙ·‡ÚˆÛÂ Ù· ¯¤ÚÈ·, ·ÎÔ‡ÌËÛÂ ÙÔ ÎÔÚÌ› ÛÂ

¤Ó· ÛÙ‡ÏÔ ÎÈ ¤ÎÏÂÈÛÂ Ù· Ì·ÙfiÊ˘ÏÏ·. M· ÛÙ¿ıËÎÂ ·‰‡-

Ó·ÙÔ Ó· ÎÔÈÌËı‹. H Ù‡¯Ë ÙÔ˘ ıÂfiÛÙ·ÏÙÔ˘ ‹ÚıÂ Ó· ÙË˜

Ù˘Ú·ÓÓ‹ÛË ÙËÓ „˘¯‹. TÈ ı’ ·ÔÁ¤ÓË ÛÙÔ˘ ÎfiÛÌÔ˘ ÙËÓ

·ÓÙ¿Ú· Ô ÙÚ˘ÊÂÚfi˜ ÙË˜ KÚ›ÓÔ˜, EÎÂ›ÓÔ˜ Ô˘ ÙË˜ ‰fiıË-

ÎÂ ÌÂ ÙÔ ¯¤ÚÈ ·ÛÚÔÓÙ˘Ì¤ÓÔ˘ XÂÚÔ˘‚Â›Ì; ¶ÔÈ· ı· Â›Ó·È

Ë ˙ˆ‹ Î·È ÔÈÔ ÙÔ Ù¤ÏÔ˜ ÙÔ˘; £· ÂÚ¿ÛË ‰ÚfiÌÔ ÔÚ-

Ê˘ÚfiÛÙÚˆÙÔ ‹ ı· ‚¿„Ë ÌÂ ÙÔ ·›Ì· ÙÔ˘ Ù’ ·ÁÎ¿ıÈ· Î·È

ÙÈ˜ ÛÙÔ˘ÚÓ·ÚfiÂÙÚÂ˜; O ÎfiÛÌÔ˜ ·Ú·Ï˘Ì¤ÓÔ˜ ‰ÂÓ ÚÔ-

Û¤¯ÂÈ È· ÛÙ· ÏfiÁÈ· ÙˆÓ ¶ÚÔÊËÙÒÓ. O IÛÚ·‹Ï ÛÙÂÓ¿˙ÂÈ

Î¿Ùˆ ·fi ÙÔ „¤Ì· ÙˆÓ º·ÚÈÛ·›ˆÓ Î·È ÙˆÓ PˆÌ·›ˆÓ ÙÔ

˙˘Áfi. ¢ÂÓ ÎÈı·Ú›˙ÂÈ Ô ¢·‚›‰ Ô‡ÙÂ Ë ¢Â‚fiÚÚ· ‰ÈÎ¿˙ÂÈ ÙÔ

Ï·fi Î¿Ùˆ ·fi ÙÔ˘˜ ÎÔ˘ÚÌ¿‰Â˜. TÔ˘ A·ÚÒÓ Ù· Ù¤ÎÓ·

ÏËÛÙÂ‡Ô˘ÓØ ·ÈÛÙ›·˜ Û‡ÁÓÂÊÔ Î¿ıÂÙ·È ÛÙËÓ IÂÚ‹ KÈ-

‚ˆÙfi Î·È ÛÙÔ˘ MÂÁ¿ÏÔ˘ N·Ô‡ Ù· ¿‰˘Ù·. ¶›ÓÂÈ ÙÔ ·›Ì·

ÙˆÓ M·ÎÎ·‚·›ˆÓ Ë ÁË, ¯ˆÚ›˜ Ó’ ·Ô‰ÒÛË ÂÏÂ˘ıÂÚ›·

Î·È ‰ÈÎ·ÈÔÛ‡ÓË. O °·˘ÏˆÓ›ÙË˜ IÔ‡‰·˜ ¯¿ıËÎÂ ¯ˆÚ›˜ Ó’

·ÓÔÚıÒÛË ÙÔ NfiÌÔ. H °Ë ÙË˜ E·ÁÁÂÏ›·˜, ¯ˆÚÈÛÌ¤ÓË

ÛÂ ‚·Û›ÏÂÈ· Î·È ÙÔ·Ú¯›Â˜, ÊıÂ›ÚÂÙ·È ·fi ÙÔÓ ÂÌÊ‡ÏÈÔ

Û·Ú·ÁÌfi, Û· Ó· ÙË ‚·Ú·›ÓË ·ÎfiÌË Ë ·Â›ıÂÈ· ÙˆÓ

ÚÔÁfiÓˆÓ ÛÙËÓ ¤ÚËÌÔ ÙÔ˘ ™ÈÓ. KfiÏ·ÛË ¤ÁÈÓÂ Ô ÔÙ¤

¶·Ú¿‰ÂÈÛÔ˜! EÁˆÈÛÙ‹˜ Î·È ÂÎ‰ÈÎËÙÈÎfi˜ Î·È ¿‰ÔÍÔ˜ Ô

ÂÚÈÔ‡ÛÈÔ˜ Ï·fi˜ ÙÔ˘ K˘Ú›Ô˘! ¶Ò˜ ı· ˙‹ÛË ÛÂ Ù¤ÙÔÈÔÓ

ÎfiÛÌÔ ÙÔ ·È‰› ÙË˜;

K·È ÙfiÙÂ ·ÚÔ˘ÛÈ¿˙ÔÓÙ·È ÌÚÔÛÙ¿ ÛÙ· Ì¿ÙÈ·
ÙË˜ ¶·Ó·Á›·˜ fiÏ· fiÛ· ÚfiÎÂÈÙ·È Ó· Û˘Ì‚Ô‡Ó. E›‰Â
ÙÔ ÁÈÔ ÙË˜ «ÙÚÈ·ÓÙ¿¯ÚÔÓÔ ÏÂ‚ÂÓÙÔÓÈfi» Ó· ÎËÚ‡ÛÛÂÈ
ÙÔÓ §fiÁÔ ÙÔ˘ £ÂÔ‡, ÙËÓ ·Á¿Ë, Ó· Î¿ÓÂÈ ÙÔ˘˜ ¿È-
ÛÙÔ˘˜ Ó· ÈÛÙÂ‡Ô˘Ó, ÙÔ˘˜ Ù·ÂÈÓÔ‡˜ Ó· ÛËÎÒÓÔ-
ÓÙ·È, Ó· ÊˆÙ›˙ÂÈ ÙÔ˘˜ Ù˘ÊÏÔ‡˜, Ó· Ô‰ËÁÂ› ÙÔ˘˜ ¯ˆ-
ÏÔ‡˜. E›‰Â Ù· Ï‹ıË Ó· ÙÔÓ ‰ÔÍÔÏÔÁÔ‡Ó, ·ÏÏ¿ Î·È
ÙÔÓ Ì·ıËÙ‹ Ó· ÙÔÓ ·ÚÓÈ¤Ù·È. N· ÙÔÓ ÓÙ‡ÓÔ˘Ó ÌÂ
ÔÚÊ‡Ú· Î·È Ó· ÙÔÓ Ô‰ËÁÔ‡Ó ÛÙÔ Ì·ÚÙ‡ÚÈÔ ÙÔ˘
ÛÙ·˘ÚÔ‡:

...M· fiÙ·Ó Â›‰Â ¤Ó· ÛÙÚ·ÙÈÒÙË ·ÁÚÈÔÚfiÛˆÔ, ¤ÙÔÈ-

ÌÔ Ó· ÏÔÁ¯›ÛË Ù· ÏÂ˘Ú¿ ÙÔ˘

— MË… ÂÊÒÓ·ÍÂ ÌÂ fiÏË ÙË˜ ÙË ‰‡Ó·ÌË.

K·È ÌÂ ÙÔ ÌË! Í‡ÓËÛÂ. ¢ÂÓ Â›‰Â ÔÏfiÁ˘Ú¿ ÙË˜ Ù›ÔÙ·

·fi ÙÔ ÊÚÈ¯Ùfi fiÚ·Ì·. TÔ ‚Ú¤ÊÔ˜ ÎÔÈÌfiÙ·ÓÂ ·ÎfiÌË

Ï¿ÁÈ ÙË˜, Ì¤Û· ÛÙË Ê¿ÙÓË, ·¿Óˆ ÛÙÔ ¿¯˘ÚÔ. M· ‰Â

‚·Û›ÏÂ˘Â Ë ÛÈÁ‹ Î·È ÙÔ ÛÎÔÙ¿‰È, fiˆ˜ ÚÈÓ. AÁÁÂÏÈÎ‹

·ÚÌÔÓ›· Î·Ù¤‚·ÈÓÂ ·fi „ËÏ¿ Î·È Ï·ÌÚÔÌ¤ÙˆÔ ·ÛÙ¤-

ÚÈ  ¤¯˘ÓÂ ı¿Ï·ÛÛ· ÙÔ Êˆ˜ ÙÔ˘ ÛÙË ÛËÏÈ¿.

K·È ÌÚÔ˜ ÛÙ· fi‰È· ÙË˜, ÔÈ M¿ÁÔÈ ÁÔÓ·ÙÈÛÙÔ› ÌÂ Ù·

‰ÒÚ· ÙÔ˘˜, ÙË ÛÌ‡ÚÓ· Î·È ÙÔÓ ÌfiÛ¯Ô Î·È ÙÔ ÏÈ‚¿ÓÈ,

ˆÓfiÌ·˙·Ó ÙÔ ÁÈÔ ÙË˜ ‚·ÛÈÏ¤· Î·È £Âfi.

EÎÂ›ÓË ÙËÓ ÒÚ· Ê¿ÓËÎÂ ÛÙËÓ ÂÌ·Ù‹ ¯ÏˆÌfi˜ Ô Iˆ-

Û‹Ê.

— N· Ê‡ÁÔ˘ÌÂØ Ï¤ÂÈ ÙÚ¤ÌÔÓÙ·˜ ÛÙË Á˘Ó·›Î· ÙÔ˘. O

HÚÒ‰Ë˜ ı¤ÏÂÈ ÙÔ ·È‰› Î·È ÔÈ ·ÓıÚÒÔÈ ÙÔ˘ „¿¯ÓÔ˘Ó

ÛÙË ¯ÒÚ·. °Ï‹ÁÔÚ· Ó· Ê‡ÁÔ˘ÌÂ!

EÎÂ›ÓË ¿Ú·ÍÂ ·Ì¤Ûˆ˜ ÙÔ ‚Ú¤ÊÔ˜, ÙÔ ¤ÛÊÈÍÂ ÛÙÔ˘˜

ÎfiÚÊÔ˘˜ ÙË˜ Î·È ‹Ú·Ó ‰ÚfiÌÔ ÁÈ· ÙËÓ A›Á˘ÙÔ. H Ó‡-

¯Ù· ÙÔ˘˜ ¤ÎÚ˘„Â. M· Ù· ·›Ì·Ù· ÙˆÓ ¿ÏÏˆÓ ·È‰ÈÒÓ Î·È

Ô ıÚ‹ÓÔ˜ ÙˆÓ Ì·ÓÓ¿‰ˆÓ ·Ó¤‚·ÈÓÂ ·fi Ù· Û›ÙÈ· ÙË˜

°·ÏÈÏ·›·˜, ÚˆÙfiÏÔ˘‚Ë ı˘Û›· ÛÙÔÓ ·Ó·ÌÔÚÊˆÙ‹ ÙÔ˘

ÎfiÛÌÔ˘.

— ¶fiÛ· ·›Ì·Ù· ı· ¯˘ıÔ‡Ó ·ÎfiÌË! „Èı‡ÚÈÛÂ ÚÔ-

Ê‹ÙË˜ Ë Á˘Ó·›Î·. ¶fiÛ· ·›Ì·Ù·!...

T¤ÏÂÈˆÛÂ Ô AÍÈÒÙË˜ ÙÔ ‰È‹ÁËÌ¿ ÙÔ˘ Î·È ÔÈ Û‡ÓÙÚÔ-

ÊÔÈ ¤ÌÂÈÓ·Ó ·ÎfiÌË ·Î›ÓËÙÔÈ Û·Ó ÔÓÂÈÚÔÏ·ÓÂÌ¤ÓÔÈ.

MÂÚÈÎÔ› ÛÙ·˘ÚÔ‹ıËÎ·ÓØ ¿ÏÏÔÈ ÛÙ¤Ó·Í·Ó ‚·ıÈ¿ Û·Ó

Ó· Í‡ÓËÛÂ Î¿ÙÈ ·Ú‹ÁÔÚÔ Ì¤Û· ÙÔ˘˜. M· Ô KÒÛÙ·˜ Ô

ıÂÚÌ·ÛÙ‹˜, ›‰ÈÔ˜ ÛÙ’ ·ÛÙÂ›Ô˜ Î·È ÛÙ· ÛÔ‚·Ú¿, ÚÒÙËÛÂ

ÔÓËÚ¿ ÙÔ Û‡ÓÙÚÔÊfi ÙÔ˘:

— ¢ÂÓ ÌÔ˘ ÏÂ˜, ‚Ï¿ÌËØ Â›‰Â Ë ¶·Ó·ÁÈ¿ ÛÙ’ fiÓÂÈÚfi

ÙË˜ Î·È ÙÔÓ ·ÙÚÈÒÙË ÛÔ˘ ÙÔ B·Ú·‚‚¿;

EÎÂ›ÓÔ˜ ¯ÔÏÔÙ·Ú¿¯ÙËÎÂØ ÊÔ‚ÂÚ‹ ‚Ï·ÛÙ‹ÌÈ· ·Ó¤‚Ë-

ÎÂ ÛÙ· ¯Â›ÏË ÙÔ˘. M· ÙËÓ Î·Ù¿ÈÂ. ¢ÂÓ ‹Ù·Ó Î·ÈÚfi˜ ÙÒ-

Ú· Ó· ÎÔÏ·ÛÙ‹ Î·ÓÂ›˜! X·ÌÔÁ¤Ï·ÛÂ, ¤Î·ÌÂ ÙÔ ÛÙ·˘Úfi

ÙÔ˘ Î·È Í·ÏÒıËÎÂ ÛÙÔ ¤ÚËÌÔ ÎÚÂ‚¿ÙÈ ÙÔ˘.

— K·È ÙÔ˘ ¯ÚfiÓÔ˘, ·È‰È¿, ÛÙ· Û›ÙÈ· Ì·˜! Â˘¯‹ıË-

ÎÂ.

— ™Ù· Û›ÙÈ· Ì·˜, Ì· ı· Ì·˜ ıÂÚ›˙Ë Ë Â›Ó·, Â›Â Ô

ıÂÚÌ·ÛÙ‹˜.

K·È Á¤Ï·ÛÂ ‰˘Ó·Ù¿.

MÂ ÙË ‰È‹ÁËÛË ·˘Ù‹ ÔÈ Ó·˘ÙÈÎÔ› ˘ÂÚ‚·›ÓÔ˘Ó ÙË

ÓÔÛÙ·ÏÁ›· Ô˘ ÙÔ˘˜ ‚¿Ú·ÈÓÂ ÙËÓ „˘¯‹ ·˘Ù‹ ÙË
‚Ú·‰È¿ Î·È Ô‰ËÁÔ‡ÓÙ·È ÛÙÔ Ï˘ÙÚˆÙÈÎfi Ì‹Ó˘Ì· ÙË˜
°¤ÓÓËÛË˜. AÎfiÌ· ÎÈ Ô KÒÛÙ·˜ Ô ıÂÚÌ·ÛÙ‹˜, Ô ‚Ï¿-
ÛÙËÌÔ˜, Ô˘ ‹Ù·Ó «›‰ÈÔ˜ ÛÙ’ ·ÛÙÂ›· Î·È ÛÙ· ÛÔ‚·Ú¿»,
·ÎfiÌ· ÎÈ ·˘Ùfi˜ Î·Ù¿ÈÂ ÙË ‚Ï·ÛÙ‹ÌÈ· ÙÔ˘. «X·ÌÔ-

Á¤Ï·ÛÂ, ¤Î·ÌÂ ÙÔ ÛÙ·˘Úfi ÙÔ˘ Î·È Í·ÏÒıËÎÂ ÛÙÔ ¤ÚË-

ÌÔ ÎÚÂ‚¿ÙÈ ÙÔ˘.» MË Î·È ‰ÂÓ ‹Ù·Ó ÎÈ ·˘Ùfi ¤Ó· ÌÈÎÚfi
ı·‡Ì·; MÂ ÙÔ ÎÚ‡Ô Ô˘ ¤Ì·ÈÓÂ Ò˜ ÙËÓ „˘¯‹ ÙˆÓ
Ó·˘ÙÈÎÒÓ ÍÂÎ›ÓËÛÂ ÙÔ ‰È‹ÁËÌ·, ÌÂ ÙË ÊÚ¿ÛË «K·È

Á¤Ï·ÛÂ ‰˘Ó·Ù¿» ÙÂÏÂÈÒÓÂÈ. 

P «–Δε μου λες, ε�πε στον
αδελφ� μου το μικρ�τερο,
τι �ραμα ε�δε η Παναγ�α
τη ν�χτα που γ�ννησε τον
K�ριο ημ�ν Iησο� Xρι-
στ�;». Aπ� την εικονογρ�-
φηση του Γι�ργου K�ρδη
της συλλογ�ς «Διηγ�ματα
των Xριστουγ�ννων».
Aρμ�ς. Aθ�να 1994.
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Xριστουγεννι�τικα σ�μαντρα

¶O TA NH™IA Î·È ÙË ˙ˆ‹ ÙˆÓ ı·Ï·ÛÛÈÓÒÓ
‰‡Ô ¿ÏÏÔÈ Û˘ÁÁÚ·ÊÂ›˜, HÂÈÚÒÙÂ˜ Î·È ÔÈ
‰‡Ô, Ì·˜ ÌÂÙ·Ê¤ÚÔ˘Ó ÛÙËÓ ÔÚÂÈÓ‹ EÏÏ¿-
‰·, ÛÙËÓ HÂÈÚÔ, Ô˘, ·˜ ÌËÓ ÙÔ ÍÂ¯Ó¿-
ÌÂ, Ò˜ Ù· 1913 ‹Ù·Ó ÙÔ˘ÚÎÔÎÚ·ÙÔ‡ÌÂÓË,
fiˆ˜ ¿ÏÏˆÛÙÂ Î·È fiÏË Ë ‚ÔÚÂ›ˆ˜ ÙÔ˘
¶ËÓÂÈÔ‡ ¯ÒÚ· Ì·˜. O ¤Ó·˜ Â›Ó·È Ô XÚ‹-

ÛÙÔ˜ XÚËÛÙÔ‚·Û›ÏË˜ (1861-1937), ·fi ÙÔ˘˜ ‰ÈËÁËÌ·ÙÔ-
ÁÚ¿ÊÔ˘˜ ÙË˜ N¤·˜ AıËÓ·˚Î‹˜ ™¯ÔÏ‹˜ Î·È «ÙÂÏÂ˘Ù·›Ô˜, Ï¤-
ÂÈ, ÂÎÚfiÛˆÔ˜ ÙË˜ ËıÔÁÚ·Ê›·˜». ¢ÂÓ ı· ˘ÔÛÙËÚ›˙·ÌÂ
ˆ˜ ‹Ù·Ó Î·È ·fi ÙÔ˘˜ Î·Ï‡ÙÂÚÔ˘˜, ÌÂ ÙËÓ ·ÚÎÂÙ¿ ÂÍÈ‰·-
ÓÈÎÂ˘Ì¤ÓË «‚Ô˘ÎÔÏÈÎ‹ ˙ˆ‹» Î·È ÙÔ˘˜ «Î·ÏÔÎ¿Á·ıÔ˘˜ ¯ˆ-
ÚÈÎÔ‡˜». K·È ÌÂ Ù· ‚¿Û·Ó¿ ÙÔ˘˜ ‚¤‚·È·.

™’ ¤Ó· ÙÔ˘ ‰È‹ÁËÌ· ÌÂ ÙÔÓ Ù›ÙÏÔ «XÚÈÛÙÔ˘ÁÂÓÓÈ¿ÙÈÎÔ
fiÓÂÈÚÔ ÈÛÙÈÎÔ‡», ·fi ÙË Û˘ÏÏÔÁ‹ ¢ÈËÁ‹Ì·Ù· ÙË˜ ÛÙ¿ÓË˜

(1898), Ô °È¿ÓÓÔ˜ ¤Ó·˜ «ÏÂ‚¤ÓÙË˜» ÈÛÙÈÎfi˜ (‰ËÏ. ¤ÌÌÈÛıÔ˜
‚ÔÛÎfi˜) ‚Ï¤ÂÈ, ·Ó‹ÌÂÚ· XÚÈÛÙÔ‡ÁÂÓÓ·, Ó· Ú·ÁÌ·ÙÔÔÈ-
Â›Ù·È ÙÔ fiÓÂÈÚfi, ÙÔ˘, Ó· ·ÓÙÚÂ˘ÙÂ› ÙË M¿Úˆ, ÙËÓ «ÂÓÙ¿-
ÌÔÚÊË» ÎfiÚË ÙÔ˘ ÙÛ¤ÏÈÁÎ·:

... M¤Û· Û’ ÂÎÂ›ÓÔ ÙÔ ·ÁÚÈÔÎ·›ÚÈ ¿Ú¯ÈÛÂ Ó· ¯Ù˘¿Ë Ë Î·-

Ì¿Ó· ÙË˜ ÂÎÎÏËÛÈ¿˜ ÙÔ˘ ¯ˆÚÈÔ‡ ‚·ÚÂÈ¿ - ‚·ÚÂÈ¿ Î·È ‰˘Ó·Ù¿ -

‰˘Ó·Ù¿.

™ÙÔÓ ‹¯Ô ÙË˜ Î·Ì¿Ó·˜ ·Ó·ÓÙ·ÚÈ¿ÛÙËÎ·Ó Ù· ÛÎ˘ÏÈ¿, ÎÈ Ô

ÈÛÙÈÎfi˜ ÙÔ˘ ÎÔ·‰ÈÔ‡ Ô °È¿ÓÓÔ˜, Ô˘ ÎÔÈÌfiÙ·Ó ‚·ÚÂÈ¿ ÛÙËÓ

·ÓıÚˆÔÎ·Ï‡‚·, ·ÚÂÛÙÈ¿˜, ÎÔ˘ÎÔ˘ÏÏˆÌ¤ÓÔ˜ ÌÂ ÙËÓ Î¿·

ÙÔ˘, ÎÈ ·ÏÏ·ÁÌ¤ÓÔ˜ ·fi ‚Ú·‰‡˜, ¤ÙÔÈÌÔ˜ ÁÈ· ÙËÓ ÂÎÎÏËÛÈ¿ ÌÂ

ÌÈ· ·Ê¿ÓÙ·ÛÙË ÎÈ ·ÂÏÈÛÌ¤ÓË ·Á¿Ë ÛÙËÓ Î·Ú‰È¿ ÙÔ˘ ÁÈ·

ÙËÓ ÌÔÓ·¯Ôı˘Á·Ù¤Ú· ÙÔ˘ ÙÛÈ¤ÏÂÁÎ¿ ÙÔ˘, Í‡ÓËÛÂ ·fi Ù· ‚·-

Ú˘·Ï˘¯Ù‹Ì·Ù· ÙˆÓ ÛÎ˘ÏÈÒÓ, Î·È ÌÂ ÌÂÁ¿ÏÔ ÎfiÔ ¿ÓÔÈÍÂ Ù· Ì¿-

ÙÈ· ÙÔ˘. K‡ÙÙ·˙Â Á‡Ú· Á‡Ú· ÛÙ· ÛÎÔÙÂÈÓ¿, Û·Ó Ó· ÌËÓ ›ÛÙÂ˘Â

fiÙÈ ‹Ù·Ó ·˘Ùfi˜. ¢ÂÓ Â›¯Â ÂÚ¿ÛÂÈ ·ÎfiÌ· Ô‡ÙÂ ÌÈ· ÛÙÈÁÌ‹ Ô˘

Â›Ù·Ó ÚˆÙÔÌ·ÁÈ¿, Ì’ fiÏ· Ù· Î·Ù¿Ï·ÌÚ¿ ÙË˜ Î¿ÏÏË, ‰ÂÓ Â›¯Â

ÂÚ¿ÛÂÈ ·ÎfiÌ· Ô‡ÙÂ ÌÈ· ÛÙÈÁÌ‹ Ô˘ ·ÓËÊÔÚÔ‡ÛÂ ÌÂ ‰Ò‰ÂÎ·

¯ÈÏÈ¿‰Â˜ ÁÈ‰ÔÚfi‚·Ù· ÁÈ· ÙÔ ÍÂÎ·ÏÔÎ·ÈÚÈfi ÌÂ ÙÔ˘˜ ÈÛÙÈÎÔ‡˜

ÙÔ˘, ÌÂ Ù· ÛÎ˘ÏÈ¿ ÙÔ˘, ÌÂ Ù· ÊÔÚÙÒÌ·Ù· ÙÔ˘ ÓÔÈÎÔÎ˘ÚÂÈÔ‡,

ÙÔ˘ Ù˘ÚÔÎÔÌÂÈÔ‡ Î·È ÙÔ˘ ‚Ô˘Ù˘ÚÔÎÔÌÂÈÔ‡, ‰ÂÓ Â›¯Â ÂÚ¿ÛÂÈ

Ô‡ÙÂ ÌÈ· ÛÙÈÁÌ‹ ·ÎfiÌ· Ô˘ Â›¯Â ÁÂ›ÚÂÈ, ‡ÛÙÂÚ· ·ÒÓ· Ï·ÌÚfi

Ê·ÁÔfiÙÈ, ÛÙËÓ ¯Ú˘ÛÔÎÂÓÙËÌ¤ÓË Ô‰È¿ ÙË˜ M¿Úˆ˜ ÙË˜ Â-

ÓÙ¿ÌÔÚÊË˜, Ô˘ Â›¯Â ÙÂ˜ ‰¤Î· ‰Ô‡ÏÂ˜ Î·È ·Ú·‰Ô‡ÏÂ˜, ÙË˜

M¿Úˆ˜, Ô˘ ·Á·Ô‡ÛÂ Î·È Ï·¯Ù·ÚÔ‡ÛÂ, ÙË˜ M¿Úˆ˜ ÙË˜ ¯ÈÏÈÔ-

·ÈÓÂÌ¤ÓË˜ Î·È ¯ÈÏÈÔ˙ËÏÂÌ¤ÓË˜, ÙË˜ ·Û‡ÁÎÚÈÙË˜ M¿Úˆ˜, ÙË˜

ÌÔÓ·¯ÔÎfiÚË˜ ÙÔ˘ ÙÛÈ¤ÏÂÁÎ¿ ÙÔ˘ Ô˘ ÙËÓ Á‡ÚÂ˘·Ó ÔÓÔÌ·ÛÙ¿

ÙÛÈÂÏÈÁÎfiÔ˘Ï· ÎÈ ·Ú¯ÔÓÙfiÔ˘Ï·. O,ÙÈ ¤‚ÏÂÂ, fi,ÙÈ Â›¯Â, ÎÈ fi,ÙÈ

Ï›ÁÂ˜ ÛÙÈÁÌ¤˜ ÚÈÓ, ÙÛÈ¤ÏÈÁÎ·˜ ÚˆÙÔÙÛÈ¤ÏÈÁÎ·˜ ÌÂ ‰Ò‰ÂÎ· ¯È-

ÏÈ¿‰Â˜ ÁÈ‰ÔÚfi‚·Ù·, ÎÈ ¿ÓÙÚ·˜ ÙË˜ M¿Úˆ˜ ÙË˜ ÂÓÙ¿ÌÔÚÊË˜

‰ÂÓ ‹Ù·Ó ¿ÏÏÔ ·Ú¿ ÌÈ· ÈÎÚ‹ ÂÈÚˆÓÂ›· ÙË˜ ÊÙÒ¯ÂÈ·˜ ÙÔ˘,

¤Ó·... ¯ÚÈÛÙÔ˘ÁÂÓÓÈ¿ÙÈÎÔ fiÓÂÈÚÔ, Ô˘ Â›¯Â Ï¿ÛÂÈ Ô fiıÔ˜ ÙË˜

AÁ¿Ë˜ ÙÔ˘!...

™Â ¤Ó· ¿ÏÏÔ ‰È‹ÁËÌ¿ ÙÔ˘, ÌÂ ÙÔÓ Ù›ÙÏÔ «T· XÚÈÛÙÔ‡ÁÂÓÓ·
ÙË˜ ÁÚÈ¿˜», ·fi ÙË Û˘ÏÏÔÁ‹ ¢ÈËÁ‹Ì·Ù· ÙË˜ ÍÂÓÈÙÈ¿˜ (1889),
Ô ›‰ÈÔ˜ Û˘ÁÁÚ·Ê¤·˜ ·Ó·Ê¤ÚÂÙ·È ÛÙÔ ı¤Ì· ÙË˜ ·Ô‰ËÌ›·˜
Î·È ‚Ú›ÛÎÂÈ ·ÊÔÚÌ‹ Ó· ÂÚÈÁÚ¿„ÂÈ ÌÂÚÈÎ¿ ·fi Ù· ¯ÚÈ-
ÛÙÔ˘ÁÂÓÓÈ¿ÙÈÎ· ¤ıÈÌ· Î·È ÙÈ˜ ·ÓÙÈÏ‹„ÂÈ˜ ÙˆÓ ¯ˆÚÈÎÒÓ ÙË˜
HÂ›ÚÔ˘. K·È –fiˆ˜ ÛÙÔÓ ¶··‰È·Ì¿ÓÙË– Ù· XÚÈÛÙÔ‡ÁÂÓ-
Ó· Ê¤ÚÓÔ˘Ó ÎÈ Â‰Ò ÛÙÔ Û›ÙÈ ÙÔ˘ ÙÔÓ ÍÂÓÈÙÂÌ¤ÓÔ:

[...]
— •‡Ó·, M·ÚÈ·ÓıÔ‡Ï· Ì’! ºÒÓ·˙Â Ë ÁÚÈ¿. •‡Ó· Î·È Ì·˜

Î·ÚÙÂÚ¿ÂÈ Ô ·¿˜ ÛÙËÓ ÂÎÎÏËÛÈ¿, Ó· Ì·˜ ‰ÒÛÂÈ ·ÛÎ·Ï›ÙÛ·

Î·È Ó· Á˘Ú›ÛÔ˘ÌÂ ÁÏ‹ÁÔÚ· Ó· Ê¿ÌÂ ÁÎÔ˘ÏÈ¿ÛÙÚ·, Á¿Ï·, ·‚Á¿,

Ù˘Ú›, ÎfiÙÂ˜ Î·È ÙËÁ·Ó›ÙÂ˜, Ô˘ Ê¿ÛÎÈˆÓÂ Ë K˘Ú¿ Ì·˜ Ë ¶·Ó·-

ÁÈ¿ ÙÔ ¶·È‰¿ÎÈ ÙË˜ ÙÔÓ XÚÈÛÙfi, fiÙ·Ó ‹Ù·Ó ÎÈ ·˘Ùfi˜ ÌÈÎÚfi˜. ™‹-

ÎÔ˘, M·ÚÈ·ÓıÔ‡Ï· Ì’, Î·È Ì·˜ ÂÚÈÌ¤ÓÂÈ Ô ·¿˜! [...]

MÂ Ù· ÔÏÏ¿ Í‡ÓËÛÂ Ë ÙÛÈÔ‡Ú·. AÓÔÈÍÂ Ù· Ì¿ÙÈ· ÙË˜ Î·È

ÎÔ›Ù·ÍÂ Î·ÎÈˆÌ¤Ó· ÙË ‚¿‚ˆ ÙË˜, ‰·ÎÚ‡˙ÔÓÙ·˜ Î·È Ï¤ÁÔÓÙ·˜:

— A¯! ÌˆÚ‹ ‚¿‚ˆ, Î·È Û˘ ÙÈ ÌfiÎ·ÓÂ˜! A¯! ÙÈ ÌfiÎ·ÌÂ˜, ·-

ÏÈÔ‚¿‚ˆ! A¯! ÙÈ ÌfiÎ·ÓÂ˜!

— TÈ ÛfiÎ·Ó·, „˘¯‹ Ì’; TÈ ÛfiÎ·Ó·, Î·Ú‰Ô‡Ï· Ì’! ÙË ÚÒÙËÛÂ

ÌÂ ÙÚ˘ÊÂÚ¿‰· Ë ÁÚÈ¿.

— ¶Ò˜ ÙÈ ÌfiÎ·ÓÂ˜; EÁÒ ¤ÁÏÂ· ÛÙÔÓ ‡ÓÔ ÙÔÓ ·ÙÂÚÔ‡ÏË

Ì’, ÎÈ ÂÎÂ› Ô˘ ÙÔÓ ·ÁÎ¿ÏÈ·˙· Î·È ÙÔÓ ÊÈÏÔ‡Û·, ÌÂ Í‡ÓËÛÂ˜

ÂÛ‡! °È·Ù› Ó· ÌÂ Í˘Ó‹ÛÂÈ˜, Î·ËÌ¤ÓË ‚¿‚ˆ; A¯! Ë Î·ËÌ¤ÓË,

Ò˜ ¤¯·Û· ÙÔÓ ·Ù¤Ú· Ì’ ÌÂ˜ ·fi ÙËÓ ·ÁÎ·ÏÈ¿ Ì’! A¯! ÁÈ·Ù› Ó·

ÌË ÙÔÓ ·ÁÎ·ÏÈ¿Ûˆ ÔÏ‡ ÛÊÈ¯Ù¿, ÁÈ· Ó· ÌË ÌÔ˘ Ê‡ÁÂÈ Î·È Ó·

Í˘Ó‹ÛÔÌÂ Ì·˙›! A¯! ÙÈ fiÌÔÚÊÔ˜, Ô˘ ‹Ù·Ó Ô ·ÙÂÚÔ‡ÏË˜ Ì’!

æËÏfi˜, ·ÛÚÔÎfiÎÎÈÓÔ˜, Ì·˘ÚÔÌ¿ÙË˜, Ì·˘ÚÔÊÚ‡‰Ë˜ Î·È Ì·˘-

ÚÔÌÔ‡ÛÙ·ÎÔ˜. AÁÁÂÏÔ˜ ÁÚ·ÌÌ¤ÓÔ˜, ‚·‚Ô‡Ï· Ì’. TÈ ·Ù¤Ú·

fiÌÔÚÊÔÓ ¤¯ˆ Ë Î·ËÌ¤ÓË Î·È ‰ÂÓ ÙÔ ÁÓÒÚÈ˙· Ò˜ Ù· ÙÒÚ·! [...]

¢ÂÓ ¤Ú·ÛÂ fiÌˆ˜ ÔÏÏ‹ ÒÚ· ÎÈ ‹ÚıÂ Ô ·¿˜, Î·È Î¿ıËÛÂ

ÛÙËÓ ÎÔÚÊ‹ ÙË˜ ÛÙÈ¿˜, ÎÈ ·ÊÔ‡ ÙÚ¿‚ËÛÂ ÌÈ· ÁÂÚ‹ Ú·Î‹ ÌÂ ÙÔ

·ÁÔ‡ÚÈ, ÎÈ ¤ÈÂ Î·È ÙÔÓ Î·Ê¤ Ô˘ ÙÔ˘ Â›¯ÂÓ ¤ÙÔÈÌÔ Ë ÁÚÈ¿, Î·È

Î‡ÎÏˆÛ·Ó fiÏÔÈ ÙÔ Î·Ù·ÊÔÚÙˆÌ¤ÓÔ ÙÔ ÙÚ·¤˙È ·fi ¯ÚÈÛÙÔ˘-

ÁÂÓÓÈ¿ÙÈÎ· Ê·ÁËÙ¿, ¤‚·ÏÂ ÙÔ ‚ÏÔÁËÙfi: «XÚÈÛÙ¤ Ô £Âfi˜ Â˘Ïfi-

ÁËÛÔÓ ÙËÓ ‚ÚÒÛÈÓ Î·È ÙËÓ fiÛÈÓ...», ·ÏÏ¿ ÚÈÓ ÙÂÏÂÈÒÛÂÈ ÙÔ

‚ÏÔÁËÙfi ÙÔ˘, «ÌÔ˘Ì» ·ÎÔ‡ÛÙËÎÂ ÌÈ· ÙÔ˘ÊÂÎÈ¿ ÛÙËÓ ÂÍÒı˘-

Ú·. «MÔ˘Ì!» ÎÈ ¿ÏÏË ÌÈ·. AÓÙÚ·ÏÂ‡ÙËÎ·Ó Ù· ÛÎ˘ÏÈ¿. ¶ÂÙ¿-

¯ÙËÎ·Ó fiÏÔÈ ÔÚıÔ› Î·È ÛˆÚfi – ÎÔ˘‚¿ÚÈ Î·Ù¤‚ËÎ·Ó ÙË ÛÎ¿Ï·

Î·È ‚Á‹Î·Ó ÛÙËÓ ·˘Ï‹.

— æ˘¯Ô‡Ï· Ì’, ·È‰¿ÎÈ Ì’! ÊÒÓ·ÍÂ Ë ÁÚÈ¿ ÌÂ „˘¯fiÔÓÔ.

¢fiÍ· ÛÔÈ Ô £Âfi˜, Ô˘ ’ÚıÂ˜ ÁÂÚfi˜ Î·È Î·Ï¿!

— æ˘¯Ô‡Ï· Ì’, ·ÙÂÚÔ‡ÏË Ì’! ÊÒÓ·ÍÂ ÎÈ Ë M·ÚÈ·ÓıÔ‡Ï·.

K·ÏÒ˜ fiÚÈÛÂ˜!

K·Ù¤‚ËÎÂ Ô ÍÂÓÈÙÂÌ¤ÓÔ˜, Ô ÁÈÔ˜ ÙË˜ ÁÚÈ¿˜ ÎÈ Ô ·Ù¤Ú·˜ ÙË˜

«Xριστουγεννι�τικο �νειρο πιστικο�»

Õ O Mπιστικ�ς,
ξυλογραφ�α του
Σπ�ρου Bασι-
λε�ου για το πε-
ριοδικ� «N�α
Eστ�α». τευχ.
356, τομ. 31,
1η Iαν. 1942.
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™ÙËÓ ÔÚÂÈÓ‹ EÏÏ¿‰·
ÙÔ˘ XÚ‹ÛÙÔ˘ XÚË-
ÛÙÔ‚·Û›ÏË Î·È ÙÔ˘
KÒÛÙ· KÚ˘ÛÙ¿ÏÏË

— «TÛÈÙ! ÙÛÈÙ!» Î·Ù·Ú·Ì¤ÓÂ˜! ÊÒÓ·ÍÂ Ô ·¿˜ ÁÈ· Ó· ÙÂ˜

‰ÈÒÍÂÈ, Ë ÁÚÈ¿, fiÌˆ˜, Ô˘ ÛÂ ¿ÏÏË ÂÚ›ÛÙ·ÛË ı· ‹Ù·Ó ÈÎ·Ó‹ Ó·

ÙÂ˜ ÛÎÔÙÒÛÂÈ, ‰Â ı‡ÌˆÛÂ Î·ıfiÏÔ˘, ·ÏÏ¿ Â›Â:

— AÊ˜ ÙÂ˜, ·¿ Ì’! ZÒ· Â›Ó·È. E¯’Ó ÎÈ ·˘Ù¤˜ ‰›ÎÈÔ Û‹ÌÂÚ·

Î·È Î·Ó’Ó ·ÛÎ·ÏÈ¿ [...].

¶ÚÈÓ ÛËÎˆıÂ› ÙÔ ÙÚ·¤˙È ·ÎfiÌ·, Ô ·¿˜ Â›Â ÛÙË ÁÚÈ¿:

— E! ÙÒÚ·, Î˘Ú¿, ÂÙÔÈÌ¿ÛÔ˘ Ó· Âı¿ÓÂÈ˜, fiˆ˜ ¤ÏÂÁÂ˜, ÁÈ·-

Ù› ·fiÏ·„Â˜ fi,ÙÈ ÔıÔ‡ÛÂ˜!

— TÈ ÏÂ˜, ‰¤ÛÔÙ¿ Ì’; TÈ ÎÔ˘‚ÂÓÙÈ¿˙ÂÈ˜; AÌ ÙÒÚ· ı¤Ïˆ Ó· ˙‹-

Ûˆ Î·È Ó· ¯·ÚÒ! H ˙ˆ‹ Â›Ó·È ÁÏ˘Î‹ fiÙ·Ó ·‰ÂÚÊÒÓÂÙ·È ÌÂ ÙË

¯·Ú¿. O fiıÔ˜ Û˘ÁÎÚ·Ù¿ÂÈ ÙË ˙ˆ‹ Ì·˜ ÎÈ Ë Ï‡Ë ÙË Û‚‡ÂÈ. TÒ-

Ú· ı¤Ïˆ Ó· ˙‹Ûˆ, Ó· ·ÓÙÚ¤„ˆ ÙË M·ÚÈ·ÓıÔ‡Ï· Ì’, Ó· ÙË Ó˘-

ÊÔÛÙÔÏ›Ûˆ ÌÂ Ù· ¯ÂÚ¿ÎÈ· Ì’, Ó· È‰Ò ÎÈ ¤Ó· - ‰‡Ô ‰›ÁÁÔÓ·, Ô˘

Ï¤ÂÈ Ô ÏfiÁÔ˜, ÎÈ ‡ÛÙÂÚ· ·˜ ·ÚÔ˘ÛÈ·ÛÙÂ› Ô ¿ÁÁÂÏÔ˜ Ó· ÙÔ˘ ·-

Ú·‰ÒÛˆ ÙËÓ ·Ú·Î·Ù·ı‹ÎË, Ô˘ ÌÔ˘ ¤‚·ÏÂ Ô £Âfi˜. K·È ÙÈ Î·-

Ù¿Ï·‚· ·fi ÙË ˙ˆ‹, ·Ó ‰ÂÓ ˙‹Ûˆ ÙÒÚ·;

ÙÛÈÔ‡Ú·˜, ·fi Ù’ ¿ÏÔÁfi ÙÔ˘, Î·È Ì¿Ó· Î·È ·È‰›, ·Ù¤Ú·˜ Î·È

ÙÛÈÔ‡Ú·, Î·È ‚¿‚ˆ Î·È ·ÁÁÔÓÈ¿, ¤ÁÈÓ·Ó Î·È ÔÈ ÙÚÂÈ˜ ¤Ó· ‰˘-

ÛÎÔÏÔ¯ÒÚÈÛÙÔ Û‡ÌÏÂÁÌ· ·Á¿Ë˜ Î·È fiÓÔ˘, ¯·Ú¿˜ Î·È Â˘-

ÊÚÔÛ‡ÓË˜. [...]

OÈ Á¿ÙÂ˜ Â›¯·Ó ÛÙ‹ÛÂÈ ·ÓËÁ‡ÚÈ ·fi ÙË ÛÙÈÁÌ‹ Ô˘, ¤ÊÙÔ-

ÓÙ·˜ ÔÈ ÓÙÔ˘ÊÂÎÈ¤˜, ÂÙ¿¯ÙËÎ·Ó ÔÈ ·ÓıÚÒÔÈ fiÍˆ. E›¯·Ó Ê¿ÁÂÈ

fiÏÔ ÙÔ Á¿Ï· Î·È, ÙË ÛÙÈÁÌ‹ Ô˘ ¤Ì·ÈÓ·Ó ÔÈ ÓÔÈÎÔÎ˘Ú·›ÔÈ ÛÙÔ

‰ˆÌ¿ÙÈÔ, Í¤ÛÎÈ˙·Ó ÙË ‚Ú·ÛÙ‹ ÙËÓ ÎfiÙ·, Ô˘ ‹Ù·Ó ÛÙÔÓ Ù·‚¿ ÙË

Ì·Ó¤ÛÙÚ· Ô˘ ‹Ù·Ó ÛÙË ÛÔ˘È¤Ú·, Î·È ÙÔ ÙÂ„› ÌÂ ÙÂ˜ ÙËÁ·Ó›-

ÙÂ˜. ™ÔÏÏ¿ÙË!

P Ποιμενικ� του φωτογρ�-
φου K�στα Mπαλ�φα.

H Xρ�στος Xρηστοβασ�λης
(1861-1937). Σχ�διο του
Στα�ρου Παλ�ντσα για το
«Λεξικ� Συγγραφ�ων» των
B. Δ. Aναγνωστ�πουλου και
K. Φωτ�κη. Πατ�κης, Aθ�-
να Σεπτ�μβριος 2002.
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«Προπ�ρσινα Xριστο�γεννα»

Y°XPONO™ ÙÔ˘ XÚ‹ÛÙÔ˘ XÚËÛÙÔ‚·Û›ÏË,
ÈÔ ÔÏ‡ ÁÓˆÛÙfi˜ fiÌˆ˜ ˆ˜ ÔÈËÙ‹˜, Ô
ÔÏÈÁfiËÌÂÚÔ˜ KÒÛÙ·˜ KÚ˘ÛÙ¿ÏÏË˜ (1868-
1894), HÂÈÚÒÙË˜ ÎÈ ·˘Ùfi˜, Ì·˜ ¿ÊËÛÂ
Ï›Á·, ·ÏÏ¿ ÔÏÏ¿ ˘ÔÛ¯fiÌÂÓ·, Â˙ÔÁÚ·-
Ê‹Ì·Ù·.

™ÙÔ ·Ê‹ÁËÌ· Ô˘ ·ÎÔÏÔ˘ıÂ› ¤¯ÂÈ ÙÔÓ
Ù›ÙÏÔ «¶ÚÔ¤ÚÛÈÓ· XÚÈÛÙÔ‡ÁÂÓÓ·». E›Ó·È ÁÚ·ÌÌ¤ÓÔ ÛÙ·
1892 ÎÈ ·ÊËÁÂ›Ù·È ¤Ó· ÂÚÈÛÙ·ÙÈÎfi ·fi Ù· ÙÔ˘ÚÎÔÎÚ·ÙÔ‡-
ÌÂÓ· °È¿ÓÓÂÓ·, fiÙ·Ó «Í·Ó¿ÓÔÈÍ·Ó», ·Ó‹ÌÂÚ· ÙˆÓ XÚÈ-
ÛÙÔ˘Á¤ÓÓˆÓ, ÔÈ ÂÎÎÏËÛÈ¤˜, Ô˘ Ë ÏÂÈÙÔ˘ÚÁ›· ÙÔ˘˜ Â›¯Â
··ÁÔÚÂ˘ıÂ› ÁÈ· ¤Ó· ‰È¿ÛÙËÌ·, ÙÔ 1890:

... EÂÈÓ¿Û·Ì·Ó ÎÈ ·ÏÂÈÙÔ‡ÚÁËÙÔÈ ÔÈ Ì·‡ÚÔÈ ÂÛÙÚÒÛ·Ì·Ó ÙÔ

ÁÈfiÌ· Ó· Ê¿ÌÂ. AÏÏÔ˘˜ Î·ÈÚÔ‡˜ Â·Û¯¿˙·Ì·Ó ÎÈ ÂÌÂ›˜ Ó‡¯Ù·,

Û·Ó ÂÁ˘ÚÓÔ‡Û·Ì·Ó ·fi ÙËÓ ÂÎÎÏËÛÈ¿ ÙÔ Úˆ›. º¤ÙÔ, fiÔ˘ ‰ÂÓ

Â›‰·Ì·Ó ÂÎÎÏËÛÈ¿ Ô‡ÙÂ ÁÈ· Ê·˝ Ì·˜ ‹Á·ÈÓÂ Ô ÓÔ˘˜, ·Î·ÚÙÂ-

ÚÒÓÙ·˜ ÙË Ó‡¯Ù’ ·’ ÒÚ· Û’ ÒÚ·, ÙÔÓ Û‹Ì·ÓÙÚÔ Î·È ÙÔÓ ÎÚ¿-

¯ÙË. KÈ ·fi ÙËÓ ·ÁÚ‡ÓÈ· ·˘Ù‹ Ì·˜ ÂÁ¤ÓÔÓÙ·Ó ·ÁÏ¤Ô˘Ú·˜ ÙÔ

Ê·˝ Ì¤Û· Î·È Î¿ıÂ ¯·„È¿ ¤ÂÊÙÂ Û·Ó ÌÔÏ‡‚È ‚·ÚÈ¿ ÛÙÔ ÛÙÔ-

Ì¿¯È Ì·˜.

EÍ·ÊÓ·, Ì¤Û’ ÛÙÔ Ê·˝ ·¿ÓÔ˘, ¤Ó’ ·¤Ú·ÓÙÔ Î·È ‰˘Ó·Ùfi ÛË-

Ì·ÓÙ·ÚÈfi ·Ó·Ù¿Ú·ÍÂÓ fiÏËÓ ÙËÓ fiÏË Ì·˜.

— K¿ÙÈ Î·Îfi ı¿Ú¯Â„Â, Ï¤ÂÈ Ô ·Ù¤Ú·˜ Î·È ÎÔÓÙÔÛÙ¤ÎÂÙ·È ÌÂ

ÙË ¯·„È¿ ÛÙÔ ÛÙfiÌ· ÙÔ˘.

— XÚÈÛÙfi˜ Î·È ¶·Ó·ÁÈ¿! ™Ù·˘ÚÔÎÔÈ¤Ù·È Ë Ì¿Ó·.

EÌÂ›˜ Ù· ·È‰È¿ Â·ÓÈ¿Û·Ì·Ó.

K·È ÌÔÓÔÌÈ¿˜ ¯Ï·ÏÔ‹ Î·È ÙÚÂ¯¿Ì·Ù· ÂÏËÌÌ‡ÚÈÛ·Ó ÙÔ˘˜

‰ÚfiÌÔ˘˜.

¶ÂÙÈÔ‡Ì·ÛÙÂ ÌÂ ÙÔÓ ·Ù¤Ú· ÛÙÔ ‰ÚfiÌÔ Ó· Ì¿ıÔ˘ÌÂ.

OÏ’ ¤ÙÚÂ¯·Ó Î·Ù¿ ÙËÓ MËÙÚfiÔÏË. TÔ˘˜ ÚÒÙÔ˘˜ Ô˘ ··-

ÓÙÔ‡ÌÂ ÙÔ˘˜ ÚˆÙ¿ÌÂ ÙÈ Á›ÓÂÙ·È.

— AÓÔ›ÁÔ˘Ó ÔÈ ÂÎÎÏËÛÈ¤˜, Ì·˜ Ï¤ÁÔ˘Ó.

— K·È Ò˜ ·ÓÔ›ÁÔ˘Ó; MÂ ÙÔ ÛÙ·ÓÈfi;

— MˆÚ’ ÙÈ ÌÂ ÙÔ ÛÙ·ÓÈfi, Ô˘ ÓÈÎ‹Û·Ì·Ó! ¶‹Ú·Ì·Ó Ù· ÚÔ-

ÓfiÌÈ·.

— ¶‹Ú·Ì·Ó Ù· ÚÔÓfiÌÈ·! ¶‹Ú·Ì·Ó Ù· ÚÔÓfiÌÈ·!

¶‹Ú·Ì·Ó Ù· ÚÔÓfiÌÈ·!

TÒÚ· ·˘Ùfi˜ Ô ÏfiÁÔ˜ Â¤Ù·Â ÛÙ· ÛÙfiÌ·Ù· fiÏˆÓ ÎÈ fiÏÔÈ ÂÙÚ¤-

¯·Ì·Ó Î·Ù¿ ÙË MËÙÚfiÔÏË! EÎÂ› Ë‡Ú·Ì·Ó ÔÏ¿ÓÔÈ¯ÙÂ˜ ÙË˜ ÂÎ-

ÎÏËÛÈ¿˜ ÙÂ˜ fiÚÙÂ˜ ÎÈ ·Ó·ÌÌ¤Ó· Ù· Î·ÓÙ‹ÏÈ· Î·È Ù· ÔÏ‡Êˆ-

Ù· Î·È ÙÔ˘˜ ÎËÚÔÛÙ¿ÙÂ˜. E›¯Â ÁÈÔÌ›ÛÂÈ ÎfiÛÌÔÓ Ë ÂÎÎÏËÛÈ¿ Î·È

Ì¤Û· Î·È ÛÙËÓ ·˘Ï‹ ·ÎfiÌ·. OÈ ÂÈÎfiÓÂ˜ ‰ÂÓ ÂÚfiÊÙ·ÈÓ·Ó Ó· ¿-

ÚÔ˘Ó ·Ó·Û·ÛÌÔ‡˜. O Ô˘Ú·Ófi˜ ¿Ú¯È˙Â Ó· ÍÂÎ·ı·Ú›˙Ë ·¿ÓÔ˘.

•ÂÛ˘ÁÓ¤ÊÈ·Û·Ó Î·È ÔÈ fi„Â˜ ÙˆÓ ¯ÚÈÛÙÈ·ÓÒÓ, fi’ ¤Ï·Ì·Ó ÙÒ-

Ú· ̄ ·ÚÔ‡ÌÂÓÂ˜ ÎÈ ·˘Ï·ÎˆÌ¤ÓÂ˜ Î¿Ô˘ Î¿Ô˘ ·fi ‰¿ÎÚ˘·. K·È

Ì¤Û· ·fi ÙËÓ „˘¯‹ ÙÔ˘˜ ˆÛ¿Ó ÏÈ‚¿ÓÈ ·Ó¤‚·ÈÓÂ ÛÙ· Ô˘Ú¿ÓÈ· Ë

Ì˘ÛÙÈÎ‹ ‰¤ËÛË ÙÔ‡ÙË:

— £Â ÌÔ˘, ‰fiÛÂ ¿ÓÙ· ‰‡Ó·ÌË ÙË˜ ÂÎÎÏËÛÈ¿˜ Ó· ‚Á·›ÓË

·fi ÔÏÔ‡ıÂ ÓÈÎ‹ÙÚÈ·, ‰fiÛÂ ÎÈ ÂÌ¿˜ ı¿ÚÚÔ˜ ÙˆÓ Ì·‡ÚˆÓ Î·È ÌÂ-

Á¿ÏË Î·Ú‰È¿ Ó· ÊÙÔ˘Ú¿ÌÂ ÙË˜ ÛÎÏ·‚È¿˜ Ì·˜ ÙÔ˘˜ Î·Ù·ÙÚÂÁ-

ÌÔ‡˜ Î·È ÙÂ˜ Î·Ù·ÊÚfiÓËÛÂ˜, Ò˜ Ô˘ Ó· ÛˆıÔ‡Ó Î·ÌÈ¿ Ì¤Ú· ÔÈ

·Ì·ÚÙ›Â˜ Ì·˜ ÎÈ Ò˜ Ô˘ Ó· ‰Ô‡ÌÂ ¿ÛÙÚÔ ÂÏÂ˘ıÂÚÈ¿˜ ÙÔ XÚÈ-

ÛÙÔ˘ÁÂÓÓÈ¿ÙÈÎÔ Ù’ ¿ÛÙÚÔ...

H K�στας Kρυστ�λ-
λης (1868-1894).
Σχ�διο του Στα�ρου
Παλ�ντσα.

Õ «Eξαφνα... �ν’
απ�ραντο και δυνα-
τ� σημανταρι�
ανατ�ραξεν �λη
την π�λη μας». H
εκκλησ�α της Πα-
ναγ�ας στη γεν�τει-
ρα του K�στα Kρυ-
στ�λλη, το Συρρ�-
κο της Hπε�ρου.
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Tων ταπειν	ν και
καταφρονεμ�νων

H Γι�ννης Bλαχογι�ν-
νης (1867-1945). Σχ�-
διο του Στα�ρου Παλ�-
ντσα.

«Tης φτ	χιας τα στερν�»

°IANNH™ BÏ·¯ÔÁÈ¿ÓÓË˜ (1867-1945) Â›Ó·È
‰ÂÎ·¤ÓÙÂ ¯ÚfiÓÈ· ÓÂfiÙÂÚÔ˜ ·fi ÙÔÓ ¶·-
·‰È·Ì¿ÓÙË. AÓ‰ÚÒÓÂÙ·È ‰›Ï· ÙÔ˘ (Â›-
Ó·È ÁÓˆÛÙ‹ Ë ÊˆÙÔÁÚ·Ê›· ÙÔ˘ Ì·˙› ÙÔ˘
ÛÙË ¢ÂÍ·ÌÂÓ‹), ·ÏÏ¿ ‚Ú›ÛÎÂÙ·È Î·È ÛÙËÓ
·ÎÌ‹ ÙË˜ ‰ËÌÈÔ˘ÚÁ›·˜ ÙÔ˘ fiÙ·Ó Ë ÎÔÈÓˆ-
ÓÈÎ‹ Î·Ù¿ÛÙ·ÛË ÌÂÙ¿ ÙÔ˘˜ B·ÏÎ·ÓÈÎÔ‡˜

ÔÏ¤ÌÔ˘˜ Î·È Î˘Ú›ˆ˜ ÌÂÙ¿ ÙËÓ ¤Ó·ÚÍË ÙÔ˘ Aã ¶·ÁÎfiÛÌÈÔ˘
¶ÔÏ¤ÌÔ˘ ·ÏÏ¿˙ÂÈ ÚÈ˙ÈÎ¿.

™ÙÔ ‰È‹ÁËÌ¿ ÙÔ˘ «TË˜ ÊÙÒ¯È·˜ Ù· ÛÙÂÚÓ¿», ÁÚ·ÌÌ¤ÓÔ
ÛÙ· 1915, ÎÂÓÙÚÈÎfi ÚfiÛˆÔ Â›Ó·È ¿ÏÈ ÌÈ· ÁÚÈÔ‡Ï·, Ë §·-
ÛÎ·ÚÔ‡, ¤Ó· ÚfiÛˆÔ Ô˘ ı·ÚÚÂ›˜ Î·È ‚Á‹ÎÂ ·fi ‰È‹ÁËÌ·
ÙÔ˘ ¶··‰È·Ì¿ÓÙË. AÏÏ¿ Â‰Ò ÂÍÂÏ›ÛÛÔÓÙ·È ÂÓÙÂÏÒ˜ ‰È·-
ÊÔÚÂÙÈÎ¿ Ù· Ú¿ÁÌ·Ù· Î·È Ë ÊÈÏ·ÓıÚˆ›· ÙˆÓ ÁÂÈÙfiÓˆÓ
‰ÂÓ Â›Ó·È ÈÎ·Ó‹ Ó· ÚÔÛÊ¤ÚÂÈ Î·ÌÈ¿ ÛˆÙËÚ›· ÙËÓ ËÌ¤Ú·
ÙˆÓ XÚÈÛÙÔ˘Á¤ÓÓˆÓ, ÂÂÈ‰‹ Ë ¤Ó‰ÂÈ· Â›¯Â ÊÙ¿ÛÂÈ ÛÙ·
¤Û¯·Ù· fiÚÈ·.

H ÁÚÈ¿ §·ÛÎ·Ú›Ó·, ÏÔÈfiÓ, ˙Ô‡ÛÂ Û’ ¤Ó· ÍÂÚÔÓ‹ÛÈ ÌÂ ÌÔ-
Ó·‰ÈÎ‹ Û˘ÓÙÚÔÊÈ¿ ÙË Á¿Ù· ÙË˜ ÙË MfiÚÊˆ, Ô˘ ¤¯ÂÈ Ì¿ıÂÈ
Ó· È¿ÓÂÈ ÂÙÚfi„·Ú· ÛÙËÓ ¿ÎÚË ÙÔ˘ ÁÈ·ÏÔ‡ Î·È Ó· Ù· Ë-
Á·›ÓÂÈ ÛÙË ÁÚÈ¿. M’ ·˘Ù¿ ÙÚ¤ÊÔÓÙ·È Î·È ÔÈ ‰‡Ô. TÔ Ò˜ ÁÈ-
ÓfiÙ·Ó ·˘Ùfi ÙÔ Ú¿ÁÌ· «...Ù’ ·ÔÚÔ‡ÛÂ Ë ÁÂÈÙÔÓÈ¿, Î’ Ë ¯ÒÚ·

Ë ÌÈÛÔÁÎÚÂÌÈÛÌ¤ÓË» ÎÈ fi¯È ÌÔÓ¿¯· ÂÌÂ›˜...
... T· XÚÈÛÙÔ‡ÁÂÓÓ· ‹Ù·Ó ÎÔÓÙ¿Ø ÍÂÚÔ‚fiÚÈ Ê˘ÛÔ‡ÛÂ ¿ÁÚÈÔ ÙÈ˜

ÙÂÏÂ˘Ù·›Â˜ Ì¤ÚÂ˜. H ¯ÒÚ· ¤‚ÏÂÂ ‚ÔÚÈÓ¿ Î·È ÙËÓ ¤È·ÓÂ ÙÔ Î‡-

Ì· ¿ÛÎËÌ·. H MÔÚÊÔ‡Ï· ¤ÊÙ·ÛÂ ÌÈ·Ó ·˘Á‹ ·fi ÙÔ ÁÈ·Ïfi ÌÂ

¯ˆÚ›˜ Ù›ÔÙ· ÛÙÔ ÛÙfiÌ·, Î·È ÓÈ·Ô‡ÚÈ˙Â ÛÙËÓ fiÚÙ· ÙË˜ Î˘Ú¿˜

ÙË˜.

— KÔ›Ù·ÍÂ!... Â›Â Ë AÌ¤ÚÛ·Ø Û‹ÌÂÚ· ‰ÂÓ „¿ÚÂ„Â Ë MÔÚ-

ÊÔ‡Ï·!... MÂ Ù¤ÙÔÈÔÓ ·ÁÚÈfiÎ·ÈÚÔ...

— TÈ ı· Ê¿ÓÂ Û‹ÌÂÚ· ÔÈ ‰˘fi ÙÔ˘˜, ÔÈ Î·ÎfiÌÔÈÚÔÈ;... N¿¯Ô˘-

ÓÂ, Ù¿¯· Ù›ÔÙ·;... Â›Â Ë K·ÙÂÚÈÓÈÒ.

— K·ÚÙ¤Ú· ÌÈ· ÛÙÈÁÌ‹!... Â›Â Ë AÌ¤ÚÛ·.

¶‹ÁÂ Ë MÔÚÊÔ‡Ï· Î·È ÛÙ¿ıËÎÂ ÛÙË Ú›˙· ÙÔ˘ ÙÔ›¯Ô˘, Î¿ÙÔ˘

·’ ÙÈ˜ Á˘Ó·›ÎÂ˜, Î·È ÓÈ·Ô‡ÚÈÛÂ ÁÏ˘Î¿. OÈ ‰‡Ô ·˘Ù¤˜, ·ÊÔ‡ ÙË˜

Ú›Í·Ó ¤Ó· ÎÔÌÌ·Ù¿ÎÈ Î·È ÙËÓ Î·ÏÔÈ¿Û·Ó, ‡ÛÙÂÚ· ÙË˜ ¤Ù·Í·Ó

fiÏÔ ÙÔ ÊÂÏÏ›. TÈ˜ ÎÔ›Ù·ÍÂ Î·Ï¿–Î·Ï¿ Ë MÔÚÊÔ‡Ï·, ÎÔ›Ù·ÍÂ Î·È

ÙÔ „ˆÌ›, ÙÔ Ì‡ÚÈÛÂ ÙÔ ‹ÚÂ ÌÂ Ù· ‰fiÓÙÈ· ÙË˜ Î·È ‹ÁÂ Î·È Ù’

·fiıÂÛÂ ÌÂ ÚÔÛÔ¯‹ ÛÙÔ ÛÎ·Ï› ·¿ÓÔ˘, Î·È ÓÈ·Ô‡ÚÈÛÂ... OÈ

‰˘Ô Á˘Ó·›ÎÂ˜ ÎÚ˘ÊÔÎÔÈÙ¿˙·Ó ¿Ï·ÏÂ˜. AÓÔÈÍÂ Ë fiÚÙ· Î·È Úfi-

‚·ÏÂ Ë ÁÚÈ·–§·ÛÎ·ÚÔ‡.

— ¶Ô‡ Â›Û·È MÔÚÊÔ‡Ï·, „›Ó·;.. M·, Â‰Ò Â›Û·È Î·Ï‹ ÌÔ˘;..

™‹ÌÂÚ· Ù›ÔÙ· ‰ÂÓ ¤ÊÂÚÂ˜;.. ¶Ô‡ Â›Ó·È ÙÔ Î˘Ó‹ÁÈ ÛÔ˘;.. •¤ÚˆØ

Ê˘ÛÔ‡ÛÂ ·fi„Â... M· ÙÒÚ· ÙÈ ı· Ê·˜;..

EÌ¤Ó· ‰Â ÌÂ Ì¤ÏÂÈ, Î·ÎÔÌÔ›Ú·, Ì· ÁÈ·

Û¤Ó· Ï¤ˆ… ™‡ÚÂ, ÊÂ‡Á· ·fi ÎÔÓÙ¿

ÌÔ˘, ‰Â ı¤Ïˆ Ó· ÛÂ ‚Ï¤ˆ ·ÏÈfiÁ·Ù·!..

£· ÌÂ›ÓÂÈ˜ ÓËÛÙÈÎ‹!.. M·..., Ù’ Â›Ó’ ·˘-

Ùfi;.. æˆÌ› ¤ÊÂÚÂ˜, „È„›Ó· ÌÔ˘;.. EÎ·ÌÂ˜

Î·Ï‡ÙÂÚ·! E›¯·ÌÂ ÙÚÂÈ˜ Ì¤ÚÂ˜ Ó’ ·ÁÁ›-

ÍÔ˘ÌÂ „ˆÌ› ÛÙÔ ÛÙfiÌ·... EÙÛÈ Ó· Ê¤Ú-

ÓÂÈ˜, „›Ó· ÌÔ˘, Î·ÌÈ¿ ÊÔÚ¿ Ï›ÁÔ „ˆÌ¿-

ÎÈ – fi¯È ÌÔÓ¿¯· „¿ÚÈ·... K·È ¯ˆÚ›˜ ·Ï¿-

ÙÈ ÎÈfiÏ· – Ù· ‚·Ú¤ıËÎ·!.. K·ÌÈ¿ ÊÔÚ¿

Î·È Ï›ÁÔ Ù˘Ú¿ÎÈ!.. O¯È ·ÎfiÌ· – Â›Ó·È Û·-

Ú·ÎÔÛÙ‹... EÏ·, ¿ÌÂ Ì¤Û· ÙÒÚ·, MfiÚ-

Êˆ ÌÔ˘, Î·Ï‹ ÓÔÈÎÔÎ˘Ú¿ ÌÔ˘!..

O‡ÙÂ Î·È ÚÒÙËÛÂ Ô‡ Ùfi‚ÚÂ ÙÔ „ˆÌ›

Ë MÔÚÊÔ‡Ï·.

TËÓ ¿ÏÏË Ì¤Ú· ‹ÁÂ Ë K·ÙÂÚÈÓÈÒ ÎÈ ¿ÊËÛÂ ¿ÏÏÔ ¤Ó· ÎÔÌÌ¿-

ÙÈ „ˆÌ› ÛÙËÓ fiÚÙ· ÙË˜ ÁÚÈ¿˜. AÊËÛÂ Î·È Ï›ÁÔ Ù˘Ú›.

— MË!.. ÙË˜ Â›Â Ë AÌ¤ÚÛ·Ø ı· Ì·˜ Î·Ù·Ï¿‚ÂÈ, Î’ ‡ÛÙÂÚ· ı·

Ù· ÂÙ¿ÍÂÈ fiÏ·, ¿Ì· ÓÈÒÛÂÈ ˆ˜ Ù· ‚¿ÓÔ˘ÌÂ [...]

TËÓ ·Ú·ÌÔÓ‹ ÏËÛÌÔÓ‹Û·ÓÂ ÙË §·ÛÎ·ÚÔ‡, ‰ÔÛÌ¤ÓÂ˜ ÛÙÈ˜

‰Ô˘ÏÂÈ¤˜ Î·È ÙÈ˜ ÂÙÔÈÌ·Û›Â˜ ÙÔ˘ ÛÈÙÈÔ‡ ÙÔ˘˜. TÔ Úˆ› fiÌˆ˜ ÙË

ı˘Ì‹ıËÎÂ Ë AÌ¤ÚÛ·. M‹ÎÂ Û·Ó ÎÏ¤ÊÙÚ·, ÚÒÙË ÊÔÚ¿ ‡ÛÙÂÚ’

·fi ¯ÚfiÓÈ·, ÛÙÔ ÂÚÈ‚fiÏÈ, Î·È ‹ÁÂ ÎÈ ¿ÊËÛÂ ÛÙËÓ fiÚÙ· ÙË˜

¤Ó· ÎÔÌÌ¿ÙÈ „ˆÌ›, Î·È ÙfiÏÌËÛÂ Î’ ¤Ó· ÎÔ„›‰È „ËÙfi ÎÚ¤·˜.

M· ÔÏËÌ¤Ú·, XÚÈÛÙÔ‡ÁÂÓÓ·, Ë MÔÚÊÔ‡Ï· ·Ó‹Û˘¯Ë ıÚË-

ÓÔ‡ÛÂ ·fiÍˆ ·fi ÙÔ Û›ÙÈ. T’ ·ÔÌÂÈÓ¿ÚÈ· ÙÔ˘ Ê·ÁÈÔ‡ ‹Ù·Ó

ÂÎÂ› – ÛËÌ¿‰È ˆ˜ Ù¿¯Â Ê¿ÂÈ Ë Á¿Ù·. TfiÙÂ ·ÓËÛ‡¯ËÛÂ Ë AÌ¤Ú-

Û·. K¿ÏÂÛÂ ÙËÓ K·ÙÂÚÈÓÈÒ ÎÈ ¿ÏÏÂ˜ ÁÂÈÙfiÓÈÛÛÂ˜, ÎÈ ·ÔÊ·Û›-

Û·Ó Î·È ¯Ù˘‹Û·ÓÂ ÙË˜ §·ÛÎ·ÚÔ‡˜ ÙËÓ fiÚÙ·.

OÌˆ˜ Î·Ó¤Ó·˜ ‰ÂÓ ·ÔÎÚ›ıËÎÂ... 

Ã «T�τε ανησ�χησε η
Aμ�ρσα. K�λεσε την Kα-
τερινι� και �λλες γειτ�-
νισσες, κι αποφ�σισαν
και χτυπ�σανε της Λα-
σκαρο�ς την π�ρτα.
Oμως κανε�ς δεν απο-
κρ�θηκε...». Aκρυλικ�
του P�λλη Kοψ�δη,
1976. Iδιωτικ� συλλογ�.

XÚÈÛÙÔ‡ÁÂÓÓ· ÌÂ
ÙÔ˘˜ ·fiÎÏËÚÔ˘˜
ÙˆÓ °È¿ÓÓË BÏ·-
¯ÔÁÈ¿ÓÓË Î·È ¢Ë-
ÌÔÛı¤ÓË BÔ˘Ù˘Ú¿
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«Δ	ρο Xριστουγεννι�τικο»

∫∂ÿ¡√˜ fiÌˆ˜ Ô˘ Ì·˜ ÌÂÙ·Ê¤ÚÂÈ ÛÙËÓ
Î·Ú‰È¿ ÙˆÓ ÎÔÈÓˆÓÈÎÒÓ ÚÔ‚ÏËÌ¿ÙˆÓ
ÙË˜ ÂÔ¯‹˜, ÛÙË ¯·ÌÔ˙ˆ‹ ÙˆÓ Û˘ÓÔÈ-
ÎÈÒÓ ÙÔ˘ ¶ÂÈÚ·È¿ ÛÙ· ¯ÚfiÓÈ· ÙÔ˘ MÂÛÔ-
ÔÏ¤ÌÔ˘, ÌÂ ÙÈ˜ ÂÈÙÒÛÂÈ˜ ÙÔ˘ Aã ¶·-
ÁÎfiÛÌÈÔ˘ ¶ÔÏ¤ÌÔ˘ Î·È ÙË˜ MÈÎÚ·ÛÈ·ÙÈ-
Î‹˜ K·Ù·ÛÙÚÔÊ‹˜, ÌÂ ÙÔ˘˜ ·Ó¤ÚÁÔ˘˜,

ÙÔ˘˜ ·fiÎÏËÚÔ˘˜, ÙËÓ ÚÔÛÊ˘ÁÈ¿ Î·È ÙÔ˘˜ ·fiË¯Ô˘˜ ÙË˜
ÛÎ·Ó‰ÈÓ·‚ÈÎ‹˜ (KÓÔ˘Ù X¿ÌÛÔ˘Ó) Î·È ÙË˜ «ÚÔ‡ÛÈÎË˜» ( M¿-
ÍÈÌ °ÎfiÚÎÈ) ·ÏËÙÔÁÚ·Ê›·˜, ÙËÓ Â·‡ÚÈÔ ÙË˜ ÚÔÏÂÙ·ÚÈ·-
Î‹˜ Â·Ó¿ÛÙ·ÛË˜ Ô˘ ÙfiÛÂ˜ ÂÏ›‰Â˜ Í‡ÓËÛÂ «ÛÙË˜ ÁË˜
ÙÔ˘˜ ÎÔÏ·ÛÌ¤ÓÔ˘˜», Â›Ó·È Ô ¢ËÌÔÛı¤ÓË˜ BÔ˘Ù˘Ú¿˜ (1872-
1958). K¿ÔÙÂ ÔÏ˘‰È·‚·ÛÌ¤ÓÔ˜ Û˘ÁÁÚ·Ê¤·˜, Û‹ÌÂÚ· „È-
Ïfi fiÓÔÌ· Î·È, ›Ûˆ˜ ·ÎfiÌ·, ÛÂ‚·ÛÙfi. 

™ÙÔ ‰È‹ÁËÌ¿ ÙÔ˘ «¢ÒÚÔ XÚÈÛÙÔ˘ÁÂÓÓÈ¿ÙÈÎÔ» (ÙË˜ Û˘Ï-
ÏÔÁ‹˜ E›ÎÔÛÈ ¢ÈËÁ‹Ì·Ù·, ÂÎ‰. ¢ËÌËÙÚ¿ÎÔ˘, ¯.¯.) ÙÚÂÈ˜
¿ÓÙÚÂ˜, ·fi ÎÂ›ÓÔ˘˜ Ô˘ ‰ÂÓ ¤¯Ô˘Ó ÛÙÔÓ ‹ÏÈÔ ÌÔ›Ú·, Ì¤-
ÓÔ˘Ó Û’ ¤Ó· ·ÏÈfiÛÈÙÔ. H ·Ê‹ÁËÛË Â›Ó·È ÛÂ ÚÒÙÔ Úfi-
ÛˆÔ:

... ™Â Î¿ıÂ ¯Ù‡ËÌ· Ô˘ ÙÔ˘ ‘‰ÈÓÂ Ô ¿ÓÂÌÔ˜ Û· Ó· ˙ËÙÔ‡ÛÂ

Ó· ÙÔ ÁÎÚÂÌ›ÛÂÈ, ÙÔ ·ÏÈfiÛÈÙÔ ¤ÙÚÂÌÂ, fiˆ˜ ÎÈ ÂÌÂ›˜ Ì·˙ÂÌ¤-

ÓÔÈ ÂÎÂ› Ì¤Û·.

E›¯·ÌÂ ÊÚ¿ÍÂÈ, fiˆ˜ ÌÔÚÔ‡Û·ÌÂ, ÙÈ˜ ‰È¿ÊÔÚÂ˜ ÙÚ‡Â˜. ™Ù·

Û·ÛÌ¤Ó· Ù˙¿ÌÈ· ÙÔ˘ ·Ú·ı‡ÚÔ˘ Â›¯Â ÎÔÏÏ‹ÛÂÈ Ô ¶·‰Ô‡ÏË˜

¯ÔÓÙÚfi ̄ ·ÚÙ› ÌÏÂ, ·ÏÏ’ ·’ ÙÈ˜ Û¯ÈÛÌ¿‰Â˜ ÙË˜ ÌÈÛÔÛ·ÛÌ¤ÓË˜

fiÚÙ·˜ ÂÓÈÒı·ÌÂ ÙËÓ ·ÁˆÌ¤ÓË ÓÔ‹ ÙÔ˘ ıËÚ›Ô˘ Ô˘ ÌÔ‡-

ÁÎÚÈ˙Â ¤Íˆ Ó· Ì·˜ ¤Ú¯ÂÙ·È. M· ‹Ù·Ó ·‰‡Ó·ÙÔ Ó· ˙ÂÛÙ·ıÂ› ÎÂ›-

ÓË Ë Î¿Ì·Ú·!...K¿Ì·Ú·!... EÓ· Â›‰Ô˜ ÛÙ·‡ÏÔ˘ Ì·ÎÚfiÛÙÂÓÔ˘, ÌÂ

¯ÒÌ· Î¿Ùˆ, ·ÓÙ› ÁÈ· Û·Ó›‰È·, ¤Ó· ¯ÒÌ· Ì·‡ÚÔ, Ì·‡ÚÔ Î·È Û¯Â-

‰fiÓ ¿ÓÙ· ̆ ÁÚfi. EÓ· ·Ú¿ı˘ÚÔ Â›¯Â, Î·È ·˘Ùfi ÛÙËÓ ·˘Ï‹ ¤‚ÏÂ-

Â, ÛÙËÓ ·˘Ï‹ ÙË ÁÂÌ¿ÙË ·fi ÛˆÚÔ‡˜ ÂÙÚÒÓ ÙÂÙÚ¿ÁˆÓˆÓ

Ì·˘ÚÈÛÌ¤ÓˆÓ, Î·È ·fi Í‡Ï· ·ÏÈ¿. ¶ÚÔ˜ ÙÔ ‰ÚfiÌÔ ˘‹Ú¯Â Î·È

¿ÏÏÔ ‰ˆÌ¿ÙÈÔ, Ï›ÁÔ Î·Ï‡ÙÂÚÔ ·’ ·˘ÙfiØ ·ÏÏ’ Ô Î‡ÚÈÔ˜ ÙÔ˘ ÛÈ-

ÙÈÔ‡ ¤‚·˙Â ·ÏÈÔÛ›‰ÂÚ· Î·È ‰È¿ÊÔÚ· ¿ÏÏ· ·ÏÈÔÚ¿ÁÌ·Ù·.

K·ÓÂ›˜ ‰ÂÓ Â›¯Â fiÚÂÍË ÁÈ· ÔÌÈÏ›Â˜. M¤Ó·ÌÂ ÛÈˆËÏÔ› Û’ ÂÎÂ›-

ÓÔ ÙÔ ·ÁˆÌ¤ÓÔ ‰ˆÌ¿ÙÈÔ Ô˘ Û· Ó· ‘Ù·Ó Ë ÊˆÏÈ¿ ÙÔ˘ ‚ÔÚÈ¿

Î·È Ó· ÙÔ˘ ÙËÓ Â›¯·ÌÂ ‘ÌÂÈ˜ ¿ÚÂÈ, ·ÎÔ˘ÁfiÙ·Ó ·˘Ùfi˜ ·’ ¤Íˆ Ó·

¯Ù˘¿, Ó· ÊˆÓ¿˙ÂÈ, Ó· Ô˘ÚÏÈ¿˙ÂÈ ¿ÁÚÈÔ˜, Û· Ó· ˙ËÙÔ‡ÛÂ Ó·

ÌÂÈ Ì¤Û· Ó· Ì·˜ ‰ÈÒÍÂÈ.

O ¶·‰Ô‡ÏË˜ Î·ıfiÙ·ÓÂ Î¿Ùˆ, ¿Óˆ Û’ ¤Ó· ÚÔ‡¯Ô, Î·È ÎÔÓÙ¿

ÛÙË ÊˆÙÈ¿ Ô˘ Â›¯·ÌÂ ·Ó¿„ÂÈ ·fi Í‡Ï· ÙÔ˘ ÛÈÙÔÓÔÈÎÔÎ‡ÚË

Ì·˜, ·’ ÂÎÂ›Ó· Ô˘ Â›¯Â ÛÙËÓ ·˘Ï‹, Î·È ÎÔ›Ù·˙Â ÙË ÊÏfiÁ· ÛÎÂ-

ÙÈÎfi˜.

A¿Óˆ- Î¿Ùˆ ‹ÍÂÚ· ÙÈ ÛÎÂÙfiÙ·Ó. TÔÓ Â›¯· ·ÎÔ‡ÛÂÈ Ó· Ï¤ÂÈ

ÚˆÙ‡ÙÂÚ·:

— XÚÈÛÙÔ‡ÁÂÓÓ· Î·È Ó· ÌË Ê¿ÌÂ Î¤·˜!

HÙ·ÓÂ „Â˘‰fi˜. ¶ÔÙ¤ Ë ÁÏÒÛÛ· ÙÔ˘ ‰ÂÓ Î·ÙfiÚıˆÛÂ Ó· Û˘Ï-

Ï¿‚ÂÈ ÙÔ Ú.

O §¿Ì·˜, ÈÔ ¤Ú· Î·È ¿Óˆ Û’ ¤Ó· ¯ÔÓÙÚfiÍ˘ÏÔ, ÌÂ Ù· ¯¤-

ÚÈ· ÛÙ·˘ÚˆÌ¤Ó· Î·È Î·ÌÔ˘ÚÈ·ÛÌ¤ÓÔ˜. ãHÙ·ÓÂ „¿ÏÙË˜ ÛÙËÓ

·ÙÚ›‰· Ì·˜ Î·È ¿ÓıÚˆÔ˜ Ô˘ ÔÙ¤ ‰ÂÓ ¤Î·ÓÂ Î·Î‹ Î·Ú‰È¿.

AÏÏ’ ·’ ÙËÓ ËÌ¤Ú· Ô˘ ÔÈ TÔ‡ÚÎÔÈ ÎÏÂ›Û·ÓÂ ÙËÓ ÂÎÎÏËÛÈ¿ Î·È

Ì·˜ ‰ÈÒÍ·ÓÂ, ¿ÂÈ Ë Î·Ï‹ Î·Ú‰È¿ ÙÔ˘ §¿Ì·. EÁÒ ÙÚÈÁ‡ÚÈ˙·,

ÂÚ·ÙÔ‡Û· ¿Óˆ-Î¿Ùˆ, ÙÚ¤ÌÔÓÙ·˜ Î·È ÙÔ˘ÚÙÔ˘Ú›˙ÔÓÙ·˜.

•·ÊÓÈÎ¿ Î¿ÙÈ ¿ÎÔ˘Û· ¤Íˆ Î·È ÎÔ›Ù·Í· ·’ Ù· Á˘·ÏÈ¿ ÙÔ˘ ·-

Ú·ı‡ÚÔ˘, ¤Íˆ ÛÙËÓ ·˘Ï‹. NfiÌÈÛ· ˆ˜ ¤‚ÏÂ· fiÓÂÈÚÔ!... KÔÓÙ¿

ÛÙÔ ‚ÚˆÌÔ‹Á·‰Ô ‰˘Ô ÎÈÙÚÈÓˆ¤˜ fiÚÓÈıÂ˜!...

— ¶·‰Ô‡ÏË!...ÊˆÓ¿˙ˆ ÌÂ ÓÈÁÌ¤ÓË ÊˆÓ‹.

— TÈ Ù¤¯ÂÈ; ÚÒÙËÛÂ ·˘Ùfi˜ ÌÂ ÙËÓ „Â˘‰‹ ÌÈÏÈ¿ ÙÔ˘.

— EÏ· ‰ˆ, ÌˆÚ¤! ...EÏ· ÁÚ‹ÁÔÚ·. ¢ÒÚÔ Ì·˜ ÛÙ¤ÏÓÂÈ Ô XÚÈ-

ÛÙfi˜, ‰ÒÚÔ!... ¢‡Ô fiÚÓÈıÂ˜!... N·!...

— EÏ·!...O ¶·‰Ô‡ÏË˜ ÏËÛ›·ÛÂ ÁÚ‹ÁÔÚ· ÛÙÔ ·Ú¿ı˘ÚÔ,

Ã «Ξαφνικ� κ�-
τι �κουσα �ξω
και κο�ταξα απ’
τα γυαλι� του
παραθ�ρου, �ξω
στην αυλ�...».
Eλαιογραφ�α του
P�λλη Kοψ�δη,
1979. Iδιωτικ�
συλλογ�.

Δημοσθ�νης Bουτυρ�ς
(1872-1958). Πορτρ�το με
μολ�βι απ� την κ�ρη του
συγγραφ�α, Θε�νη Bουτυρ�
- Στεφανοπο�λου, 1951.
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ÂÓÒ Ô §¿Ì·˜, ¯ˆÚ›˜ Ó· ÔÏ˘ÎÈÓËıÂ›, ÌÂ ÔÚıˆÌ¤ÓÔ ÌfiÓÔ ÙÔ

ÎÔÚÌ› ÙÔ˘ Ì·˜ ÎÔ›Ù·˙Â.

— TË ›Á·!... ¤Î·ÓÂ Ô „Â˘‰fi˜ Î·È ÎÈÓ‹ıËÎÂ Ù˘ÊÏ¿ ‘‰ˆ Î·È ÎÂÈ.

ZËÙÔ‡ÛÂ ÌÈ· ÛÈ‰ÂÚ¤ÓÈ· ÌÂÁ¿ÏË Ú›Á·.

N· ÌËÓ Ù· ÔÏ˘ÏÔÁÔ‡ÌÂ, ·Ú¿ ÙÈ˜ ·ÓÙÈÚÚ‹ÛÂÈ˜ ÙÔ˘ §¿-
Ì·, Ô˘ ı¤ÏËÛÂ Ó· ÙÔ˘ ÎÏÂ›ÛÂÈ ÙÔ ‰ÚfiÌÔ ·ÏÏ¿ ÙÂÏÈÎ¿ ÙÚ·-
‚‹¯ÙËÎÂ, Ô ¶·‰Ô‡ÏË˜, «ÙÚÔÌÂÚfi˜ Î˘ÓËÁfi˜ ÙˆÓ ÔÚÓ›ıˆÓ»,
‚Á‹ÎÂ ¤Íˆ, ¤ÎÏÂÈÛÂ ÙËÓ fiÚÙ· ›Ûˆ ÙÔ˘ Î·È ÛÂ Ï›ÁÔ Í·Ó·-
Á‡ÚÈÛÂ ÌÂ ÙÈ˜ ‰˘Ô ÎÈÙÚÈÓˆ¤˜ fiÚÓÈıÂ˜. O‡ÙÂ ÊˆÓ‹ ‰ÂÓ Â›-
¯·Ó ÚÔÏ¿‚ÂÈ Ó· ‚Á¿ÏÔ˘Ó. «KfiÊ’ ÙÔ˘˜ ÙÔ Ï·ÈÌfi, ÁÈ·Ù› ÙÈ˜ ÛÙ·-

ÁÎÔ‡ÏËÛ·», Â›Â Ô ¶·‰Ô‡ÏË˜.
TÈ˜ ÛÊ¿Í·ÓÂ, ÙÈ˜ ˙ÂÌ·Ù›Û·ÓÂ, ÙÈ˜ Ì·‰‹Û·ÓÂ, ¤Ï˘Ó·Ó Ù·

·›Ì·Ù· ÎÈ ÂÍ·Ê¿ÓÈÛ·Ó Ù· Ô‡Ô˘Ï· Î·È Ù’ ¿ÏÏ· ÙÂÎÌ‹ÚÈ·,
ÂÓÒ Ô §¿Ì·˜:

— KÏ¤ÊÙÂ˜!... ™ˆÛÙÔ› ÎÏ¤ÊÙÂ˜ Â›Û·ÛÙÂ!... Ì›ÏËÛÂ Ô §¿Ì·˜,

Ô˘ Ì·˜ ÎÔ›Ù·˙Â ÙÈ Î¿Ó·ÌÂ.

— ¢Â ı· Ê·˜; ÙÔÓ ÚÒÙËÛ·.

— EÁÒ;...¶ÔÙ¤, ÔÙ¤! N· Ì·Á·ÚÈÛÙÒ ÌÂ ÎÏÂ„ÈÌ¤ÈÎ· ¯ÚÔÓÈ¿-

Ú· Ì¤Ú·!...¶ÔÙ¤!...

— AÓ ‰ÂÓ ‹Ù·ÓÂ ¯ÚÔÓÈ¿Ú· Ì¤Ú·;...

— ¢ÂÓ Í¤Úˆ ÙÈ ı· ‘Î·Ó·...O‡ÙÂ ÙfiÙÂ!... EÊ·Á· ·fi Ù’ ·˘Á¿;...

O ·¯ÚÂ›Ô˜ fiÌˆ˜ ‹ÍÂÚÂ Ó· Ì·ÁÂÈÚÂ‡ÂÈ Î·È ÙÔ˘ ˙ËÙ‹Û·ÌÂ ÙË

Û˘Ì‚Ô˘Ï‹ ÙÔ˘.

M·˜ Â›Â Ò˜ Ó· ÙËÓ Î¿ÓÔ˘ÌÂ, ·ÊÔ‡ ¿ÏÈ Ô˘ ‹ÚÂ ı¿ÚÚÔ˜

Ì’ ·˘Ùfi, Ì·˜ ¤‚ÚÈÛÂ.[...]

H ÊˆÙÈ¿ ‹Ù·ÓÂ ÛÙÈ˜ ‰fiÍÂ˜ ÙË˜. TÔ ·ÏÈÔ‰ˆÌ¿ÙÈÔ ÌÔÛ¯Ô‚Ô-

ÏÔ‡ÛÂ.

K·ıÈÛÌ¤ÓÔÈ ÎÔÓÙ¿ ·ÎÔ‡Á·ÌÂ ÙÔ ÙÚ·ÁÔ‡‰È ÙÔ ÁÏ˘Îfi-ÁÏ˘Îfi

ÙÔ˘ ÙÛÔ˘Î·ÏÈÔ‡, Ô˘ ¤ÏÂÁÂ, ¤ÏÂÁÂ, Ó·ÓÔ‡ÚÈ˙Â, Ì·˜ ˘ÔÛ¯fiÙ·ÓÂ

ÙfiÛ· Î·È ÙfiÛ· Î·Ï¿...

O §¿Ì·˜ Î·ıfiÙ·ÓÂ Ï›ÁÔ ÙÚ·‚ËÁÌ¤ÓÔ˜ Î·È ÛÙËÓ ÔÌÈÏ›· Ì·˜,

ÙË ÁÂÌ¿ÙË Â˘¯·Ú›ÛÙËÛË Î·È Â˘ı˘Ì›·, ‰ÂÓ ·Ó·Î·ÙÂ˘fiÙ·ÓÂ.

•·ÊÓÈÎ¿ ÙÔÓ ·ÎÔ‡Û·ÌÂ Ó· ÙÚ·ÁÔ˘‰¿:

«EÎ ÙË˜ ¶ÂÚÛ›·˜ ¤Ú¯ÔÓÙ·È ÙÚÂÈ˜ Ì¿ÁÔÈ...»»

— ¢˘Ô fiÓÈıÂ˜!... ÙÔ˘ Â›Â Ô ¶·‰Ô‡ÏË˜.

A˘Ùfi˜, ¯ˆÚ›˜ Ó· Ê·ÓÂ› fiÙÈ ÚfiÛÂÍÂ, Í·ÎÔÏÔ‡ıËÛÂ:

«AÛÙÚÔÓ Ï·ÌÚfiÓ...»»

O ‚ÔÚÈ¿˜, Ô˘ Ê˘ÛÔ‡ÛÂ ¤Íˆ, Â›¯Â ¤ÛÂÈ Ï›ÁÔ Î·È ‰ÂÓ ·ÎÔ˘-

ÁfiÙ·ÓÂ Ó· ‚ÔÁÎ¿ fiˆ˜ ÚÈÓ.

K·È Ë ÊˆÙÈ¿ ‹Ù·ÓÂ ÛÙÈ˜ ‰fiÍÂ˜ ÙË˜ ÌÂ ¿Óˆ ÙË˜ Û· ÛÙ¤ÌÌ· ÙÔ

ÙÛÔ˘Î¿ÏÈ, Ô˘ Û· Ó· ̆ ÌÓÔ‡ÛÂ ÎÈ ·˘Ùfi Ì·˙› ÌÂ ÙÔ §¿Ì· ÙË Á¤Ó-

ÓËÛË ÙÔ˘ XÚÈÛÙÔ‡ ¤ÏÂÁÂ, ¤ÏÂÁÂ, ¤„ÂÏÂ...

¶ÔÈÔ˜ ı· ÌÔÚÔ‡ÛÂ Ó· ÂÈ ˆ˜ ‹Ù·Ó ÌÈÎÚ‹ Ë Â˘Ù˘¯›· Ô˘
Ë ‚Ú·‰È¿ ÂÎÂ›ÓË ¯¿ÚÈÛÂ ÛÙÔ˘˜ ÙÚÂÈ˜ Ù·Ï·›ˆÚÔ˘˜;  

H Mεσοπολεμικ�ς Πει-
ραι�ς. K�σμος που
βιοπορ�ζεται «στο π�-
δι», λα�ς που σουλα-
τσ�ρει αναπασχ�λητος,
εργατικο� που τραβ�νε
για τη δουλει�. Aκτ�
Mιαο�λη, γ�ρω στα
1930 (φωτ.: αρχε�ο Γ.
Xατζημανωλ�κη).
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«Παραμον� Xριστο� 
ºHNOYME ¤Íˆ ·fi ÙËÓ ÂÚÈ‰È¿-
‚·ÛË ·˘Ù‹ ‰ÈËÁ‹Ì·Ù· Ù· ÔÔ›·
·Ó·Ï¿ıÔ˘Ó ÈÛÙÔÚÈÎ¿ ÁÂÁÔÓfiÙ·
Ô˘ Û˘Ó¤ÂÛ·Ó ÌÂ ÙËÓ ËÌ¤Ú·
ÙˆÓ XÚÈÛÙÔ˘Á¤ÓÓˆÓ ( fiˆ˜ Â›Ó·È
Ë ·fiÎÚÔ˘ÛË ÙË˜ ÙÔ˘ÚÎÈÎ‹˜ Â›-
ıÂÛË˜ ÂÓ·ÓÙ›ÔÓ ÙÔ˘ MÂÛÔÏÔÁÁ›Ô˘

ÙÔ 1822, ÛÙËÓ ÔÔ›· ·Ó·Ê¤ÚÂÙ·È ÙÔ ‰È‹ÁËÌ· ÙÔ˘
AÓ‰Ú¤· K·ÚÎ·‚›ÙÛ· «H ı˘Û›·» ) ÁÈ· Ó· ¤ÚıÔ˘ÌÂ Û’
¤Ó·Ó Â˙ÔÁÚ¿ÊÔ Ô˘ ıÂˆÚÂ›Ù·È ̂ ˜ Â›ÁÔÓÔ˜ ÙË˜ ·-
·‰È·Ì·ÓÙÈÎ‹˜ ·Ú¿‰ÔÛË˜. ¶ÚfiÎÂÈÙ·È ÁÈ· ÙÔÓ ºÒ-
ÙË KfiÓÙÔÁÏÔ˘ (1895-1965).

O KfiÓÙÔÁÏÔ˘ ¤˙ËÛÂ Ù· ·È‰ÈÎ¿ ÙÔ˘ ¯ÚfiÓÈ· ÛÙÔ
ÌÂÙfi¯È ÙË˜ AÁ›·˜ ¶·Ú·ÛÎÂ˘‹˜, ¤Íˆ ·fi ÙÔ A˚‚·Ï›
ÙË˜ M. AÛ›·˜. TÔ ÓÂ˘Ì·ÙÈÎfi ÂÚÈ‚¿ÏÏÔÓ ÙË˜ Â-
ÚÈÔ¯‹˜, Ë ÔÚıÔ‰ÔÍ›·, Ë Ê‡ÛË Î·È Ù· ÂÚÈÂÙÂÈÒ‰Ë
·Ó·ÁÓÒÛÌ·Ù· ÚÔÛ‰ÈfiÚÈÛ·Ó Ù· ·È‰ÈÎ¿ ÙÔ˘ ‚ÈÒÌ·-
Ù· Î·È ÂÍ¤ıÚÂ„·Ó ÙËÓ ·È‰ÈÎ‹ ÙÔ˘ Ê·ÓÙ·Û›·.

£·‡Ì·˙Â ÔÏ‡ ÙÔÓ ¶··‰È·Ì¿ÓÙË Î·È ÔÈ «ÈÛÙÔ-
Ú›Â˜» Ô˘ Û˘ÁÎ¤ÓÙÚˆÛÂ ÛÙË Û˘ÏÏÔÁ‹ TÔ A˚‚·Ï›, Ë ·-

ÙÚ›‰· ÌÔ˘ (1962) ıÂˆÚÔ‡ÓÙ·È fiÙÈ ·Ó‹ÎÔ˘Ó ÛÙÔ ÎÏ›Ì·
ÂÎÂ›ÓÔ˘. E›Ó·È ÓÔÛÙ·ÏÁÈÎ¤˜ ·ÊËÁ‹ÛÂÈ˜ Ô˘ ‚·Û›˙Ô-
ÓÙ·È ÛÙÈ˜ ·È‰ÈÎ¤˜ ÙÔ˘ ·Ó·ÌÓ‹ÛÂÈ˜ ·fi ÙËÓ ·ÙÚ›‰·
ÙÔ˘. ™’ ·˘Ù‹ ÙË Û˘ÏÏÔÁ‹ Â›Ó·È Û˘ÁÎÂÓÙÚˆÌ¤Ó· Î·È
Ù· ÂÔÚÙ·ÛÙÈÎ¿ ÙÔ˘ ‰ÈËÁ‹Ì·Ù· Ô˘ ·Ó·Ê¤ÚÔÓÙ·È ÛÙÔ
¢ˆ‰ÂÎ·‹ÌÂÚÔ. ¢‡Ô, ·fi Ù· ÈÔ ·ÓÙÈÚÔÛˆÂ˘ÙÈÎ¿,
ÂÈÎÂÓÙÚÒÓÔÓÙ·È ÛÙ· XÚÈÛÙÔ‡ÁÂÓÓ·.

™ÙÔ ‰È‹ÁËÌ· «XÚÈÛÙÔ‡ÁÂÓÓ· ÛÙË ÛËÏÈ¿» Ù·
ÈÛÙÔÚÔ‡ÌÂÓ· ÙÔÔıÂÙÔ‡ÓÙ·È ÛÂ ÌÈ· ÛËÏÈ¿ ‚Ô-
ÛÎÒÓ, ÎÔÓÙ¿ ÛÙÔ MÂÙfi¯È ÙË˜ AÁ›·˜ ¶·Ú·ÛÎÂ˘‹˜,

ÛÙÔ A˚‚·Ï›, fiÔ˘ ı· ‚ÚÔ˘Ó ı·ÏˆÚ‹ Î¿ÔÈÔÈ Î˘ÓË-
ÁÔ› Ô˘ Í¤ÌÂÈÓ·Ó ·fi ÙËÓ Î·ÎÔÎ·ÈÚ›· Î·È Ó·˘ÙÈÎÔ›
ÌÂ Ù·ÍÈ‰ÈÒÙÂ˜ Ô˘ ·Ó·ÁÎ¿ÛÙËÎ·Ó, ÁÈ· ÙÔÓ ›‰ÈÔ Ïfi-
ÁÔ, Ó· ÚÔÛÔÚÌÈÛÙÔ‡Ó ÂÎÂ› ÎÔÓÙ¿. O Û˘Ì‚ÔÏÈÛÌfi˜
ÙË˜ ÛËÏÈ¿˜ (ÙfiÔ˜ Î·È ÙË˜ Á¤ÓÓËÛË˜ ÙÔ˘ XÚÈÛÙÔ‡)
Â›Ó·È ÚÔÊ·Ó‹˜. K˘Ú›·Ú¯Ë ÌÔÚÊ‹ ÛÙÔ ‰È‹ÁËÌ· Â›-
Ó·È Ô ·Ú¯ÈÙÛ¤ÏÈÁÎ·˜ Ô °È¿ÓÓË˜ Ô M·ÚÌ¿ÎÔ˜,
«¤Ó·˜ ¿ÓıÚˆÔ˜ ÌÈÛÔ¿ÁÚÈÔ˜», Ô˘ ¤¯ÂÈ ÎÔÈÓ¿ ÛÙÔÈ-
¯Â›· ÌÂ ÙÔÓ ™Ù¿ıË ÙÔÓ Mfi˙· ÙË˜ «°Ï˘ÎÔÊÈÏÔ‡Û·˜»
ÙÔ˘ ¶··‰È·Ì¿ÓÙË, Î·È ÓÔÈ¿˙ÂÙ·È ÂÍ›ÛÔ˘ ÁÈ· ÙÔ Ô›-
ÌÓÈÔ Î·È ÙÔ˘˜ Î·Ù·ÙÚÂÁÌ¤ÓÔ˘˜ ·fi ÙËÓ Î·ÎÔÎ·ÈÚ›·
·ÓıÚÒÔ˘˜.

™ÙÔ ‰È‹ÁËÌ· «¶·Ú·ÌÔÓ‹ XÚÈÛÙÔ‡ÁÂÓÓ·» ÌÂÙ·ÊÂ-
ÚfiÌ·ÛÙÂ Ì¤Û· ÛÙÔ A˚‚·Ï›, ÙÈ˜ ÂÏÏËÓÈÎ¤˜ K˘‰ˆÓ›Â˜.
TÔ ÚÒÙÔ Ì¤ÚÔ˜ ‰›ÓÂÈ ÛÎËÓ¤˜ ·fi ÙËÓ Î›ÓËÛË ÙÔ˘
‰ÚfiÌÔ˘, ·Ó¿ÌÂÛ· ÛÂ ‰˘Ô Î·ÊÂÓÂ›· ·ÓÙÈÎÚÈÛÙ¿: ÙÔ
ÊÙˆ¯ÈÎfi ÙÔ˘ Ì·ÚÌ·-°È·ÓÓ·ÎÔ‡, ÛÎÔÙÂÈÓfi, ¯ˆÚ›˜
ı¤ÚÌ·ÓÛË Î·È ÌÂ ÂÏ¿¯ÈÛÙË ÂÏ·ÙÂ›· ÁÂÚfiÓÙˆÓ, Î·È
ÙÔ ÏÔ‡ÛÈÔ ÙÔ˘ AÛËÌ¤ÓÈÔ˘, ÌÂ ÙÔ ˙ÂÛÙfi ÂÚÈ‚¿ÏÏÔÓ
Î·È ÙË ˙ˆËÚ‹ Î›ÓËÛË. O Ì·ÚÌ·-°È·ÓÓ·Îfi˜ fiÌˆ˜,
Î·ÏfiÎ·Ú‰Ô˜ Ù‡Ô˜, ¤¯ÂÈ ÙÔ ÎÔ˘Ú¿ÁÈÔ, Î·È Ì¤Û· ÛÙË
ÊÙÒ¯ÂÈ· ÙÔ˘, Ó· ÂÈÚˆÓÂ‡ÂÙ·È ÙÔ Î·ÊÂÓÂ›Ô ÙˆÓ ÏÔ˘-
Û›ˆÓ. ¶·Ú·ı¤ÙÔ˘ÌÂ ·˘Ùfi ÙÔ ÚÒÙÔ Ì¤ÚÔ˜ (ÙÔ ‰Â‡ÙÂ-
ÚÔ ·Ó·Ê¤ÚÂÙ·È ÛÙ· Î¿Ï·ÓÙ· Ô˘ „¿ÏÏÔ˘Ó Ù· ·È‰È¿
Ê¤ÚÓÔÓÙ·˜ ÙÔ Ì‹Ó˘Ì· ÛÂ ÏÔ‡ÛÈÔ˘˜ Î·È ÊÙˆ¯Ô‡˜):

... KÚ‡Ô Ù¿ÓÙ·ÓÔ ¤Î·ÓÂ, ·Ú·ÌÔÓ‹ XÚÈÛÙÔ‡ÁÂÓÓ·. O

·Á¤Ú·˜ Û·Ó Ó¿ ’Ù·ÓÂ ÎÚ‡· ÊˆÙÈ¿ Î’ ¤Î·ÈÁÂ. M· Ô Îfi-

ÛÌÔ˜ ‹Ù·ÓÂ ¯·ÚÔ‡ÌÂÓÔ˜, ÁÂÌÌ¿ÙÔ˜ Î¤ÊÈ.

E›¯Â ‚Ú·‰È¿ÛÂÈ ÎÈ ·Ó¿„·ÓÂ Ù· Ê·Ó¿ÚÈ· ÌÂ ÙÔ ÂÙÚfi-

Ï·‰Ô. T· Ì·Á·˙È¿ ÛÙÔ Ù·ÚÛ› ÊÂÁÁÔ‚ÔÏÔ‡Û·ÓÂ, ÁÂÌ¿Ù·

Õ Φ�τη K�ντο-
γλου, Bυζαντιν�
Tοπ�ο.

H Φ�της K�ντογλου
(1895-1965). Σχ�διο
του Στα�ρου Παλ�ντσα.
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MÂ ÙÔÓ ºÒÙË 
KfiÓÙÔÁÏÔ˘ ÛÙÔÓ
ÊÙˆ¯ÔÎ·ÊÂÓ¤ ÙÔ˘
Ì·ÚÌ·-°È·ÓÓ·ÎÔ‡

γεννα» στο Aϊβαλ�

·’ fiÏ· Ù· Î·Ï¿. O ÎfiÛÌÔ˜ Ì·ÈÓfi‚Á·ÈÓÂ Î·È „Ô‡ÓÈ˙ÂØ

·fi ÙÔ ’Ó· ÙÔ Ì·Á·˙› ¤‚Á·ÈÓÂ, ÛÙ’ ¿ÏÏÔ ¤Ì·ÈÓÂ. KÈ fiÏÔÈ

¯·ÈÚÂÙÈfiÓÙ·ÓÂ Î·È ÎÔ˘‚ÂÓÙÈ¿˙·ÓÂ ÌÂ Á¤ÏÈ·, ÌÂ ¯·Ú¤˜.

OÈ ÌÂÁ¿ÏÔÈ Î·ÊÂÓ¤‰Â˜ ‹Ù·ÓÂ ÁÂÌ¿ÙÔÈ Î·Ófi ·fi ÙÔÓ

ÎfiÛÌÔ Ô˘ ÊÔ˘Ì¿ÚÈ˙Â. O Î·ÊÂÓ¤˜ Ù’ AÛËÌ¤ÓÈÔ˘Ø Â›¯Â

ÌÂÁ¿ÏË Ê·Û·Ú›·, ¯·ÚÔ‡ÌÂÓË Ê·Û·Ú›·. E›¯Â Ì¤Û· ‰‡Ô

ÛfiÌÂ˜, Î·È Ù· Ù˙¿ÌÈ· ‹Ù·ÓÂ ı·Ì¿, ·’ fiÍˆ ¤‚ÏÂÂ˜

Û·Ó ›ÛÎÈÔ˘˜ ÙÔ˘˜ ·ÓıÚÒÔ˘˜. OÈ ÌÔ˘ÛÙÂÚ‹‰Â˜ Â›¯·ÓÂ

‚Á·ÏÌ¤ÓÂ˜ ÙÈ˜ ÁÔ‡ÓÂ˜ ·fi ÙË ˙¤ÛÙË, ÎfiÛÌÔ˜ Î·Ïfi˜, Î·-

ÏÔÂÚ·ÛÌ¤ÓÔÈ ÓÔÈÎÔÎ˘Ú¤ÔÈ.

K¿ıÂ ÙfiÛÔ ¿ÓÔÈÁÂ Ë fiÚÙ· Î·È Ì·›Ó·ÓÂ Ù· ·È‰È¿

Ô˘ Ï¤Á·ÓÂ Ù· Î¿Ï·ÓÙ·. AÏÏ· Ì·›Ó·ÓÂ, ¿ÏÏ· ‚Á·›Ó·-

ÓÂ. K·È ‰ÂÓ Ù· Ï¤Á·ÓÂ ÌÈÛ¿ Î·È ÌÈÛÔÎÔ‡ÙÂÏ·, Ì· Ù· Ï¤-

Á·ÓÂ ·fi ÙËÓ ·Ú¯‹ ›Û·ÌÂ ÙÔ Ù¤ÏÔ˜, ÌÂ ÊˆÓ¤˜ „·ÏÙ¿‰È-

ÎÂ˜, fi¯È Û·Ó Î·È ÙÒÚ·, Ô˘ Ï¤ÓÂ ÌÔÓ·¯¿ ¤ÓÙÂ ÏfiÁÈ·

ÌÚÔ‡Ì˘Ù· ÎÈ ·Ó¿ÛÎÂÏ·, Î·È ÎÂ›Ó· ·Ú¿ÊˆÓ·.

AÓÙ›ÎÚ˘ ÛÙÔÓ ÌÂÁ¿ÏÔÓ Î·ÊÂÓ¤ Ù’ AÛËÌ¤ÓÈÔ˘ ‹Ù·ÓÂ

Î¿ÙÈ ÊÙˆ¯ÔÌ¿Á·˙·, ÙÛ·ÚÔ˘¯¿‰ÈÎ·, „·ı¿‰ÈÎ· Î·È Ù¤-

ÙÔÈ·. IÛÈ· - ›ÛÈ· ·ÓÙ›ÎÚ˘ ÛÙË ÌÂÁ¿ÏË fiÚÙ· ÙÔ˘ Î·ÊÂÓ¤

‹Ù·ÓÂ ¤Ó· ÌÈÎÚfi Î·ÊÂÓÂ‰¿ÎÈ, ÙÔ ÈÔ ÊÙˆ¯ÈÎfi Û’ fiÏË

ÙËÓ ÔÏÈÙÂ›·, ÌÈ· ÔÓÙÈÎfiÙÚ˘·.

EÓÒ Ô ÌÂÁ¿ÏÔ˜ Ô Î·ÊÂÓ¤˜ ÊÂÁÁÔÏÔÁÔ‡ÛÂ Î·È Ù· Ù˙¿-

ÌÈ· ‹Ù·ÓÂ ıÔÏ¿ ·fi ÙË ˙¤ÛÙË, Ë ÔÓÙÈÎfiÙÚ˘· ‹Ù·ÓÂ

ÛÎÔÙÂÈÓ‹, ÁÈ·Ù› Ë Ï¿Ì·, ÌÈ· Ï¿Ì· ÙÛÈÌÏÈ·ÛÌ¤ÓË,

ÌÈ· ¿Ó·‚Â, ÌÈ· ¤Û‚ËÓÂ, fiˆ˜ ¤Ì·ÈÓÂ Ô ¯ÈÔÓÈ¿˜ ·fi Ù·

Û·ÛÌ¤Ó· Ù˙¿ÌÈ· ÙË˜ fiÚÙ·˜. H ÊÈÙÈÏ‹ıÚ· ‹Ù·ÓÂ

ÛÙÚ·‚Ô‚È‰ˆÌ¤ÓË Î·È ÙÛ·Ï··ÙËÌ¤ÓË Û·Ó ÙÔ ÌÔ‡ÙÚÔ

ÙÔ˘ Î·ÊÂÙ˙‹, ÙÔ˘ Ì·ÚÌ·-°È·ÓÓ·ÎÔ‡ ÙÔ˘ X·Ù˙‹, ÙÔ

ÊÈÙ›ÏÈ ÛÙÚ·‚ÔÎÔÌÌ¤ÓÔ, ÙÔ Á˘·Ï› Û·ÛÌ¤ÓÔ ·fi Ùfi ’Ó·

Ì¿ÁÔ˘ÏÔ Î·È ÛÙËÓ ÙÚ‡· Â›¯·ÓÂ ÎÔÏÏËÌ¤ÓÔ ¤Ó· ÎÔÌ-

Ì¿ÙÈ Ù·Ú·Ì·‰fi¯·ÚÙÔ. B¿ÏÂ Ì¤ ÓÔ˘ ÛÔ˘ ÙÈ Êˆ˜ ¤‰ÈÓÂ ÌÈ·

Ù¤ÙÔÈ· Ï¿Ì·! K¿Ùˆ Ù· Û·Ó›‰È· ‹Ù·ÓÂ Û¿È· Î·È ÙÚ›˙·-

ÓÂ. ™ÙÔÓ ÙÔ›¯Ô ‹Ù·Ó ÎÚÂÌ·ÛÌ¤Ó· ‰˘Ô-ÙÚ›· ·Ì¿Ï·È·

Î¿ÓÙÚ·, Î·ÓÈÛÌ¤Ó· Û·Ó ·Ú¯·›· ÂÈÎÔÓ›ÛÌ·Ù·: ÙÔ ’Ó·

·Ú›ÛÙ·ÓÂ ÙÔÓ M¤Á· ¶¤ÙÚÔ Ì¤Û· ÛÂ ÌÈ· ‚¿ÚÎ· Ô˘ ÙËÓ

¤‰ÂÚÓÂ Ë ÊÔ˘ÚÙÔ‡Ó·, Ù’ ¿ÏÏÔ ÙÔÓ Ì¿ÓÙË TÂÈÚÂÛ›· Ô˘

ÌÈÏÔ‡ÛÂ ÌÂ ÙÔÓ AÁ·Ì¤ÌÓÔÓ·, Ù’ ¿ÏÏÔ ÙÔÓ ¶·Ó·Á‹ ÙÔÓ

KÔ˘Ù·ÏÈ·Ófi Ô˘ ¿ÏÂ˘Â ÌÂ ÙËÓ Ù›ÁÚË.

H ÂÏ·ÙÂ›· ‹Ù·ÓÂ Û˘Ó¤¯ÂÈ· ÌÂ ÙÔ Î·ÊÂÓÂ›Ô. OÏÔÈ-

fiÏÔÈ ‹Ù·ÓÂ ÂÓÙ’-¤ÍÈ Á¤ÚÔÈ ÛÎÂ‚ÚˆÌ¤ÓÔÈ, Û·Ú¿‚·Ï·, ÌÂ

Î¿ÙÈ ÙÚ‡ÈÂ˜ ÁÔ‡ÓÂ˜ Ô˘ ‰ÂÓ ÙÈ˜ ¤È·ÓÂ ·ÁÎ›ÛÙÚÈ. ¢˘Ô-

ÙÚÂÈ˜ ‹Ù·Ó ÁÈ·ÏÈÎ¿ÚË‰Â˜, ‰ËÏ·‰‹ Â›¯·ÓÂ Î·ÌÌÈ¿ Û¿È·

‚¿ÚÎ· Î·È ‚Á¿˙·ÓÂ ı·Ï·ÛÛÈÓ¿ ÁÈ· ÌÂ˙¤‰Â˜, Ô˘ Ù· Ï¤-

Á·ÓÂ ÁÈ·ÏÈÎ¿, ÁÈ·Ù› ‚Ú›ÛÎÔ˘ÓÙ·È ÛÙÔ ÁÈ·Ïfi, ‰ËÏ·‰‹ ÛÙ·

ÚË¯¿ ÓÂÚ¿. OÈ ¿ÏÏÔÈ ‹Ù·ÓÂ ÊÚÔ˘Î·Ï¿‰Â˜, ‰ËÏ·‰‹ Î¿-

Ó·ÓÂ ÊÚÔ˘Î·ÏÈ¤˜. HÙ·ÓÂ Î·È Î·Ó¤Ó·˜ ÓÂÚÔÎÔ˘‚·ÏËÙ‹˜

Î·È Î·Ó¤Ó·˜ Î·Ú‚Ô˘ÓÈ¿ÚË˜. N·, ·˘Ù‹ ‹Ù·ÓÂ Ë ÂÏ·-

ÙÂ›·.

O ‚ÔÚÈ¿˜ ¤Ì·ÈÓÂ Ì¤Û· ÌÂ ÙËÓ ÙÚÔ‡Ì·, Î·È ÛÙÚÈÊÔ-

Á‡ÚÈ˙Â ÙË Ï¿Ì· Ô˘ ÎÚÂÌfiÙ·ÓÂ ·fi ÙÔ Ì·˘ÚÈÛÌ¤ÓÔ Ù·-

‚¿ÓÈ, ÎÈ ·Ó·‚fiÛ‚ËÓÂ. Afi ÙÔ ÎÚ‡Ô ÙÚ¤Ì·ÓÂ ÔÈ Á¤ÚÔÈ Î·È

¯Ô˘¯Ô˘Ï›˙·ÓÂ Ù· ¯¤ÚÈ· ÙÔ˘˜, Ù· ‚¿˙·ÓÂ ÎÈ ·fi ¿Óˆ

·fi ÙÔ ÙÛÈÁ¿ÚÔ, Ù¿¯· ÁÈ· Ó· ˙ÂÛÙ·ıÔ‡ÓÂ.

O ÊÔ˘Î·Ú¿˜ Ô Î·ÊÂÙ˙‹˜, ÁÈ· Ó· ÌËÓ ·ÁÒÛÂÈ, ¤Î·ÓÂ

ÛÔ˘Ï¿ÙÛÔ, ËÁ·ÈÓÔÂÚ¯fiÙ·ÓÂ ·fi ÙÔ ÙÂ˙¿ÎÈ ›Û·ÌÂ ÙËÓ

fiÚÙ·, ÌÂ ÙËÓ ·ÏÈÔÁÔ‡Ó· ÚÈ¯Ì¤ÓË ·fi ¿Óˆ ÙÔ˘Ø Î·È,

ÁÈ· Ó· ‰ÒÛÂÈ ÎÔ˘Ú¿ÁÈÔ ÛÙËÓ ÂÏ·ÙÂ›·, ÂÎÂ› Ô˘ ÛÔ˘Ï·-

ÙÛ¿ÚÈ˙Â, ÙÔÓ ¤È·ÓÂ ÙÔ Û‡ÁÎÚ˘Ô Î·È ¯Ù˘Ô‡Û·ÓÂ Ù· Î·-

Ù·Û¿ÁÔÓ¿ ÙÔ˘, Î’ ¤ÛÊÈÁÁÂ ·¿Óˆ ÙÔ˘ ÙËÓ ·ÏÈÔ·Ù·-

ÙÔ‡Î· ÙÔ˘ Î’ ¤ÏÂÁÂ: «EÂÂ¤¯! MˆÚ¤ ˙ÂÛÙfi Ô˘ Â›Ó·È ÙÔ

Î·ÊÂÓÂ‰¿ÎÈ Ì·˜!...»

YÛÙÂÚ· Á‡ÚÈ˙Â Î’ ¤‰ÂÈ¯ÓÂ ÙÔÓ ÌÂÁ¿ÏÔÓ Î·ÊÂÓ¤, Ô˘

Î·Ó›˙·ÓÂ Î¿ÚÁ· ÔÈ ÛfiÌÂ˜, Î’ ¤ÏÂÁÂ: «AÓÙ›ÎÚ˘, ÛÎ˘Ï›

Õ «Δ�τε κ’ εμ�ς τον κ�-
πον μας �,τ’ ε�ναι ορι-
σμ�ς σας, και ο Xριστ�ς
μας π�ντοτε να ε�ναι
βοηθ�ς σας...». H εικο-
νογρ�φηση του Γι�ργου
K�ρδη για το δι#γημα
του Φ. K�ντογλου «Πα-
ραμον# Xριστο�γεννα»
στη συλλογ# «Διηγ#μα-
τα των Xριστουγ�ννων».
Aρμ�ς, Aθ#να 1994.
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„ÔÊ¿ ·fi ÙÔ ÎÚ‡Ô..., ÛÎ˘Ï› „ÔÊ¿!». O Î·˚Ì¤ÓÔ˜ Ô Ì·Ú-

Ì·-X·Ù˙‹˜!

A’ fiÍˆ ÂÚÓÔ‡ÛÂ ÎfiÛÌÔ˜ ‚È·ÛÙÈÎfi˜, ÌÂ Á¤ÏÈ· Î·È ÌÂ

¯·Ú¤˜. Afi ‰ˆ ÎÈ ·fi ÎÂÈ ·ÎÔ˘ÁfiÓÙ·ÓÂ Ù· ·È‰È¿ Ô˘ Ï¤-

Á·ÓÂ Ù· Î¿Ï·ÓÙ· ÛÙ· Ì·Á·˙È¿.

H ÒÚ· ÂÚÓÔ‡ÛÂ ÎÈ ·Ó¿ÚÈÂ˘Â ÛÈÁ¿-ÛÈÁ¿ Ô ÎfiÛÌÔ˜. T·

Ì·Á·˙È¿ ÛÊ·ÏÔ‡Û·Ó ¤Ó·-¤Ó·. MÔÓ·¯¿ Ì¤Û· ÛÙ· Ì·Ú-

ÌÂÚÈ¿ ÍÔ˘ÚÈ˙fiÓÙ·ÓÂ ·ÎfiÌ· Î¿ÙÈ Ï›ÁÔÈ.

™ÙÔ ÙÛ·ÚÛ› ÏÈÁfiÛÙÂ˘Â Ë Ê·Û·Ú›·, Ì· ÛÙÔ˘˜ Ì·¯·Ï¿‰Â˜

Á˘Ú›˙·ÓÂ Ù· ·È‰È¿ ÌÂ Ù· Ê·Ó¿ÚÈ· Î·È Ï¤Á·ÓÂ Ù· Î¿Ï·ÓÙ·

ÛÙ· Û›ÙÈ·. OÈ fiÚÙÂ˜ ‹Ù·ÓÂ ·ÓÔÈ¯Ù¤˜, ÔÈ ÓÔÈÎÔÎ˘Ú¤ÔÈ, ÔÈ

ÓÔÈÎÔÎ˘Ú¿‰Â˜ Î·È Ù· ·È‰È¿ ÙÔ˘˜, fiÏÔÈ ‹Ù·ÓÂ ¯·ÚÔ‡ÌÂ-

ÓÔÈ, Î’ ˘Ô‰Â¯fiÓÙ·ÓÂ ÙÔ˘˜ „·ÏÙ¿‰Â˜, Î·È ÎÂ›ÓÔÈ ·Ú¯›˙·ÓÂ

Î·ÏfiÊˆÓÔÈ Û·Ó ¯ÔÙ˙¿‰Â˜:

K·Ï‹Ó ÂÛ¤Ú·Ó, ¿Ú¯ÔÓÙÂ˜, ·Ó Â›Ó·È ÔÚÈÛÌfi˜ Û·˜,

XÚÈÛÙÔ‡ ÙËÓ ıÂ›·Ó Á¤ÓÓËÛÈÓ Ó· ˆ ÛÙ’ ·Ú¯ÔÓÙÈÎfi Û·˜.

XÚÈÛÙfi˜ ÁÂÓÓ¿Ù·È Û‹ÌÂÚÔÓ ÂÓ BËıÏÂ¤Ì ÙË fiÏÂÈ,

ÔÈ Ô˘Ú·ÓÔ› ·Á¿ÏÏÔÓÙ·È, ¯·›ÚÂÈ Ë ÎÙ›ÛÈ˜ fiÏË...

KÈ ·ÊÔ‡ ÍÈÛÙÔÚÔ‡Û·ÓÂ fiÛ· Ï¤ÁÂÈ ÙÔ E˘·ÁÁ¤ÏÈÔ, ÙÔÓ Iˆ-

Û‹Ê, ÙÔ˘˜ ·ÁÁ¤ÏÔ˘˜, ÙÔ˘˜ ÙÛÔÌ¿ÓË‰Â˜, ÙÔ˘˜ Ì¿ÁÔ˘˜,

ÙÔÓ HÚÒ‰Ë, ÙÔ ÛÊ¿ÍÈÌÔ ÙˆÓ ÓË›ˆÓ Î·È ÙË P·¯‹Ï Ô˘

¤ÎÏ·ÈÁÂ Ù· Ù¤ÎÓ· ÙË˜, ‡ÛÙÂÚ· ÙÂÏÂÈÒÓ·ÓÂ ÌÂ ÙÔ‡Ù· Ù· Ïfi-

ÁÈ·:

I‰Ô‡ ÔÔ‡ Û·˜ Â›·ÌÂÓ fiÏËÓ ÙËÓ ÈÛÙÔÚ›·Ó,

ÙÔ˘ IËÛÔ‡ Ì·˜ ÙÔ˘ XÚÈÛÙÔ‡ Á¤ÓÓËÛÈÓ ÙËÓ ·Á›·Ó.

K·È Û·˜ Î·ÏÔÓ˘¯Ù›˙ÔÌÂÓ, ¤ÛÂÙÂ ÎÔÈÌËı‹ÙÂ,

ÔÏ›ÁÔÓ ‡ÓÔÓ ¿ÚÂÙÂ Î·È ¿ÏÈ ÛËÎˆı‹ÙÂ.

K·È ‚¿ÏÂÙÂ Ù· ÚÔ‡¯· Û·˜, Â‡ÌÔÚÊ· ÂÓ‰˘ı‹ÙÂ,

ÛÙËÓ ÂÎÎÏËÛ›·Ó ÙÚ¤Í·ÙÂ, ÌÂ ÚÔı˘Ì›·Ó Ì‹ÙÂ.

N’ ·ÎÔ‡ÛÂÙÂ ÌÂ ÚÔÛÔ¯‹Ó fiÏËÓ ÙËÓ ˘ÌÓˆ‰›·Ó

Î·È ÌÂ ÔÏÏ‹Ó Â˘Ï¿‚ÂÈ·Ó ÙËÓ ıÂ›·Ó ÏÂÈÙÔ˘ÚÁ›·Ó.

K·È ¿ÏÈÓ Û·Ó Á˘Ú›ÛÂÙÂ ÂÈ˜ ÙÔ ·Ú¯ÔÓÙÈÎfiÓ Û·˜,

Â˘ı‡˜ ÙÚ·¤˙È ÛÙÚÒÛÂÙÂ, ‚¿ÏÙÂ ÙÔ Ê·ÁËÙfiÓ Û·˜.

K·È ÙÔÓ ÛÙ·˘ÚfiÓ Û·˜ Î¿ÌÂÙÂ, ÁÂ˘ı‹ÙÂ, Â˘ÊÚ·Óı‹ÙÂ,

‰fiÙÂ Î·È Î·ÓÂÓfi˜ Ùˆ¯Ô‡, fiÛÙÈ˜ Ó· ˘ÛÙÂÚ‹Ù·È.

¢fiÙÂ Î’ ÂÌ¿˜ ÙÔÓ ÎfiÔÓ Ì·˜ fi,Ù’ Â›Ó·È ÔÚÈÛÌfi˜ Û·˜,

Î·È Ô XÚÈÛÙfi˜ Ì·˜ ¿ÓÙÔÙÂ Ó· Â›Ó·È ‚ÔËıfi˜ Û·˜.

K·È ÂÈ˜ ¤ÙË ÔÏÏ¿.

M·›Ó·ÓÂ ÛÙÔ Û›ÙÈ ÌÂ ¯·Ú¿, ‚Á·›Ó·ÓÂ ÌÂ ÈÔ ÌÂÁ¿ÏË

¯·Ú¿. ¶·›ÚÓ·ÓÂ ·Ú¯ÔÓÙÈÎ¿ ÊÈÏÔ‰ˆÚ‹Ì·Ù· ·fi ÙÔÓ ÎÔ˘Ú-

‚·ÓÙ¿ ÙÔÓ ÓÔÈÎÔÎ‡ÚË ÎÈ ·fi ÙË ÓÔÈÎÔÎ˘Ú¿ ÏÔÁÈÒÓ-ÏÔ-

ÁÈÒÓ ÁÏ˘Î¿, Ô˘ ‰ÂÓ Ù· ÙÚÒÁ·ÓÂ, ÁÈ·Ù› ·ÎfiÌ· ‰ÂÓ Â›¯Â Á›-

ÓÂÈ Ë §ÂÈÙÔ˘ÚÁ›·, ·ÏÏ¿ Ù· Ì·˙Â‡·ÓÂ Ì¤Û· ÛÂ ÌÈ· Î·Ï·ıÈ¤-

Ú·.

A‚Ú·ÌÈ·›· Ú¿ÁÌ·Ù·! TÒÚ· ÛÙÂÁÓÒÛ·ÓÂ ÔÈ ¿ÓıÚˆÔÈ

Î·È ÁÈÓ‹Î·ÓÂ Û·Ó ÍÂÚ›¯È· ·fi ÙÔÓ ÔÏÈÙÈÛÌfi! ¶¿ÓÂ Ù· Î·-

Ï¿ ¯ÚfiÓÈ·!

OÏ· ÁÈÓfiÓÙ·ÓÂ fiˆ˜ Ù· ’ÏÂÁÂ ÙÔ ÙÚ·ÁÔ‡‰È: ¶¤ÊÙ·ÓÂ

ÛÙ· ˙ÂÛÙ¿ ÙÔ˘˜ Î·È ·›ÚÓ·ÓÂ ¤Ó·Ó ‡ÓÔ, ˆ˜ Ô˘ ·Ú¯›˙·-

ÓÂ Î·È ¯Ù˘Ô‡Û·ÓÂ ÔÈ Î·Ì¿ÓÂ˜ ·fi ÙÈ˜ ‰Ò‰ÂÎ· ÂÎÎÏË-

ÛÈ¤˜ ÙË˜ ¯ÒÚ·˜. TÈ ÁÏ˘ÎfiÊˆÓÂ˜ Î·Ì¿ÓÂ˜! O¯È Û·Ó ÙÈ˜

ÎÚ‡Â˜ ÙÈ˜ Â˘Úˆ·˚Î¤˜, Ô˘ ı·ÚÂ›˜ ˆ˜ Â›Ó·È ÓÙÂÓÂÎÂ‰¤-

ÓÈÂ˜! ™ÙÔÏÈ˙fiÓÙ·ÓÂ fiÏÔÈ, ‚¿˙·ÓÂ Ù· Î·Ï¿ ÙÔ˘˜, Î·È ËÁ·›-

Ó·ÓÂ ÛÙËÓ ÂÎÎÏËÛÈ¿.

™·Ó ÙÂÏÂ›ˆÓÂ Ë §ÂÈÙÔ˘ÚÁ›·, Á˘Ú›˙·ÓÂ ÛÙ· Û›ÙÈ· ÙÔ˘˜.

OÈ ‰ÚfiÌÔÈ ·ÓÙÈÏ·ÏÔ‡Û·ÓÂ ·fi ¯·ÚÔ‡ÌÂÓÂ˜ ÊˆÓ¤˜. OÈ

fiÚÙÂ˜ ÙˆÓ ÛÈÙÈÒÓ ‹Ù·Ó ·ÓÔÈ¯Ù¤˜ Î·È ÊÂÁÁÔ‚ÔÏÔ‡Û·ÓÂ.

T· ÙÚ·¤˙È· ÂÚÈÌ¤Ó·ÓÂ ÛÙÚˆÌ¤Ó· ÌÂ ¿ÛÚ· ÙÚ·Â˙ÔÌ¿-

ÓÙËÏ·, ÎÈ Â›¯·ÓÂ ·¿Óˆ fi,ÙÈ ‚¿ÏÂÈ Ô ÓÔ˘˜ ÛÔ˘. ºÙˆ¯Ô› Î·È

ÏÔ‡ÛÈÔÈ ÙÚÒÁ·ÓÂ ÏÔ˘ÛÈÔ¿ÚÔ¯·, ÁÈ·Ù› ÔÈ ·Ú¯fiÓÙÔÈ

ÛÙ¤ÏÓ·ÓÂ ·fi fiÏ· ÛÙÔ˘˜ ÊÙˆ¯Ô‡˜. KÈ ·ÓÙ›˜ Ó· ÙÚ·ÁÔ˘-

‰‹ÛÔ˘ÓÂ ÛÙ· ÙÚ·¤˙È·, „¤ÏÓ·ÓÂ ÙÔ «XÚÈÛÙfi˜ ÁÂÓÓ¿Ù·È,

‰ÔÍ¿Û·ÙÂ», «H ¶·Úı¤ÓÔ˜ Û‹ÌÂÚÔÓ ÙÔÓ ˘ÂÚÔ‡ÛÈÔÓ Ù›-

ÎÙÂÈ», «M˘ÛÙ‹ÚÈÔÓ Í¤ÓÔÓ ÔÚÒ Î·È ·Ú¿‰ÔÍÔÓ». AÊÔ‡ Â˘-

ÊÚ·ÈÓfiÓÙ·ÓÂ ·’ fiÏ·, Ï·ÁÈ¿˙·ÓÂ ·Í¤ÁÓÔÈ·ÛÙÔÈ, Û·Ó Ù’

·ÚÓÈ¿ Ô˘ ÎÔÈÌfiÓÙ·ÓÂ ÎÔÓÙ¿ ÛÙÔ ·¯Ó›, ÙfiÙÂ˜ Ô˘ ÁÂÓ-

Ó‹ıËÎÂ Ô XÚÈÛÙfi˜ ÂÓ BËıÏÂ¤Ì ÙË˜ IÔ˘‰·›·˜... 

H Aϊβαλι�της καπετ�νιος, λεπτομ�ρεια απ�
νωπογραφ�α του Φ�τη K�ντογλου. Συλλογ#
Δ�σπως K�ντογλου-Mαρτ�νου.
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MÂ ÙÔÓ HÏ›· 
BÂÓ¤˙Ë Î·È ÙÔÓ
TfiÏË K·˙·ÓÙ˙‹

Xριστο�γεννα σε
χρνους δ�σεκτους

«Xριστουγεννι�τικη Συμφων�α 1942»

HK∞Δ√Ã◊, ÌÂ ÙË ÌÂÁ¿ÏË Â›Ó· Ô˘ Â›¯Â ¤ÛÂÈ ÛÙÈ˜
fiÏÂÈ˜, ÂfiÌÂÓÔ ‹Ù·Ó Ó· ‰ÒÛÂÈ ¿ÏÏÔ ÂÚÈÂ¯fiÌÂÓÔ
ÛÙË ÁÈÔÚÙ‹ ÙˆÓ XÚÈÛÙÔ˘Á¤ÓÓˆÓ, ÛÙÔ Ì‹Ó˘Ì¿ ÙË˜,

·ÏÏ¿ Î·È ÛÙË ÏÔÁÔÙÂ¯ÓÈÎ‹ ÙË˜ ¤ÎÊÚ·ÛË.
AıÂÚ¿Â˘Ù· Ï˘ÚÈÎfi˜ Ô HÏ›·˜ BÂÓ¤˙Ë˜ ( 1904-1973), Â˙Ô-

ÁÚ¿ÊÔ˜ ÙË˜ °ÂÓÈ¿˜ ÙÔ˘ TÚÈ¿ÓÙ·, Ô˘ ¤ÁÈÓÂ ÁÓˆÛÙfi˜ Î˘Ú›ˆ˜
ÌÂ Ù· Ì˘ıÈÛÙÔÚ‹Ì·Ù· TÔ NÔ‡ÌÂÚÔ 31328, AÈÔÏÈÎ‹ °Ë Î·È °·-

Ï‹ÓË, ÂÎ‰›‰ÂÈ ÙÔ 1946 ÙË Û˘ÏÏÔÁ‹ ‰ÈËÁËÌ¿ÙˆÓ øÚ· ÔÏ¤-

ÌÔ˘, Ô˘ Ì¿ÏÏÔÓ ‰ÂÓ ·Ó‹ÎÂÈ ÛÙ· ÂÈÙ˘¯ËÌ¤Ó· ÙÔ˘ Î·È Û¿-
ÓÈ· ‹ Ô˘‰fiÏˆ˜ ·Ó·Ê¤ÚÂÙ·È ·fi ÙÔ˘˜ ÌÂÏÂÙËÙ¤˜. °È· ÙËÓ
ÂÚ›ÙˆÛ‹ Ì·˜ ÂÓ‰È·Ê¤ÚÂÈ ¤Ó· ·fi Ù· ‰ÈËÁ‹Ì·Ù· ÙË˜ Û˘Ï-
ÏÔÁ‹˜ Ô˘ ¤¯ÂÈ ÙÔÓ Ù›ÙÏÔ «XÚÈÛÙÔ˘ÁÂÓÓÈ¿ÙÈÎË ™˘ÌÊˆÓ›·
1942», ¤ÛÙˆ Î·È ÌÂ ÙÚfiÔ ·ÚÓËÙÈÎfi: ÙÈ ÌÔÚÂ› ‰ËÏ·‰‹ Ó·
‚Ï¤ÂÈ –‹ Ó· ÌË ‚Ï¤ÂÈ...– ¤Ó·˜ Û˘ÁÁÚ·Ê¤·˜.
E›ÎÂÓÙÚÔ ÙË˜ ·Ê‹ÁËÛË˜ «Ë ÌÈÎÚ‹ AÓÓ·», Ô˘ «Â›Ó·È ÙÒÚ·

ÙÚÈÒ ¯ÚÔÓÒ» Î·È ˙ËÙ¿ÂÈ Ó· ÈÎ·ÓÔÔÈ‹ÛÂÈ ÙÈ˜ ·È‰ÈÎ¤˜ ÙË˜
ÂÚÈ¤ÚÁÂÈÂ˜: TÈ Â›Ó·È Û‡ÓÓÂÊ·, ÙÈ Â›Ó·È ı¿Ï·ÛÛ·, ÙÈ Â›Ó·È
Î‡Ì·Ù·, ÙÈ ¤ÁÈÓÂ ÂÎÂ›ÓÔ ÙÔ Í·Óıfi ·È‰¿ÎÈ Ô˘ Ë Ì¿Ó· ÙË˜
¤Ú˘ÛÈ ÙË˜ Â›¯Â ÂÈ ˆ˜ Â›¯Â ÁÂÓÓËıÂ› Û·Ó ·fi„Â:
[...]
— EÏ· Ó· Ê¿ÌÂ Ì·˙›, ·È‰¿ÎÈ, ÙÔ˘ Ï¤ÂÈ.

K¿ıËÛ·Ó. H AÓÓ· ÌÔÈÚ¿ÛÙËÎÂ ÌÂ ÙÔ Í¤ÓÔ ·ÁfiÚÈ ÙÔ ÏÈÙfi Ê·-

ÁËÙfi ÙË˜. ™ÙÔ ÌÂÙ·Í‡ ¿ÓÔÈÍÂ ÙÔ ÛÙfiÌ· ÙË˜, ÙÔ˘ Â›Â ÁÈ· ÙËÓ

ÎÔ‡ÎÏ·, ÁÈ· ÙÔÓ ·ÓÂÌfiÌ˘ÏÔ Î·È ÁÈ·

ÙÔ Î·Ú·‚¿ÎÈ Ô˘ Â›¯Â, ÙÔ˘ Â›Â ÔÏ-

Ï¿ ÁÈ· ÙÔÓ Â·˘Ùfi ÙË˜.

H ÌËÙ¤Ú· ÙË˜ AÓÓ·˜ ÚÒÙËÛÂ ÙÔ

·ÁfiÚÈ:

— ¶Ô‡ Ì¤ÓÂÈ˜;

EÌÂÓÂ ÎÂÈ ÎÔÓÙ¿. EÌÂÓÂ ÌÂ ÙË ÌË-

Ù¤Ú· ÙÔ˘.

— KÈ Ô ·Ù¤Ú·˜ ÛÔ˘;

¢ÂÓ Â›¯Â ·Ù¤Ú·. HÙ·Ó, Ï¤ÂÈ, „·-

Ú¿˜, Î·È ÙÔÓ ‹ÚÂ, Ï¤ÂÈ, Ë ı¿Ï·ÛÛ·

Ì·˙› ÙË˜.

H AÓÓ· ·ÎÔ‡ÂÈ ·˘Ù¿, ÁÈ· „·Ú¿ Î·È ÁÈ· ı¿Ï·ÛÛ·, Î·È Â›Ó·È

È· ‚¤‚·ÈË ˆ˜ ÛˆÛÙ¿ Ì¿ÓÙÂ„Â. EÙÛÈ ÙÔ Í¤ÓÔ ·ÁfiÚÈ Ì‹ÎÂ ÛÙË

˙ˆ‹ ÙË˜ AÓÓ·˜ ÂÓˆÌ¤ÓÔ ÌÂ ÙËÓ ¿ÏÏË ˙ˆ‹ ÙÔ˘ Í·ÓıÔ‡ ·È‰ÈÔ‡

ÙË˜ BËıÏÂ¤Ì, Ì‹ÎÂ ÛÙË ˙ˆ‹ ÙË˜ ÌÂ ÙË Ì·ÁÂ›· ÙÔ˘ ·Ú·Ì˘ıÈ-

Ô‡ Î·È ÙÔ˘ ı·‡Ì·ÙÔ˜. […]

EÙÛÈ Ë AÓÓ· Ì·ÁÂ‡ÙËÎÂ ·’ ÙÔ Ó¤Ô Ê›ÏÔ ÙË˜, Ô˘ ÙfiÛÔ ‹ÍÂ-

ÚÂ ÙËÓ ÈÛÙÔÚ›· ÙÔ˘ ÓÂÚÔ‡. K·È Ô Î·ÈÚfi˜ ÂÚÓÔ‡ÛÂ, fiÙ·Ó, ÚÈÓ

·ÎfiÌ· ‚ÁÂÈ Ô ¯ÂÈÌÒÓ·˜, Ô Ê›ÏÔ˜ ÙË˜ ·fiÙÔÌ· ¯¿ıËÎÂ. Oˆ˜

Ì·ıÂ‡ÙËÎÂ ·ÚÁfiÙÂÚ·, ÙÔÓ ‹ÚÂ Ë ÌËÙ¤Ú· ÙÔ˘ Î·È ‹Á·ÓÂ ÛÙË

ı¿Ï·ÛÛ·, ÂÎÂ› Î·Ù¿ ÙÔÓ ¶ÂÈÚ·È¿, ÁÈ·Ù› Ô ¯ÂÈÌÒÓ·˜ ÙÔ˘ 1941

‹Ù·Ó ‰‡ÛÎÔÏÔ˜, ‹Ù·Ó ¤Ó·˜ ÊÔ‚ÂÚfi˜ ¯ÂÈÌÒÓ·˜ ÙË˜ ÛÎÏ·‚È¿˜, ÎÈ

ÂÎÂ› ›Ûˆ˜ ÌÔÚÔ‡Û·Ó Ó· ˙‹ÛÔ˘Ó Î·Ï‡ÙÂÚ·.

H AÓÓ· ÙfiÙÂ ÔÏ‡ ¤ÎÏ·„Â. […]

AÏÏ¿ ·˜ Ô‡ÌÂ fiÙÈ Â‰Ò Ô Û˘ÁÁÚ·Ê¤·˜-·ÊËÁËÙ‹˜ ‚Ï¤ÂÈ
ÙÔÓ ÎfiÛÌÔ ÌÂ Ù· Ì¿ÙÈ· ÂÓfi˜ ·È‰ÈÔ‡, ÙË˜ ÌÈÎÚ‹˜ AÓÓ·˜, ÎÈ
Ë ÌÈÎÚ‹ AÓÓ· ÙˆÓ ÙÚÈÒÓ ¯ÚfiÓˆÓ ‰ÂÓ ÌÔÚÂ› ·ÎfiÌ· Ó· È‰Â›
·Ú¿ ÌÔÓ¿¯· ÙÔÓ ÌÈÎÚfi ÂÈÛÎ¤ÙË, Î·È Ù· ÌfiÓ· ·ÈÛı‹Ì·-
Ù· Ô˘ ÌÔÚÂ› Ó· ÓÈÒıÂÈ Â›Ó·È Ù· ·ÈÛı‹Ì·Ù· ÙË˜ ·Á¿Ë˜
Î·È ÙË˜ ÊÈÏ›·˜ ÚÔ˜ Ù· ¿ÏÏ· ·È‰¿ÎÈ·, È‰È·›ÙÂÚ· fiÙ·Ó ‰È·È-
Ûı¿ÓÂÙ·È ˆ˜ Â›Ó·È Ï˘ËÌ¤Ó·. OÛÔ ÁÈ· ÙÔÓ ı¿Ó·ÙÔ, ÌÔÓ¿-
¯· ÛÙËÓ ·Ô˘Û›· ÙÔ˘ ·Ù¤Ú· ÙÔ˘ ·È‰ÈÔ‡, Ô˘ «ÙÔÓ ‹ÚÂ Ë

ı¿Ï·ÛÛ·», ÙÔÓ ˘ÔÙÂ‡ÂÙ·È.

Ã «H Aννα τ�τε
πολ
 �κλαψε ...».
Eλαιογραφ�α του
P�λλη Kοψ�δη,
1986.

H Hλ�ας Bεν�ζης (1904-
1973). Σχ�διο του Στα
-
ρου Παλ�ντσα.
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H T�λης Kαζαντζ�ς
(1938-1991).

«Aχ και να ξαν�ρχονταν...»

¢⁄√ ºπ§√§√°π∫Œ˜ ÁÂÓÈ¤˜ ÓÂfiÙÂÚÔ˜ ÙÔ˘ BÂÓ¤˙Ë, Ô ÌÂ-
Ù·ÔÏÂÌÈÎfi˜ Â˙ÔÁÚ¿ÊÔ˜ ÙË˜ £ÂÛÛ·ÏÔÓ›ÎË˜ TfiÏË˜
K·˙·ÓÙ˙‹˜ (1938 - 1991) Ì·˜ ·ÈÊÓÈ‰È¿˙ÂÈ ÌÂ ÙÔ ‰È‹-

ÁËÌ¿ ÙÔ˘ «A¯ Î·È Ó· Í·Ó¿Ú¯ÔÓÙ·Ó», ÙË˜ Û˘ÏÏÔÁ‹˜ TÔ ÙÂ-

ÏÂ˘Ù·›Ô Î·Ù·Ê‡ÁÈÔ (1988). H ÊÚ¿ÛË ÙÔ˘ Ù›ÙÏÔ˘ ¯ÚËÛÈÌÔ-
ÔÈÂ›Ù·È Û˘Ó‹ıˆ˜ ÁÈ· Ó· ‰ËÏÒÛÂÈ ÙË ‚·ıÈ¿ ÓÔÛÙ·ÏÁ›·, Î·È
ÌÔÏÔÓfiÙÈ ÁÓˆÚ›˙Ô˘ÌÂ ÙÈ Û‹Ì·ÈÓÂ ÁÈ· ÙÈ˜ ÌÂÁ¿ÏÂ˜ fiÏÂÈ˜,
Û·Ó ÙËÓ Aı‹Ó·, Î˘Ú›ˆ˜, ·ÏÏ¿ Î·È ÙË £ÂÛÛ·ÏÔÓ›ÎË, ÂÎÂ›ÓÔ˜
Ô ¯ÂÈÌÒÓ·˜ ÙË˜ K·ÙÔ¯‹˜, ÙÔ˘ 1943, ÛÙÔÓ ÔÔ›Ô ·Ó¿ÁÂÙ·È Ë
·Ê‹ÁËÛË, ÂÓÙÔ‡ÙÔÈ˜ ·Ô‰Â¯fiÌ·ÛÙÂ ÛÙËÓ ·Ú¯‹ ÙË ÓÔÛÙ·Ï-
Á›·, Î·ıÒ˜ Ô ·ÊËÁËÙ‹˜ ÌÈÏ¿ÂÈ ÁÈ· Ù· ·È‰ÈÎ¿ ÙÔ˘ ¯ÚfiÓÈ·,
Î·È ¤¯Ô˘ÌÂ Û˘ÓËı›ÛÂÈ, ¤ÙÛÈ ÎÈ ·ÏÏÈÒ˜, Ù· ·È‰ÈÎ¿ ¯ÚfiÓÈ·
Ó· Ù· ÓÔÛÙ·ÏÁÔ‡ÌÂ... EÍ¿ÏÏÔ˘ –ÛÎÂÊÙfiÌ·ÛÙÂ– ÔÈ ÚÔÂÙÔÈ-
Ì·Û›Â˜ ÙÔ˘ ·È‰ÈÔ‡ Î·È Ë ·‰ËÌÔÓ›· ÙÔ˘ ÁÈ· Ù· ÚÒÙ· Î¿-
Ï·ÓÙ· ÙË˜ ˙ˆ‹˜ ÙÔ˘, ÙËÓ ·Ú·ÌÔÓ‹ ÙˆÓ XÚÈÛÙÔ˘Á¤ÓÓˆÓ,
›Ûˆ˜ ‹Ù·Ó Î·È ÌÈ· ‰È¤ÍÔ‰Ô˜, ÌÈ· ‰È·Ê˘Á‹ ÙË˜ ·È‰ÈÎ‹˜ Â˘-
·ÈÛıËÛ›·˜ ·fi ÙË ÛÎÏËÚ‹ Ú·ÁÌ·ÙÈÎfiÙËÙ·:
...OÛÔ ÂÚÓÔ‡Ó Ù· ¯ÚfiÓÈ· ÙfiÛÔ Î·È Ë ˙ˆ‹ ÌÔ˘ ÁÂÌ›˙ÂÈ ÌÂ ÂÂ-

ÙÂ›Ô˘˜. MfiÓÔ, Ô˘ ÔÈ ÈÔ ÔÏÏ¤˜, Î·Ù·¯ˆÓÈ¿˙ÔÓÙ·È Ì¤Û· ÌÔ˘

Î·È ·ÔÌ¤ÓÔ˘Ó ÂÎÂ› ·ÓÒÓ˘ÌÂ˜, ÙÈ˜ ÂÚÈÛÛfiÙÂÚÂ˜ Ì¿ÏÈÛÙ· ÊÔ-

Ú¤˜ Î·È ·˙‹ÙËÙÂ˜. ¶¿ÓÙˆ˜, ·˘Ù¤˜ Ì¤ÓÔ˘Ó ÂÎÂ› Û·Ó ¤Ó·˜ ·Ïfi˜

·ÚÈıÌfi˜, fiÌÔÈÔ˜ Ì’ ÂÎÂ›ÓÔ˘˜ Ô˘ ÛËÌ·‰Â‡Ô˘Ó ·ı¤·ÙÔÈ ÙÔ˘˜

‚Ú·¯›ÔÓÂ˜ ÙˆÓ Î·Ù·‰›ÎˆÓ, ÂÓÒ Ô Î·ı¤Ó·˜ ÙÔ˘˜ ¤¯ÂÈ Ó· ÛÔ˘

ÈÛÙÔÚ‹ÛÂÈ ÙfiÛ· Î·È ÙfiÛ·. A˘Ù¤˜ ÔÈ Â¤ÙÂÈÔÈ, ·˘ÙÔ› ÔÈ ÛËÌ·‰È·-

ÎÔ› ·ÚÈıÌÔ›, Â›Ó·È ÁÈ· Ì¤Ó· Û·Ó ÙÔ˘˜ Ï·ÛÙÈÎÔ‡˜ ÂÎÂ›ÓÔ˘˜

·ÚÈıÌÔ‡˜ Ô˘ ÙÔ˘˜ Ô˘Ï¿ÓÂ ÛÙ· ·È‰È¿, ÛÙ· ·ÓËÁ‡ÚÈ·, Ì¤Û·

ÛÂ ‰È·Ê·ÓÂ›˜ Û·ÎÔ‡ÏÂ˜, ÔÈ Û˘Ì·ı¤ÛÙ·ÙÔÈ ÊÂÚ¤ÔÈÎÔÈ ·ÓË-

Á˘ÚÙ˙‹‰Â˜. OÛÔ ÁÈ· Ù· ·È‰È¿, ·˘Ù¿ ¯ÒÓÔ˘ÓÂ Ì¤Û· ÙÔ ¯ÂÚ¿ÎÈ

ÙÔ˘˜, ·Ó·Û‡ÚÔ˘Ó ¤Ó·Ó ÛÙËÓ Ù‡¯Ë Î·È «A! ÙÔ ¤ÓÙÂ», ÊÂÚ’ ÂÈ-

Â›Ó, ·Ó·ÊˆÓÔ‡ÓÂ ¤ÎÏËÎÙ· ÎÈ ¿ÓÙÂ ÌÂÙ¿ Ó· ‚ÚÂÈ˜ ÙÈ ÛËÌ·›ÓÂÈ

ÁÈ’ ·˘Ù¿ ÙÔ «¤ÓÙÂ» Î·È ÚÔ·ÓÙfi˜ ÙÔ «A!».

EÙÛÈ Î·È Áˆ. K¿ıÂ ÙfiÛÔ ¯ÒÓˆ ÙÔ ¯¤ÚÈ ÌÔ˘ ÌÂ˜ ÛÙËÓ ·ı¤·ÙË

Û·ÎÔ‡Ï· ÌÈ·˜ ·‡ıÌÂÓË˜ ÌÓ‹ÌË˜ Î·È ·fi ÎÂÈ Ì¤Û· ·Ó·Û‡Úˆ

Î¿ÔÈ· ·Ó¿ÌÓËÛË Î·È ·Ì¤Ûˆ˜ ¤Ó·˜ ÔÏfiÎÏËÚÔ˜ ÎfiÛÌÔ˜ ÌÔÚÂ›

Ó· ·Ó·ÛÙËıÂ›, ·ÊÔ‡ Ë ÌÈ· ·Ó¿ÌÓËÛË Ê¤ÚÓÂÈ ÙËÓ ¿ÏÏË Î·È ·˘-

Ù‹ ÙËÓ ·Ú¿ÏÏË, ÙËÓ ÙÚ›ÙË Î·È ÙËÓ Ù¤Ù·ÚÙË Î·È ÙËÓ ‰ÂÓ Í¤Úˆ

ÔÈ·, ¤ÙÛÈ, Ô˘ ·ÓÔ›ÁÂÙ·È, ·ÓÔ›ÁÂÙ·È, fiÏÔ Î·È ÈÔ ÔÏ‡, ÙÔ Â-

‰›Ô Î·È Ë ÂÌ‚¤ÏÂÈ· ÙÔ˘ ÓÔ˘ Î·È ÙË˜ „˘¯‹˜ ÌÔ˘. […]

T· ÌfiÓ· Î¿Ï·ÓÙ·, Ô˘ ·ÂÈÚ¿ıËÎ· Ó· ˆ, ‹Ù·Ó ÂÎÂ›Ó· ÙË˜

·Ú·ÌÔÓ‹˜ ÙˆÓ XÚÈÛÙÔ˘Á¤ÓÓˆÓ ÙÔ˘ 1943. OÏfiÎÏËÚË ÙËÓ

Â‚‰ÔÌ¿‰· Ù· ÚÔ‚¿ÚÈ˙· Î·È ‰ÂÓ ı· ÌÔÚÔ‡Û· Ó· ˆ fiÙÈ ÙÔ

‚Ú¿‰˘ ÙË˜ ÚÔ·Ú·ÌÔÓ‹˜ Ù· ’ÍÂÚ· ÛÙËÓ ÂÓÙ¤ÏÂÈ·. EÊÙ·ÈÁ·Ó,

·ÛÊ·ÏÒ˜, ÔÈ ÌÂÁ¿ÏÔÈ ÛÙÔ Û›ÙÈ Ì·˜, Ô˘ ‚¿ÏıËÎ·Ó Ó· ÌÔ˘ Ù·

Ì¿ıÔ˘Ó fiÏ· Ì·˙› Î·È ÌÔÓÔÎÔ·ÓÈ¿˜Ø Î¿Ï·ÓÙ·, ‰ËÏ·‰‹, XÚÈ-

ÛÙÔ˘Á¤ÓÓˆÓ, ¶ÚˆÙÔ¯ÚÔÓÈ¿˜ Î·È ºÒÙˆÓ! ¶Ô‡ Ó· ¯ˆÚ¤ÛÔ˘Ó

fiÏ· ÂÎÂ›Ó· Ù· ¿ÁÓˆÛÙ· Î·È Ì˘ÛÙ‹ÚÈ· ÏfiÁÈ· ÌÂ˜ ÛÙÔ Ì˘·Ïfi

ÂÍ¿¯ÚÔÓÔ˘ ·È‰ÈÔ‡; KÈ ‡ÛÙÂÚ·, ¿ÓÙÂ Ó· ÂÈ˜ ˆ˜ ̄ ÒÚ·Á·ÓØ Ô‡

Ó· Ù· ÍÂ¯ˆÚ›ÛÂÈ, Ó· Ù· Î·Ù·Ù¿ÍÂÈ ÛÂ ÍÂ¯ˆÚÈÛÙ¤˜ ÌÂÚ›‰Â˜, ÛÙ›-

Õ Παιδι� της Kατοχ�ς
στη μεγ�λη πε�να του
χειμ�να 1941-42. Mια
ολ�κληρη γενι� �χασε
τα παιδικ� της χρ�νια
μ�σα στο σκοτ�δι του
τρ�μου και της απ�λυ-
της αν�χειας. 
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Ã «...Aνατρ�χιαζα με τη
νωπ� αν�μνηση του γδο
-
που του κορμιο
, καθ�ς
σωρι�ζονταν �πνοο κατα-
γ�ς... Tο ρ�γος διαπερνο
-
σε το κορμ� μου σα ρε
μα
ηλεκτρικ�». Γερμανικ�
μπλ�κο σε λαϊκ� γειτονι�,
σκ�τσο του Φωκ�ωνα Δη-
μητρι�δη, για τις εκδ�σεις
Mαρ�, Aθ�να.

¯Ô˘˜, ÛÙÚÔÊ¤˜...; OÌˆ˜, ·Ú’ fiÏ· ·˘Ù¿, Ù›ÔÙ’ ÂÁÒ.

EÎÂ›, Ù· Î¿Ï·ÓÙ· ı· Ù· ’ÏÂÁ· fi,ÙÈ ÎÈ ·Ó Á›ÓÔÓÙ·Ó ÎÈ ·˜

‰ËÌÈÔ˘ÚÁÔ‡Û·, ‰Â ‚·ÚÈ¤Û·È, ÛÙÔ˘˜ ÌÂÁ¿ÏÔ˘˜ ÌÈ· ÁÂÓÈ-

Î‹ ı˘ÌË‰›· ‹, ·Ó¿ÏÔÁ· ÌÂ ÙË ‰È¿ıÂÛ‹ ÙÔ˘˜, ÌÈ· ÁÂÓÈÎ‹

·Á·Ó¿ÎÙËÛË. KÈ Â¤ÌÂÓ· Ó· ÍÂÊÔ˘ÚÓ›˙ˆ fi,ÙÈ ÌÔ˘ Î·Ù¤-

‚·ÈÓÂ. ºÙ¿ÓÂÈ Ó· Û˘ÓÙ·ÈÚÈ¿˙ÔÓÙ·Ó Ù· ÏfiÁÈ· ÌÂ ÙË ÌÔ˘-

ÛÈÎ‹:

K·Ï‹Ó ÂÛ¤Ú·Ó ¿Ú¯ÔÓÙÂ˜

·fi ÙËÓ K·ÈÛ·ÚÂ›·... 

[...]

•‡ÓËÛ· ·fi ÙÔÓ ‰˘Ó·Ùfi B·Ú‰¿ÚË. BÚÔÓÙÔ‡ÛÂ

·Ï‡ËÙ· ¿Óˆ ÛÙ· ÔÚÙÔ·Ú¿ı˘Ú·, ÛÙÔ˘˜ ÙÔ›¯Ô˘˜,

ÛÙÈ˜ ÛÎÂ¤˜, ¿Óˆ ÛÙ· ‰¤ÓÙÚ·, ·ÓÙÔ‡. EÚÈ¯ÓÂ ÁÏ¿-

ÛÙÚÂ˜ Î·È ÌÔ˘ÚÈ¿ ·fi ÛfiÌÂ˜. AfiÌÂÈÓ· ÙÚÔÌ·ÁÌ¤-

ÓÔ˜ ÛÙÔ ÎÚÂ‚¿ÙÈ ÌÔ˘. £· ’Ù·ÓÂ ˆÚ·›· ·Ó ·fiÌÂÓ· ÂÎÂ›

Ì¤¯ÚÈ Ó· ÍËÌÂÚÒÛÂÈ ÎÔ˘ÎÔ˘ÏˆÌ¤ÓÔ˜ ÌÂ Ù· ˙ÂÛÙ¿ ÌÔ˘

ÛÎÂ¿ÛÌ·Ù· ‹, fiˆ˜ ÙÔ Û˘Ó‹ıÈ˙· ÛÂ Î¿ÙÈ Ù¤ÙÔÈÂ˜ Ó‡-

¯ÙÂ˜, ·Ó ‹Á·ÈÓ· Ó· ˙·ÚÒÛˆ Ï¿È ÛÙÔÓ ·Ù¤Ú· ÌÔ˘.

øÛÙfiÛÔ, Î¿ÙÈ Ù¤ÙÔÈÔ ı· Ì·Ù·›ˆÓÂ ÔÏÏ¿ Ú¿ÁÌ·Ù·,

ÔÏÏ¿ fiÓÂÈÚ·, Ô˘ ÙfiÛÂ˜ Ì¤ÚÂ˜ Â›¯· Î¿ÓÂÈ ¤ÚÂÂ Ó·

Ù· ·Ú·ÌÂÚ›Ûˆ. K·È ÁÈ·Ù›, ı· ÂÈ˜; fiÏ· ·˘Ù¿; M· ÁÈ·-

Ù› Â›¯· ·˘ÙfiÓ ÙÔÓ ·ÓfiËÙÔ Êfi‚Ô. HÙ·Ó ÌÈ· Â˘Î·ÈÚ›· Ó·

ÙÔÓ ÍÂÂÚ¿Ûˆ ÌÈ· ÁÈ· ¿ÓÙ·. EÓ· Î‡Ì· ÓÙÚÔ‹˜ ÌÂ

Î·Ù¤ÎÏ˘˙Â. EÍ¿ÏÏÔ˘, XÚÈÛÙÔ‡ÁÂÓÓ· ¤Ú¯ÔÓÙ·Ó, ÙÈ ÂÚ›-

ÌÂÓ·; §È·Î¿‰·; EÁÒ ‰ÂÓ ‹ÌÔ˘Ó· Ô˘ ¿ÓÙ· Â›¯· ÁÈ·

Ù· XÚÈÛÙÔ‡ÁÂÓÓ· ÌÈ· ·›ÛıËÛË ·ÁˆÓÈ¿˜; EÁÒ ‰ÂÓ

‹ÌÔ˘Ó· Ô˘ Ì’ ¤È·ÓÂ Û‡ÁÎÚ˘Ô fiÙ·Ó ¤‚ÏÂ· ÛÙÔ „È-

ÏÈÎ·Ù˙›‰ÈÎÔ, ÛÂ Î¿ÙÈ ÔÏ˘Î·ÈÚÈÛÌ¤ÓÂ˜ «Î·ÚÙ ÔÛÙ¿Ï»,

ÂÎÂ›ÓÔÓ ÙÔÓ ÙÔÛÔ‰Ô‡ÏÈÎÔ XÚÈÛÙfi, ÔÏfiÁ˘ÌÓÔ Ì¤Û· ÛÙË

Ê¿ÙÓË ÙˆÓ ·ÏfiÁˆÓ, ÂÓÒ Á‡Úˆ ÙÔ˘ ÁÔÓ·ÙÈÛÙÔ› ÛÙÂÎfi-

ÓÙ·ÓÂ ÂÎÂ›ÓÔÈ ÔÈ ÛÎÏËÚfiÂÙÛÔÈ ‚ÔÛÎÔ› ÌÂ˜ ÛÙÈ˜ ÙÚ›¯È-

ÓÂ˜ ˙ÂÛÙ¤˜ ÙÔ˘˜ Î¿Â˜; A˘Ùfi, ¿ÏÈ, ÌÔ˘ Ê·›ÓÔÓÙ·Ó

·Î·Ù·ÓfiËÙÔ ÎÈ ‹ıÂÏ· Ó· ÚˆÙ‹Ûˆ ÙÔ˘ ÌÂÁ¿ÏÔ˘˜: «‰ÂÓ

‚Ú¤ıËÎÂ Î·Ó¤Ó·˜ ·fi ·˘ÙÔ‡˜ Ó· ‰ÒÛÂÈ ÙËÓ Î¿· ÙÔ˘,

Ó· ÙÔ ÛÎÂ¿ÛÔ˘Ó, ÂÈÙ¤ÏÔ˘˜, ÌˆÚfi ·È‰›;...». ¢ÂÓ ÁÈ-

ÓfiÙ·Ó, fiÌˆ˜, Ó· ÚˆÙ‹Ûˆ Ù¤ÙÔÈ· Ú¿ÁÌ·Ù·, ·ÚfiÏÔ

Ô˘ Î·ÈÁfiÌÂÓ· Ó· Ì¿ıˆ, ÁÈ·Ù› ÌÔÚÔ‡ÛÂ Ó· ’Ù·ÓÂ Î·-

ÌÈ¿ ‚Ï·ÎÂ›· ·˘Ùfi Ô˘ ı· ÚˆÙÔ‡Û· Î·È Ó· ÌÂ ·›ÚÓ·Ó

ÛÙÔ „ÈÏfi.

¢›ÛÙ·Û· ÁÈ· Ï›ÁÔ, ÎÈ ‡ÛÙÂÚ· «¤Ó·, ‰‡Ô, ÙÚ›·», Â›·

Ì¤Û· ÌÔ˘ ·ÔÊ·ÛÈÛÙÈÎ¿ Î·È ÙÈÓ¿¯ÙËÎ· Â¿Óˆ ÎÈ ¿Ú¯È-

Û· Ó· ÓÙ‡ÓÔÌ·È ÁÚ‹ÁÔÚ· Î·È ÛÙ· Ù˘ÊÏ¿. ™Ù¿ıËÎ·, ÁÈ·

ÌÈ· ÛÙÈÁÌ‹, ÛÙËÓ fiÚÙ· ÎÈ ·Ó·ÏÔÁ›ÛÙËÎ·, Ì‹ˆ˜ Â›¯·

ÍÂ¯¿ÛÂÈ Ù›ÔÙÂ. ¶‹Ú· ÙÔ ÙÚ›ÁˆÓÔ ·’ ÙÔ ¯ÂÚÔ‡ÏÈ. ¢ÂÓ

¤ÌÂÈÓÂ ·Ú¿ Ó· ‚Á¿Ïˆ ÙÔ Û‡ÚÙË ·’ ÙËÓ fiÚÙ·, Ó· ÛÙ·-

ıÒ ÛÙÔ Ï·Ù‡ÛÎ·ÏÔ, fiÛÔ Ó· ÎÏÂ›Ûˆ ›Ûˆ ÌÔ˘ ÙËÓ fiÚ-

Ù·, Ó· Î·Ù¤‚ˆ ÚÔÛÂÎÙÈÎ¿ ÙËÓ Í‡ÏÈÓË ÛÎ¿Ï· Ô˘ Ô‰Ë-

ÁÔ‡ÛÂ ÛÙËÓ ·˘Ï‹ Ì·˜, Ó· ‚Á¿Ïˆ ÙÔ Û›‰ÂÚÔ Ô˘ ·ÛÊ·-

Ï›˙·ÌÂ ÙËÓ ÂÍÒÔÚÙ· ÎÈ ·fi ÎÂÈ ı· ’ÛÂÚÓ· ÙÔ Ì¿ÓÙ·ÏÔ

Î·È, ÌÂÌÈ¿˜, ı· ‚ÚÈÛÎfiÌÔ˘Ó· ¤Íˆ ÛÙÔ ‰ÚfiÌÔ, ÁÈ· Ó· ¿-

Úˆ ¤Ó· ¤Ó· Ù· Û›ÙÈ· ÙË˜ ÁÂÈÙÔÓÈ¿˜, Ó· Ù· ˆ...

EÙÛÈ ÎÈ ¤Î·Ó·, Ì· Û·Ó ÛÙ¿ıËÎ· ÛÙÔ Ï·Ù‡ÛÎ·ÏÔ, ÌÈ·

·ÁˆÌ¤ÓË ÓÔ‹ ÙÔ˘ ·Ó¤ÌÔ˘ ‹ÚıÂ Î·È ÌÔ˘ Ì·ÛÙ›ÁˆÛÂ,

ı·ÚÚÂ›˜, ÙÔ ÚfiÛˆÔ, Ù· ¯¤ÚÈ· Î·È Ù· Á˘ÌÓ¿ ÏÈfiÛ·Ú-

Î· fi‰È· ÌÔ˘. K·Ù¤‚ËÎ· ‚È·ÛÙÈÎ¿ Î¿Ùˆ ÛÙËÓ ·˘Ï‹, ÎÈ

fiÛÔ Ó· ÂÈ˜, Ë Ì¿ÓÙÚ· Á‡Úˆ Á‡Úˆ ¤ÎÔ‚Â ÏÈÁ¿ÎÈ ÙË Êfi-

Ú· ÙÔ˘ ·¤Ú·. E‚Á·Ï· ÙÔ Û›‰ÂÚÔ ÎÈ ‹ÌÔ˘Ó· ¤ÙÔÈÌÔ˜ Ó·

ÙÚ·‚‹Íˆ ÙÔ Ì¿ÓÙ·ÏÔ Î·È Ó· ‚Áˆ ¤ÍˆØ ‰ÂÓ ¯ÚÂÈ¿˙ÔÓÙ·Ó

·Ú¿ ÌÔÓ¿¯· ÌÈ· ·ÓÂ·›ÛıËÙË Î›ÓËÛËØ ÌÈ· ÌÈÎÚ‹ ›Â-

ÛË ÙÔ˘ ‰¿¯Ù˘ÏÔ‡ ÌÔ˘ ¿Óˆ ÛÙÔ ÁÏˆÛÛ›‰È ÎÈ ·fi ÎÂÈ

Î·È ‡ÛÙÂÚ·... ™Ù¿ıËÎ·, ÁÈ· ÌÈ· ÛÙÈÁÌ‹, ·Ó·ÔÊ¿ÛÈ-

ÛÙÔ˜Ø ¤Íˆ ÛÙÔ ‰ÚfiÌÔ ‰ÂÓ ·ÎÔ‡ÁÔÓÙ·Ó „˘¯‹ ÎÈ ÂÍ¿ÏÏÔ˘

–·˘Ùfi Ò˜ ÌÔ˘ ‰È¤Ê˘ÁÂ;– ÌÂ ÙËÓ Î˘ÎÏÔÊÔÚ›·, ÙÈ ÁÈÓfi-

Ù·ÓÂ; Afi ÔÈ· ÒÚ· Î·È ÌÂÙ¿ ÂÈÙÚÂfiÙ·Ó Ë Î˘ÎÏÔÊÔ-

Ú›· Î·È ÙÈ ÒÚ· ‹Ù·Ó ÙÒÚ·; EÚÂÂ Ó· ÂÚÈÌ¤Óˆ Â‰Ò ÛÙÔ

ÎÚ‡Ô, ÒÛÔ˘ Ó’ ·ÎÔ‡Ûˆ ¤Íˆ Î¿ÔÈ· Î›ÓËÛË, ‚‹Ì·Ù·,

ÔÌÈÏ›Â˜ ÔÙÈ‰‹ÔÙÂ. K¿ıÈÛ· ¯·ÌËÏ¿ Î·È ˙¿ÚˆÛ· ÛÙËÓ

Îfi¯Ë ÙË˜ ÂÍÒÔÚÙ·˜, ÂÓÒ ÚÔÛ·ıÔ‡Û· Ó· ÛÎÂ·ÛÙÒ

fiÛÔ ÁÈÓfiÙ·ÓÂ Î·Ï‡ÙÂÚ·, Ì’ ÂÎÂ›ÓÔ ÙÔ ·ÏÈÔ·ÓˆÊfiÚÈ

ÌÔ˘, ·˘Ùfi Ô˘ ÚÈÓ ÊÙ¿ÛÂÈ ÛÂ Ì¤Ó· ¤ÊÙ·ÛÂ ·ÏÈÔÌ¤ÓÔ

·’ ÙÔÓ ·Ù¤Ú· ÌÔ˘ ÛÙÔ ÌÂÁ¿ÏÔ ÌÔ˘ ·‰ÂÚÊfi ÎÈ ·’ ·˘-

ÙfiÓ, ·ÊÔ‡ ÚÒÙ· ÙÔ ’ÏÈˆÛÂ fiÛÔ ÌÔÚÔ‡ÛÂ ÎÈ ·˘Ùfi˜,

¤ÊÙ·ÛÂ ÛÂ Ì¤Ó·, Ê·Ú‰‡ Û·Ó ÎÂÏÂÌ›·, Ì·ÏˆÌ¤ÓÔ ·-

ÓÙÔ‡, ÏÂÙfi Û· Á¿˙· È·, ·Ó›Î·ÓÔ Ó· ÌÂ ÚÔÛÙ·Ù¤„ÂÈ

·’ ÙÔ ·Ú·ÌÈÎÚfi ÎÚ‡Ô, ÙfiÛÔ Ô˘ ·ÔÚÔ‡ÛÂ˜, ÙÈ ÂÚ›-

ÌÂÓÂ Ë Ì¿Ó· ÌÔ˘ ÙfiÛÔÓ Î·ÈÚfi Î·È ‰ÂÓ ¤ÏÂÁÂ Ó· ÙÔ Î¿ÓÂÈ

·ÙÛ·‚Ô‡ÚÂ˜ ‹ ÍÂÛÎÔÓfi·Ó· Ë Ó· ÙÔ ÊÙÈ¿ÍÂÈ ÏÔ˘Ú›‰Â˜

ÁÈ· ÎÔ˘ÚÂÏÔ‡...

•·ÊÓÈÎ¿ fiÌˆ˜ Á›ÓÂÙ·È ÌÈ· ÊÔ‚ÂÚ‹ ·Ó·ÙÚÔ‹:
MÚÔÛÙ¿ ÛÙ· Ì¿ÙÈ· ÙÔ˘ ·È‰ÈÔ‡ Ô˘ ¿ÂÈ Ó· ÍÂ-
ÔÚÙ›ÛÂÈ ·fi Ù· ¯·Ú¿Ì·Ù· ÎÈfiÏ·˜ ÁÈ· Ó· ÂÈ Ù·
ÚÒÙ· ÙÔ˘ XÚÈÛÙÔ˘ÁÂÓÓÈ¿ÙÈÎ· Î¿Ï·ÓÙ·, ÓÙÔ˘ÊÂÎ›-
˙ÂÙ·È ·fi ÙÔ˘˜ °ÂÚÌ·ÓÔ‡˜, ÌÚÔÛÙ¿ ÛÙ· ÙÚÔÌ·ÁÌ¤-
Ó· Ì¿ÙÈ· ÙÔ˘, ¤Ó·˜ Û˘ÌÔÏ›ÙË˜ ÙÔ˘. ™˘ÁÎÏÔÓÈÛÌ¤ÓÔ
ÙÔ ·È‰› ÙÚ¤¯ÂÈ Ó· ¯ˆıÂ› ÛÙÔ Û›ÙÈ ÙÔ˘.

[...]

— ¶Ô‡ ‹ÛÔ˘Ó·; ¶Ô‡ Á‡ÚÓ·ÁÂ˜ Ù¤ÙÔÈ·Ó ÒÚ·; ÌÂ ÚÒ-

ÙËÛÂ ·Ó‹Û˘¯Ô˜ Ô ·Ù¤Ú·˜ ÌÔ˘.

¢ÂÓ ·¿ÓÙËÛ·. TÈ Ó· ÛÔ˘ ··ÓÙ‹Ûˆ, ÙÈ Ó· ÛÔ˘ ˆ;

O‡ÙÂ Ô˘ ÙÔ Î·Ù¿Ï·‚· Ò˜ Î·È fiÙÂ ‚Ú¤ıËÎ· Î·Ù·ÌÂ-

Û›˜ Ó· ÙÚ¤Ìˆ ÔÏfiÎÏËÚÔ˜, ÌÂ˜ ÛÙËÓ ÎÚÂ‚·ÙÔÎ¿Ì·ÚË

ÙˆÓ ÁÔÓÈÒÓ ÌÔ˘. EÎÏ·ÈÁ· Ì’ ·Ó·ÊÈÏËÙ¿, Î·ıÒ˜ ¤ÓÈˆı·

¤Ó· ·‚¿ÛÙ·¯ÙÔ ·Ú¿ÔÓÔ Ó· ÌÂ ÌÔ˘ÎÒÓÂÈ ÔÏfiÎÏËÚÔ.

EÓ· ·Ú¿ÔÓÔ Ô˘ ÍÂ¯‡ÓÔÓÙ·Ó ·ÛÙ·Ì¿ÙËÙ· ·’ Ù· Ì¿-

ÙÈ· ÌÔ˘, Î·ıÒ˜ Î·ÙËÁÔÚÔ‡Û· ·Ï‡ËÙ· ÙÔÓ Â·˘Ùfi ÌÔ˘,

ÙÔÓ ÌfiÓÔ ˘·›ÙÈÔ ÁÈ· ÎÂ›ÓË ÙË ÊÔÓÈÎ‹ ÚÈ‹, ÁÈ· ÎÂ›Ó·

Ù· ÍÂÙÛ›ˆÙ· Á¤ÏÈ· ÙÔ˘˜, ÂÓÒ Î¿ıÂ ÙfiÛÔ ·Ó·ÙÚ›¯È·˙·

ÌÂ ÙË Óˆ‹ ·Ó¿ÌÓËÛË ÙÔ˘ Á‰Ô‡Ô˘ ÙÔ˘ ÎÔÚÌÈÔ‡, Î·-

ıÒ˜ ÛˆÚÈ¿˙ÔÓÙ·Ó ¿ÓÔÔ Î·Ù·Á‹˜. O ·Ù¤Ú·˜ ÌÔ˘ ·Ó·-

ÛËÎÒıËÎÂ ÛÙ· ÛÎÂ¿ÛÌ·Ù¿ ÙÔ˘.

— HÛÔ˘Ó· ¤Íˆ; ÌÂ ÚÒÙËÛÂ ·Ó‹Û˘¯Ë Ë ÌËÙ¤Ú· ÌÔ˘.

K·È ¿ÏÈ ‰ÂÓ ·¿ÓÙËÛ·. E‚Á·Ï· ÌË¯·ÓÈÎ¿ Ù· ·Ô‡-

ÙÛÈ· ÌÔ˘ Î·È ‹Á· Î·È ¯ÒıËÎ·, ¤ÙÛÈ fiˆ˜ ‹ÌÔ˘Ó ÌÂ Ù·

ÚÔ‡¯·, Î¿Ùˆ ·’ Ù· ÛÎÂ¿ÛÌ·Ù·, ·Ó¿ÌÂÛ¿ ÙÔ˘˜. AÁÎ¿-

ÏÈ·Û· ÛÊÈ¯Ù¿ ÙÔÓ ·Ù¤Ú· ÌÔ˘. H ıÂÚÌ‹ ÙÔ˘ ·Ó¿Û·, ‹-

ÚÂ ÛÈÁ¿ ÛÈÁ¿ Ó· ÌÂ ̇ ÂÛÙ·›ÓÂÈ ÎÈ ¤ÏÈˆÛÂ, ı·ÚÚÂ›˜, ÙËÓ ·-

ÁˆÌ¤ÓË ÌÔ˘ ‡·ÚÍË...

EÍˆ ÛÙÔ ‰ÚfiÌÔ ÛÙ·Ì¿ÙËÛÂ ¤Ó· ÊÔÚÙËÁfi ¯ˆÚ›˜ Ó·

Û‚‹ÛÂÈ ÙË ÌË¯·Ó‹ ÙÔ˘ ÎÈ ‡ÛÙÂÚ·, ‚‹Ì·Ù· ‚È·ÛÙÈÎ¿, ÙÔ

ÎÔÚÌ›, Ô˘ ÙÔ ÂÙ¿Í·ÓÂ Â¿Óˆ ÛÙËÓ Î·ÚfiÙÛ·, ÙÔ ÓÂÚfi,

Ô˘ Ï·Ù¿ÁÈÛÂ ¿Óˆ ÛÙÔ Î·ÏÓÙÂÚ›ÌÈ, Ù· ‚È·ÛÙÈÎ¿

ÛÎÔ˘›ÛÌ·Ù·, ÙÔ Ì·ÚÛ¿ÚÈÛÌ· ÙË˜ ÌË¯·Ó‹˜ ÙÔ˘ ·˘ÙÔ-

ÎÈÓ‹ÙÔ˘ ÎÈ ‡ÛÙÂÚ·, ËÛ˘¯›·.

T· ÚÒÙ· ·È‰È¿ ·ÎÔ‡ÛÙËÎ·Ó ¤Íˆ ÛÙÔ ‰ÚfiÌÔ:

«K·Ï‹ ÂÛ¤Ú·Ó ¿Ú¯ÔÓÙÂ˜...»

TÔ Ú›ÁÔ˜ ‰È·ÂÚÓÔ‡ÛÂ ÙÔ ÎÔÚÌ› ÌÔ˘ Û· ÚÂ‡Ì· ËÏÂ-

ÎÙÚÈÎfi. EÙÚÂÌ·. O ·Ù¤Ú·˜ ÌÔ˘ ÎÈ Ë Ì¿Ó· ÌÔ˘ ÛÊÈÁÁfi-

Ù·ÓÂ ÛÈˆËÏÔ› Â¿Óˆ ÌÔ˘, Ó· ÌÂ ˙ÂÛÙ¿ÓÔ˘Ó, Ó· ÛÙ·-

Ì·Ù‹ÛÔ˘Ó ÙÔ˘˜ Û·ÛÌÔ‡˜ Ô˘ ÌÂ Û˘ÓÙ¿Ú·˙·Ó.

� � �
«A¯ Î·È Ó· Í·Ó¿Ú¯ÔÓÙ·Ó ÂÎÂ›ÓË Ë ·Ú·ÌÔÓ‹ XÚÈ-

ÛÙÔ˘Á¤ÓÓˆÓ ÙÔ˘ 1943»

YÛÙÂÚ· ·’ ·˘Ùfi ÙÔ ÂÚÈÛÙ·ÙÈÎfi, Ë ÓÔÛÙ·ÏÁ›· ÙÔ˘
Ù›ÙÏÔ˘, «A¯ Î·È Ó· Í·Ó¿Ú¯ÔÓÙ·Ó...» ·Ó·ÙÚ¤ÂÙ·È ÚÈ-
˙ÈÎ¿, ÁÈ· Ó· ‰ËÏÒÛÂÈ ·ÎÚÈ‚Ò˜ ÙÔ ·ÓÙ›ıÂÙÔ. O Û˘Á-
ÁÚ·Ê¤·˜ ÌÔÈ¿˙ÂÈ Ó· ÂÈÚˆÓÂ‡ÂÙ·È fiÛÔ˘˜ ıÂˆÚÔ‡Ó
ÙËÓ ·Ó·‰ÚÔÌ‹ ÛÙ· ·È‰ÈÎ¿ ̄ ÚfiÓÈ· ·ÔÎÏÂÈÛÙÈÎ¿ ̂ ˜
ÓÔÛÙ·ÏÁ›·. 
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«N�χτα γεμ�τη θ�ματα»

ANTI£ETA ÚÔ˜ ÙËÓ ·ÓÙ›ÏË„Ë
Ô˘ ÂÎÊÚ¿˙Ô˘Ó ÔÈ Â˙ÔÁÚ¿ÊÔÈ
ÙË˜ N¤·˜ AıËÓ·˚Î‹˜ ™¯ÔÏ‹˜

ÙÔ˘ Ù¤ÏÔ˘˜ ÙÔ˘ 19Ô˘ ·ÈÒÓ· Î·È ÔÈ Â›-
ÁÔÓÔ› ÙÔ˘˜ ÙÔ˘ 20Ô‡ (Ï.¯. Ô KfiÓÙÔ-
ÁÏÔ˘) ÌÂ Ù· ·ÚËÁÔÚËÙÈÎ¿ ÌËÓ‡Ì·Ù·
Ô˘ Ê¤ÚÓÂÈ Ë ÁÈÔÚÙ‹ ÙˆÓ XÚÈÛÙÔ˘Á¤Ó-
ÓˆÓ ÛÂ ÊÙˆ¯Ô‡˜ Î·È ¯ÂÈÌ·˙fiÌÂÓÔ˘˜,
Ù· Ú¿ÁÌ·Ù· ·ÏÏ¿˙Ô˘Ó ÛÙË ÓÂfiÙÂÚË
Â˙ÔÁÚ·Ê›·. AÏÏ¿˙Ô˘Ó ÔÈ ÎÔÈÓˆÓÈÎ¤˜
Û˘Óı‹ÎÂ˜ Î·È Ì·˙› ÙÔ˘˜ ÔÈ ·Í›Â˜ Î·È Ë
ÔÙÈÎ‹ ÙˆÓ ·ÓıÚÒˆÓ, ÔfiÙÂ Î·È Ë
ÏÔÁÔÙÂ¯Ó›· –·˘Ùfi ÙÔ «·ÏËıÔÊ·Ó¤˜
¯·ÏÎÂ›ÔÓ», fiˆ˜ ÔÏ‡ Â‡ÛÙÔ¯· ÙËÓ
Â›¯Â ¯·Ú·ÎÙËÚ›ÛÂÈ Ô AÏ¤Í·Ó‰ÚÔ˜ KÔ-
Ù˙È¿˜– ÛÙ¤ÏÓÂÈ Ù· Î·ÈÓÔ‡ÚÁÈ· ÌËÓ‡-
Ì·Ù¿ ÙË˜. E›‰·ÌÂ ‰Â›ÁÌ·Ù· ÙË˜ Â˙Ô-
ÁÚ·Ê›·˜ ÙÔ˘ MÂÛÔÔÏ¤ÌÔ˘ (Î˘Ú›ˆ˜
ÙÔ˘ BÔ˘Ù˘Ú¿) Î·È ÙÔ ÙÚ·ÁÈÎfi ÓfiËÌ·
Ô˘ ·›ÚÓÔ˘Ó Ù· XÚÈÛÙÔ‡ÁÂÓÓ· ÙË˜
K·ÙÔ¯‹˜ ÛÙÈ˜ ·Ó·ÌÓ‹ÛÂÈ˜ ÙÔ˘ TfiÏË
K·˙·ÓÙ˙‹.

™ÙË Û‡Á¯ÚÔÓ‹ Ì·˜ Â˙ÔÁÚ·Ê›· ÔÈ
Ú‹ÍÂÈ˜ Â›Ó·È ‚·ı‡ÙÂÚÂ˜. MÂÁ·Ï‡ÙÂÚÔ˜
·fi ÙÔÓ TfiÏË K·˙·ÓÙ˙‹, £ÂÛÛ·ÏÔÓÈ-
ÎÈfi˜ Â›ÛË˜, Ô °ÈÒÚÁÔ˜ Iˆ¿ÓÓÔ˘ (1927-
1985) ·Ó·ÙÚ¤ÂÈ ÚÈ˙ÈÎ¿ Ù· Ú¿ÁÌ·Ù·.
E›¯·ÌÂ Û˘ÓËı›ÛÂÈ Ù· XÚÈÛÙÔ‡ÁÂÓÓ· ̂ ˜
·ÊÔÚÌ‹ ÁÈ· ÔÈÎÔÁÂÓÂÈ·Î¤˜ Û˘ÁÎÂÓÙÚÒ-
ÛÂÈ˜ Î·È ı·ÏˆÚ‹ – ‹, ÙÔ˘Ï¿¯ÈÛÙÔÓ, ̂ ˜
ÓÔÛÙ·ÏÁ›· ÙË˜. N· fiÌˆ˜ Ô˘ Ô ÛÙÚ·-
ÙÈÒÙË˜ ÛÙÔ ‰È‹ÁËÌ· ÙÔ˘ °ÈÒÚÁÔ˘ Iˆ-
¿ÓÓÔ˘ «N‡¯Ù· ÁÂÌ¿ÙË ı¿Ì·Ù·» ÙË˜
Û˘ÏÏÔÁ‹˜ ÙÔ˘ K·Ù··ÎÙ‹, ·ÔÛÙÚ¤-
ÊÂÙ·È ·ÎÚÈ‚Ò˜ ·˘Ù‹ ÙËÓ «ÔÈÎÔÁÂÓÂÈ·-
Î‹ ·ÙÌfiÛÊ·ÈÚ·» Î·È ˙ËÙ¿ÂÈ ÙËÓ ·Ú·-

ÌÔÓ‹ ÙˆÓ XÚÈÛÙÔ˘Á¤ÓÓˆÓ Ó· Ê˘Ï¿ÍÂÈ
ÛÎÔfi˜ ÛÙÔ ÛÙÚ·ÙfiÂ‰Ô fiÔ˘ ˘ËÚÂ-
ÙÂ› ÙË ıËÙÂ›· ÙÔ˘. EÎÂ› ‚Ú›ÛÎÂÈ ÙËÓ
ÂÛˆÙÂÚÈÎ‹ ÙÔ˘ Ï‹ÚˆÛË –‹ ÙË Ê˘Á‹–
ÛÙÈ˜ ̇ ˆÒ‰ÂÈ˜ Ì˘ÚÔ˘‰È¤˜ ÙË˜ Î¿·˜ ·fi
ÙÚ·ÁÈÔÌ¿ÏÏÈ Î·È ÛÙÈ˜ ÛÙÚÂ‚Ï¤˜ Î·È ÂÓ
ÔÏÏÔ›˜ ÈÂÚfiÛ˘ÏÂ˜ –ı· ¤ÏÂÁÂ Î·ÓÂ›˜–
Ê·ÓÙ·ÛÈÒÛÂÈ˜ ÙÔ˘, ÚÔ˚fiÓÙ· ÌÈ·˜
·ÂÏÈÛÌ¤ÓË˜ ÌÔÓ·ÍÈ¿˜: 

... XˆÌ¤ÓÔ˜ Ì¤Û· ÛÙË ÛÎÔÈ¿ ÎÔÈÙ¿˙ÂÈ

·fi Ì·ÎÚÈ¿ ÙÔ Û›ÙÈ ÙÔ˘ ÌÂ ·¤¯ıÂÈ·.

£· ¤¯Ô˘ÓÂ fiÏÔÈ ÙÔ˘˜, fiˆ˜ ¿ÓÙ·, ÂÚÈ-

¤ÛÂÈ ÛÙÔÓ ‚·Ú‡, ÌÔÏ˘‚¤ÓÈÔ ‡ÓÔ ÙÔ˘˜.

MÔÚÔ‡ÛÂ Ó· Â›Ó·È ÎÈ ·˘Ùfi˜ ÂÎÂ›, ¯ÚÔ-

ÓÈ¿Ú· Ì¤Ú· Û‹ÌÂÚ·, Î·ıÒ˜ Ï¤ÓÂ. AÏÏ·

ÚÔÙ›ÌËÛÂ Ó· ÚıÂÈ Ó· ÎÏÂÈÛÙÂ› ÛÙÔ

ÛÙÚ·ÙÒÓ· ÙÔ˘ ÁÈ· Ó’ ·ÎÔ‡ÛÂÈ ÙÔ˘Ï¿¯È-

ÛÙÔ Î·Ó¤Ó· Í¤ÓÔÈ·ÛÙÔ ÏfiÁÔ, Î·Ó¤Ó· ÓÂ-

·ÓÈÎfi ÁÂÏ¿ÎÈ ·fi ÙÔ˘˜ Ê·ÓÙ¿ÚÔ˘˜, Ô˘

ÌÔÚÂ› Ó· Â›Ó·È Û˘ÓÔÌ‹ÏÈÎÔ› ÙÔ˘ Ì· ·˘-

Ùfi˜ ÙÔ˘˜ ‚Ï¤ÂÈ Û·Ó ·È‰È¿. «TÔ˘˜ ‰È-

ÎÔ‡˜ ÌÔ˘ ı· ÙÔ˘˜ ¤¯ˆ ÁÈ· ¿ÓÙ· ÛÙÔ ÎÂ-

Ê¿ÏÈ ÌÔ˘, ·˘ÙÔ‡˜ Â‰Ò fiÌˆ˜ ÛÂ Ï›ÁÔ˘˜

Ì‹ÓÂ˜ ÙÔ˘˜ ¯¿Óˆ», Û˘ÏÏÔÁ›˙ÂÙ·È. OÏÔÈ

ÙÔÓ ÎÔ›Ù·Í·Ó ÌÂ ¤ÎÏËÍË, fiÙ·Ó ÙÔÓ Â›-

‰·Ó Ó· Á˘ÚÓ¿ÂÈ Ì·˙› ÌÂ ÙÈ˜ ‰›ˆÚÂ˜ ¿‰ÂÈ-

Â˜, ÂÓÒ ·˘Ùfi˜ Â›¯Â ‰È·Ó˘ÎÙ¤ÚÂ˘ÛË. «¢ÂÓ

Â›Ó·È Î·Ó¤Ó·˜ ÛÙÔ Û›ÙÈ», ÂÍ‹ÁËÛÂ ÛÙÔ

ÏÔ¯›·, Ô˘ Û·Ó ¤Ó· Û˘ÓËıÈÛÌ¤ÓÔ ÎÈ ·˘-

Ùfi˜ ·È‰› ‰ÂÓ ÌÔÚÔ‡ÛÂ Ó· Î·Ù·Ï¿‚ÂÈ,

Ò˜ ·ÎÚÈ‚Ò˜ ·Ó ‰ÂÓ ‹Ù·ÓÂ Î·ÓÂ›˜ ÛÙÔ

Û›ÙÈ ÙÔ˘ ÙfiÙÂ ‰ÂÓ ı· Á˘ÚÓÔ‡ÛÂ. [...] 

M‹ÎÂ ÛÙËÓ Î·Ù¿ÛÙ·ÛË ÌÈ·˜ ÔÚÈÛÌ¤-

ÓË˜ Î·È fi¯È ÔÔÈ·Û‰‹ÔÙÂ ÛÎÔÈ¿˜, ·˘-

Ù‹˜ Ô˘ ¤‚ÏÂÂ ÚÔ˜ ÙÔ Û›ÙÈ ÙÔ˘.

TÔ˘˜ ‹ÚÂ Ô ÏÔ¯›·˜ ÙË˜ ·ÏÏ·Á‹˜ Î·È

·fi ÛÎÔÈ¿ ÛÂ ÛÎÔÈ¿ ÙÔ˘˜ ÌÔ›Ú·˙Â.

E‚ÚÈÛÎ·Ó ÙÔ˘˜ ÛÎÔÔ‡˜ Ó· ÊÔÚÔ‡Ó

·¿Óˆ ·fi ÙË ¯Ï·›ÓË ÌÈ· ‚·ÚÈ¿ Ê·Ú‰È¿

Î¿·, Ô˘ ÚÒÙË ÊÔÚ¿ ÙÔ˘ ÙËÓ ¤‚ÏÂÂ.

TÔ˘ ÙËÓ ¤‰ˆÛÂ ÏÔÈfiÓ ÎÈ ·˘ÙÔ˘ÓÔ‡ Ô

ÚÔËÁÔ‡ÌÂÓÔ˜ ÛÎÔfi˜, ¤Ó·˜ ÌÂÏ·Ì„fi˜

·ÚÎÔ˘‰È¿ÚË˜, ÎÈ ·˘Ùfi˜ ÙËÓ ‹ÚÂ ÌÂ ÊÔ-

‚ÂÚ‹ Â˘¯·Ú›ÛÙËÛË. HÙ·Ó ÔÏfiÎÏËÚË ·fi

Î·ÙÛÈÎfiÙÚÈ¯·, ˘ÎÓÔÎÔÌ·ÛÌ¤ÓË Î·È

Û¯Â‰fiÓ ¿Î·ÌÙË. K·È ‹Ù·Ó ˙ÂÛÙ·Ì¤ÓË

·fi fiÏÔ˘˜ ÙÔ˘˜ ‚·Ú‚·ÙÂÌ¤ÓÔ˘˜ ÓÂ·-

ÚÔ‡˜ Ô˘ Â›¯Â ÛÎÂ¿ÛÂÈ ÚÔËÁÔ˘Ì¤Óˆ˜.

O ÏÔ¯›·˜ ÙË˜ ·ÏÏ·Á‹˜ ¤Ê˘ÁÂ ÌÂ ÙÔ˘˜ ·-

ÏÈÔ‡˜ ÛÎÔÔ‡˜ ÁÈ· ÙÔ ı¿Ï·ÌÔ Î·È ·ÎÔ‡-

ÁÔÓÙ·Ó ‚·ÚÈ¿ Ù· ‚‹Ì·Ù¿ ÙÔ˘˜ ÛÙÔ ÏÈıfi-

ÛÙÚˆÙÔ ·fi Ù· ‰˘Ó·Ù¿ Ô‰¿ÚÈ· ÙÔ˘˜.

T˘Ï›¯ÙËÎÂ ÌÂ ÙËÓ Î¿· Î·È ¤ÊÂÚÂ ÙÔ

‚Ï¤ÌÌ· ÙÔ˘ ÚÔ˜ ÙÔ Û˘ÓÔÈÎÈÛÌfi ÙÔ˘ Î·È

ÙÔ Û›ÙÈ ÙÔ˘. EÎ·ÓÂ Ï·ÌÚ¿ Ô˘ ¤Ê˘ÁÂ

·ÔÎÂ› ·fi„Â, ÙÒÚ· ı· ÍÂÚÔÎÔÈÌfiÙ·ÓÂ

ÛÙÔ ÂÓÙ·Î¿ı·ÚÔ Î·È ¿¯·ÚÔ ÓÙÈ‚¿ÓÈ

ÙÔ˘. H Î¿·, fiÛÔ ·Ó¿‚ÂÈ, ÙfiÛÔ ÌÔÛÎÔ-

‚ÔÏ¿ÂÈ Î·ÙÛÈÎ›Ï· Î·È ‚·Ú‚·Ù›Ï·...

Σαν ελπ�δα 
 σαν προ 

H Γι�ργος Iω
ννου (1927-1985).

XÚÈÛÙÔ‡ÁÂÓÓ· 
ÌÂ ÙÔÓ °ÈÒÚÁÔ 
Iˆ¿ÓÓÔ˘, ÙÔÓ T¿ÛÔ
K·ÏÔ‡ÙÛ· Î·È 
ÙÔÓ M·ÓfiÏË •ÂÍ¿ÎË
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H Θεσσαλον�κη. Xειμω-
νι
τικο πρωιν� στην πα-
ραλ�α του Λευκο� Π�ρ-
γου. Φωτογραφ�α της
Bο�λας Παπαϊω
ννου.

«Xριστουγεννι�τικη ιστορ�α»

Ë Á˘Ó·›Î· ÙÔ˘ ÙÈ˜ ÚÔ¿ÏÏÂ˜ ÛÙË ‰ÈÎ‹

ÙÔ˘ ÁÈÔÚÙ‹–  ÌÂ ÙË ‰È·ÊÔÚ¿ fiÙÈ Ô ¢ÈÔ-

Ó‡ÛË˜ ÚfiÏ·‚Â ÙÔ Úˆ› Î·È ÙË˜ Â˘¯‹-

ıËÎÂ –ÎÚ‡· ÎÚ‡· ¤ÛÙˆ– ÂÓÒ ÂÎÂ›ÓË Ùfi-

ÙÂ ÙÔ Â›¯Â ·Ú·ÏÂ›„ÂÈ. HÏÈÔ˜, ¤ÚËÌÔÈ

‰ÚfiÌÔÈ. ™’ ¤Ó· ÛÙÂÓfi Î¿ÔÈÔ ÛÎ˘Ï› Â›¯Â

¿ÚÂÈ ÛÙÔ Î·ÙfiÈ ÌÈ· Á˘Ó·›Î·, Ô˘ ÛÙ·-

Ì·ÙÔ‡ÛÂ Î¿ıÂ ÙfiÛÔ ÊÔ‚ÈÛÌ¤ÓË. MÂÙ¿

ÙÔ ÛÎ˘Ï› ·ÎÔÏÔ‡ıËÛÂ ÙÔ ¢ÈÔÓ‡ÛË Î·È

ÛÙË Û˘Ó¤¯ÂÈ· Î·È ÙÔ˘˜ ‰˘Ô Ì·˙›. E›¯Â ÙË

Ê·ÂÈÓ‹ Ó· ÙÔ˘˜ ÎÂÚ¿ÛÂÈ ¤Ó· ı¤·ÙÚÔ Î·È

Î·ÙÂ˘ı‡ÓıËÎÂ ÚÔ˜ ÙÔ Ù·ÌÂ›Ô fiÔ˘

ÛÙÚÈÌÒ¯ÓÔÓÙ·Ó ÎfiÛÌÔ˜. E·È˙Â ÌÈ· Îˆ-

Ìˆ‰›·. XÚÂÈ·˙fiÙ·Ó ÙÚ›· ÂÈÛÈÙ‹ÚÈ· ÎÈ Ë

Ù·Ì›·˜ ÙÔ˘ ·Ó¤ÊÂÚÂ ¤Ó· ÙÛÔ˘¯ÙÂÚfi Ô-

ÛfiØ ÂÍ¿ÏÏÔ˘, ı¤ÛÂÈ˜ ˘‹Ú¯·Ó ÌfiÓÔ ÛÙÔ

ıÂˆÚÂ›Ô. °È· ÌÈ· ÛÙÈÁÌ‹ Ê·ÓÙ¿ÛÙËÎÂ

ÙÔÓ Â·˘Ùfi ÙÔ˘ Î·È ÙÔ˘˜ ¿ÏÏÔ˘˜, Î·ıÈ-

ÛÌ¤ÓÔ˘˜ ÂÎÂ› „ËÏ¿, Ó· ÙÔ˘˜ ‚Ï¤Ô˘Ó

fiÏÔÈ, Î·È Ó· ’Ó·È, fiˆ˜ ‹Ù·Ó Èı·ÓfiÙÂ-

ÚÔ, ·Ì›ÏËÙÔÈ Î·È ÌÔ˘ÙÚˆÌ¤ÓÔÈ – Î·È ‰ÂÓ

ÙÔ˘ ¿ÚÂÛÂ Î·ıfiÏÔ˘. AÚ·ÁÂ ı· ÁÂÏÔ‡-

Û·Ó; MÂ ‰˘ÛÎÔÏ›· Ê·ÓÙ·˙fiÙ·Ó ·˘Ù‹ ÙË

ÛÎËÓ‹. EÚÂÂ fiÌˆ˜ Ó· Á›ÓÂÈ, ı· ÙÔ

¤Î·ÓÂ ÙÔ˘Ï¿¯ÈÛÙÔÓ ÁÈ· ÙÔ ·È‰›. AÏÏ¿

¿ÏÈ ÙfiÛ· ÏÂÊÙ¿... «AÓ ı¤ÏÂÙÂ ÊÙËÓfiÙÂ-

Ú·, Î‡ÚÈÂ, ÂÏ¿ÙÂ ¶¤ÌÙË, ¶·Ú·-

ÛÎÂ˘‹...», ÙÔ˘ Ï¤ÂÈ Ë Ù·Ì›·˜. EÌÂÈÓÂ ÌÂ-

Ù¤ˆÚÔ˜ Ï›Á· ‰Â˘ÙÂÚfiÏÂÙ· ÎÈ ÔÈ ·Ô›-

Ûˆ ÙÔÓ ¤ÛÚˆÍ·Ó, Û¯Â‰fiÓ ÙÔÓ ¤Ù·Í·Ó

Ì·ÎÚÈ¿ ·fi ÙÔ ÁÎÈÛ¤.

•·Ó·‹ÚÂ ÙÔ ‰ÚfiÌÔ ÙÔ˘ Á˘ÚÈÛÌÔ‡,

ÚÔÛ·ıÒÓÙ·˜ Ó· Â›ÛÂÈ ÙÔÓ Â·˘Ùfi ÙÔ˘

fiÙÈ fiÓÙˆ˜ ‹Ù·Ó ÔÏ‡ ·ÎÚÈ‚¿ Ù· ÂÈÛÈÙ‹-

ÚÈ·. EÂÈÙ·, ÛÎ¤ÊÙËÎÂ ·ÔÊ·ÛÈÛÙÈÎ¿,

ÙÔ ·Ì¿ÍÈ ÙÔ˘˜ ¯ÚÂÈ·˙fiÙ·Ó Ì·Ù·Ú›· Î·È

σμον
 ακατ�ργαστη...

H T
σος Kαλο�τσας.

K∞π °π∞ ¡∞ ª∂ÿ¡√Àª∂ ÛÙÔ˘˜
£ÂÛÛ·ÏÔÓÈÎÈÔ‡˜ Û˘ÁÁÚ·ÊÂ›˜, Ô
T¿ÛÔ˜ K·ÏÔ‡ÙÛ·˜ (ÁÂÓ. ÙÔ

1948) ÛÙÔ ‰È‹ÁËÌ¿ ÙÔ˘ «XÚÈÛÙÔ˘ÁÂÓ-
ÓÈ¿ÙÈÎË ÈÛÙÔÚ›·» Ì·˜ ‰›ÓÂÈ ¤Ó·Ó ‹Úˆ·
Ô˘ ÚÔÛ·ıÂ› Ó· ÎÏÂ›ÛÂÈ ÙÈ˜ ÚˆÁÌ¤˜
ÌÈ·˜ ÔÈÎÔÁÂÓÂÈ·Î‹˜ Î·Ù¿ÛÙ·ÛË˜ Ô˘
Â›Ó·È ¤ÙÔÈÌË Ó· Î·Ù·ÚÚÂ‡ÛÂÈ:
...T· ÎÔ˘ÙÛÔfiÚÂ˘Â Ô ¢ÈÔÓ‡ÛË˜, ·fi Ùfi-

ÙÂ Ô˘ ‚Ú‹ÎÂ ‰Ô˘ÏÂÈ¿, ÚÒÙ· Û·Ó Ô‰Ë-

Áfi˜ Î·È ÌÂÙ¿ Û·Ó ÙÂ¯Ó›ÙË˜ –ÎfiÊÙË˜–

ÛÙÔ ÂÚÁÔÛÙ¿ÛÈÔ ÙˆÓ Y·ÏÔÈÓ¿ÎˆÓ. E›-

¯·Ó Î˘Ï‹ÛÂÈ ·Ú·¿Óˆ ·fi ‰¤Î· ¯Úfi-

ÓÈ· Î·È ı˘ÌfiÙ·Ó ˆ˜, fiÙ·Ó ÚˆÙfiÚıÂ

ÛÙËÓ fiÏË, ÎÔÈÌfiÙ·Ó Û’ ¤Ó· ÛÙÚÒÌ· ÛÙÔ

¿ÙˆÌ· ÛÙÔ Û›ÙÈ ÙË˜ ·‰ÂÏÊ‹˜ ÙÔ˘.

AÁˆÓÈ˙fiÙ·Ó Ó· ÛÙÚÒÛÂÈ ÛÂ ÌÈ· ‰Ô˘ÏÂÈ¿

ÎÈ ·Ô ¿Óˆ Â›¯Â ÙË ÁÎÚ›ÓÈ· ÙÔ˘ Á·-

ÌÚÔ‡ ÙÔ˘ ÛÙÔ ÎÂÊ¿ÏÈ ÙÔ˘. OÙ·Ó ¿ÏÈ

Î·Ù¿ÊÂÚÂ Î·È ÂÍ·ÛÊ¿ÏÈÛÂ ÌÈ· ÛÙ·ıÂÚ‹

ı¤ÛË ÛÙÔ ÂÚÁÔÛÙ¿ÛÈÔ, ·ÓÙÚÂ‡ÙËÎÂ Î·È

ÙfiÙÂ Â›¯Â ÙË ÁÎÚ›ÓÈ· ÙË˜ Á˘Ó·›Î·˜ ÙÔ˘,

È‰›ˆ˜ fiÙ·Ó ÎÔ˘‚¿ÏËÛÂ ·fi ÙÔ ¯ˆÚÈfi ÙË

Ì¿Ó· ÙÔ˘ Î·È ÙËÓ ÂÁÎ·Ù¤ÛÙËÛÂ ÛÂ ÌÈ·

ÙÚ‡· ÛÙÔ ÈÛfiÁÂÈÔ, Î¿Ùˆ ·fi ÙÔ ‰ÈÎfi

ÙÔ˘˜ ‰È·Ì¤ÚÈÛÌ·. TÔ ÓÔ›ÎÈ ÙË˜ ÙÔ Ï‹-

ÚˆÓ·Ó ·fi ÎÔÈÓÔ‡ ÌÂ ÙËÓ ·‰ÂÏÊ‹ ÙÔ˘,

·ÏÏ¿ Ë ÁÚÈÔ‡Ï· ‰ÂÓ ÙÔ˘˜ ‹Ù·Ó ‚¿ÚÔ˜Ø

·ÓÙ›ıÂÙ· ÙÔ˘˜ ‚ÔËıÔ‡ÛÂ ÛÙÔ Û›ÙÈ, ÚÔ-

·ÓÙfi˜ fiÙ·Ó Ë Á˘Ó·›Î· ÙÔ˘ ‰Ô‡ÏÂ˘ÂØ

·Ú’ fiÏ’ ·˘Ù¿ Ë Ê·ÁˆÌ¿Ú· ÙÔ˘˜ ‹Ù·Ó

Û¯Â‰fiÓ Î·ıËÌÂÚÈÓ‹, Î·È, Î·ÌÈ¿ ÊÔÚ¿,

Î·Ù·ÓÙÔ‡ÛÂ ·Ó˘fiÊÔÚË.

EÓ· ·fiÁÂ˘Ì·, ÚÈÓ Ï›ÁÂ˜ Ì¤ÚÂ˜, Â›¯Â

Ê‡ÁÂÈ Û¯Â‰fiÓ ÂÙÒÙ·˜ ·’ ÙÔ ÂÚÁÔÛÙ¿-

ÛÈÔ, ÌÂ ÙËÓ ÙÛ¤Ë ÊÔ˘ÛÎˆÌ¤ÓË ÏÂÊÙ¿.

E›¯Â ÏËÚˆıÂ› ÌÈÛıfi Î·È ‰ÒÚÔ Î·È ÏÔ-

Á¿ÚÈ·˙Â fiÛÂ˜ ÙÚ‡Â˜ ÌÔÚÔ‡ÛÂ Ó·

Ì·ÏÒÛÂÈ. ™Â ÏÈÁfiÙÂÚÔ ·fi ÌÈÛ‹ ‚‰ÔÌ¿-

‰· Ù· ÏÂÊÙ¿ Â›¯·Ó ÂÍ·ÓÂÌÈÛÙÂ›. K·È Ô‡ÙÂ

ÛÂ fiÏÂ˜ ÙÈ˜ ˘Ô¯ÚÂÒÛÂÈ˜ ÙÔ˘ Ù· Â›¯Â Î·-

Ù·Ê¤ÚÂÈ Ó· Ê·ÓÂ› ÂÓÙ¿ÍÂÈ. AÊËÛÂ ÌÂÚÈ-

Î¤˜ ÙfiÁÎÂ˜ ÁÈ· ÙËÓ ÂfiÌÂÓË ÊÔÚ¿ ‹ ¤‚·-

ÏÂ Î·ÈÓÔ‡ÚÁÈÂ˜. EÎÂ›ÓÔ ˆÛÙfiÛÔ Ô˘ ÙÔÓ

¤‚·˙Â ÛÂ ÛÎ¤„ÂÈ˜, Î·È, ÁÈ· ÚÒÙË ÊÔÚ¿,

Á¤ÌÈ˙Â ÌÂ ÙfiÛÂ˜ ·ÓËÛ˘¯›Â˜ ÙËÓ „˘¯‹

ÙÔ˘ ‹Ù·Ó ÔÈ Ê‹ÌÂ˜ Ô˘ Î˘ÎÏÔÊÔÚÔ‡Û·Ó

ÛÙÔ ÂÚÁÔÛÙ¿ÛÈÔ fiÙÈ ÌÂÙ¿ ÙÈ˜ ÁÈÔÚÙ¤˜ ı·

Á›ÓÔÓÙ·Ó ·ÔÏ‡ÛÂÈ˜.

AÓ‹ÌÂÚ· Ù· XÚÈÛÙÔ‡ÁÂÓÓ· ‚Á‹ÎÂ ÁÈ·

¤Ó·Ó ÂÚ›·ÙÔ ÛÙËÓ ·Ú·Ï›·. ¶ÂÚÈÛÛfi-

ÙÂÚÔ ›Ûˆ˜ ÁÈ· Ó’ ·ÔÊ‡ÁÂÈ Î·È Î·Ó¤Ó·

Î·‚Á¿. ¶ÚÔËÁÔ˘Ì¤Óˆ˜ ÊÒÓ·ÍÂ ÙË ÌÈ-

ÎÚ‹ ÙÔ˘ ÎfiÚË Î·È ÙË˜ ÂÌÈÛÙÂ‡ÙËÎÂ ÙÔ

‰ÒÚÔ ÙÔ˘ ÁÈ· ÙË Ì¿Ó· ÙË˜ –ÌÈ· ‰ÂÚÌ¿-

ÙÈÓË ÙÛ¿ÓÙ·– ÌÈ·˜ Î·È Ù‡¯·ÈÓÂ Ó· ¤¯ÂÈ

Û‹ÌÂÚ· Ù· ÁÂÓ¤ıÏÈ¿ ÙË˜, ÌÂ ÙËÓ ÂÓÙÔÏ‹

Ó· ÙË˜ ÙÔ ‰ÒÛÂÈ Ï›ÁÔ ·ÚÁfiÙÂÚ·, fiÙ·Ó

·˘Ùfi˜ ı· Â›¯Â Ê‡ÁÂÈ. EÙÛÈ Â›¯Â Î¿ÓÂÈ Î·È
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Ì’ ·˘Ù¿ Ù· ÏÂÊÙ¿ ÌÔÚÔ‡ÛÂ Ó’ ·ÁÔÚ¿ÛÂÈ

ÌÈ· Î·ÈÓÔ‡ÚÁÈ·.

M·›ÓÔÓÙ·˜ ÛÙÔ Û›ÙÈ ¿ÎÔ˘ÛÂ ÓÂ˘-

ÚÈ·ÛÌ¤ÓÂ˜ ÊˆÓ¤˜. °›ÓÔÓÙ·Ó ÔÈ ÂÙÔÈÌ·-

Û›Â˜ ÁÈ· ÙÔ ÌÂÛËÌÂÚÈ·Ófi ÎÈ Ë Á˘Ó·›Î·

ÙÔ˘ ·fi·ÈÚÓÂ ÙË Ì¿Ó· ÙÔ˘ ÁÈ·Ù› Â›¯Â

‚Á¿ÏÂÈ ÂÚÈÛÛfiÙÂÚ· È¿Ù· ÛÙÔ ÙÚ·¤˙È.

EÎÂ›ÓË ÏÔ‡Ê·˙Â, ÁÈ·Ù›, Ì¤Ú· Ô˘ ‹Ù·Ó,

‹ıÂÏÂ, Ï¤ÂÈ, Ó· ‚Á·›ÓÔ˘Ó ·fi Ù· ¯Â›ÏË

ÙË˜ ÌfiÓÔ Â˘¯¤˜. K·È Ú¿ÁÌ·ÙÈ ÛÙÚÒıË-

Î·Ó Á‡Úˆ ÛÙÔ ÙÚ·¤˙È, ·ÓÙ·ÏÏ¿ÛÛÔÓÙ·˜

Â˘¯¤˜ ÁÈ· «˘ÁÂ›·». H ÙËÏÂfiÚ·ÛË ¤·È˙Â.

AÎÔ˘Û·Ó fiÙÈ ÛÂ Î¿ÔÈÔ ÓËÛ›, ¤Ó·˜ ˘ÂÚ-

Ù˘¯ÂÚfi˜ Î¤Ú‰ÈÛÂ ÛÙÔ Ù˙fiÎÂÚ ‰ÈÛÂÎ·ÙÔÌ-

Ì‡ÚÈ·. N· ÎÚ·Ù‹ÛÔ˘ÌÂ Ù· ÓÔ‡ÌÂÚ·, Â-

Ù¿¯ÙËÎÂ Ë Á˘Ó·›Î· ÙÔ˘, Ô˘ Â›¯Â Â›ÛË˜

Û˘ÌÏËÚÒÛÂÈ ¤Ó· ‰ÂÏÙ›Ô. O ¢ÈÔÓ‡ÛË˜

Î·Ù¤‚·ÛÂ ÌÂÚÈÎ¿ ÔÙËÚ¿ÎÈ· ÎfiÎÎÈÓÔ

ÎÚ·Û› ÎÈ ¤ÓÈˆÛÂ ÙÔ Ì˘·Ïfi ÙÔ˘ Ó· ıÔÏÒ-

ÓÂÈ. •ÂÁÏ›ÛÙÚËÛÂ ÁÈ· Ï›ÁÔ ÛÙÔ Ì·ÏÎfiÓÈ

Ó· Í·ÁÓ·ÓÙ›ÛÂÈ ÙË ı¿Ï·ÛÛ·. EÎ·ÓÂ ·-

ÁˆÓÈ¿. MÔÚÔ‡ÛÂ Ó· ‰ÂÈ ÙÔ˘˜ ·¯ÓÔ‡˜

Ô˘ ‚Á·›Ó·Ó ·’ ÙÔ ÛÙfiÌ· ÙÔ˘. A‰¤ÛÔ-

Ù· ÛÎ˘ÏÈ¿ ¤ÎÔ‚·Ó ÌÔÓ·¯ÈÎ¤˜ ‚fiÏÙÂ˜ ÛÙÔ

¿‰ÂÈÔ ÛÙÂÓfi. YÛÙÂÚ· ¤ÂÛÂ ÛÙÔ ÎÚÂ‚¿ÙÈ.

TÔ ·fiÁÂ˘Ì·, ÛÎÂÊÙfiÙ·Ó, ‰˘Ô ÙÚ›· ¿ÙÔ-

Ì· ı· ¤·ÈÚÓ·Ó ÙËÏ¤ÊˆÓÔ Ó· Â˘¯ËıÔ‡Ó

ÛÙË Á˘Ó·›Î· ÙÔ˘, ·˘Ùfi˜ ı· ¤ÛÙËÓÂ ¤Ó·Ó

·˘ÙÔÎÈÓËÙfi‰ÚÔÌÔ Ô˘ ¯ÚfiÓÈ· ÙÒÚ· Ê˘-

ÏÔ‡ÛÂ ˆ˜ ÎfiÚË ÔÊı·ÏÌÔ‡ ÛÙÔ ·Ù¿ÚÈ

Î·È ÙÔÓ Î·Ù¤‚·˙Â ÌfiÓÔ Ù¤ÙÔÈÂ˜ Ì¤ÚÂ˜, ı·

‰È¿‚·˙Â Èı·ÓfiÓ Ï›ÁÂ˜ ·Ú¿‰Â˜ ·fi ‘Ó·

‚È‚Ï›Ô ‹ ÌÈ· ÂÊËÌÂÚ›‰·. IÛˆ˜ ÛÙ·ıÔ‡Ó

Ù˘¯ÂÚÔ› Û‹ÌÂÚ· Î·È ‰Â Ì·ÏÒÛÔ˘Ó, ‹Ù·Ó

Ë ÙÂÏÂ˘Ù·›· ÛÎ¤„Ë Ô˘ ¤Î·ÓÂ ÚÔÙÔ‡

ÙÔÓ ¿ÚÂÈ Ô ‡ÓÔ˜.

T· Ú¿ÁÌ·Ù· ¤ÁÈÓ·Ó Î·È ‰ÂÓ ¤ÁÈÓ·Ó

fiˆ˜ ÂÚ›Ô˘ Ù· Ê·ÓÙ¿ÛÙËÎÂ. ¶ÚÔ˜ ÙÔ

‚Ú¿‰˘, ÂÓÒ ¤‚ÏÂ·Ó ‹Û˘¯· ÛÙËÓ ÙËÏÂfi-

Ú·ÛË ¤Ó· ÚÂÔÚÙ¿˙ ÁÈ· ÌÔÓ·¯ÈÎÔ‡˜ Ù‡-

Ô˘˜ Î·È ¿ÛÙÂÁ· ·È‰È¿, Î·È ˙Ô˘˙Ô‡ÓÈ-

˙·Ó, ÌÔÓfiÙÔÓ· Î·È ÌÂÏ·Á¯ÔÏÈÎ¿, Ù· Ô-

Ï‡¯ÚˆÌ· ÊˆÙ¿ÎÈ· ÛÙÔ Ì·ÏÎfiÓÈ ÙÔ˘˜,

ÙÔ˘˜ ÂÈÛÎ¤ÊıËÎÂ Ë Ì¿Ó· ÙÔ˘. EÚ¯fiÙ·Ó

·fi ÙÔ Û›ÙÈ ÌÈ·˜ ÁÂÈÙfiÓÈÛÛ·˜, ÙË˜ Î˘-

Ú·ºÈÏÈÒ˜, Ô˘ Î¿Ó·ÓÂ Î·Ï‹ ·Ú¤·.

™ÙËÓ ·Ú¯‹ ‰Â ÌÈÏÔ‡ÛÂ, ÛÙÔ ‰È¿ÏÂÈÌÌ·

fiÌˆ˜ ı˘Ì‹ıËÎÂ fiÙÈ Ë Î˘Ú·ºÈÏÈÒ ‰ÂÓ

‹ÍÂÚÂ, Ï¤ÂÈ, ˆ˜ Ë ÂÁÁÔÓ‹ ÙË˜ Ì¿ı·ÈÓÂ

·ÚÌfiÓÈÔ, ÔfiÙÂ ·˘Ù‹, ÌÂ Î·Ì¿ÚÈ, ÚÔı˘-

ÌÔÔÈ‹ıËÎÂ Ó· ÙËÓ ÏËÚÔÊÔÚ‹ÛÂÈ. H

Ó‡ÊË ÙË˜ ÙËÓ ÎÂÚ·˘ÓÔ‚fiÏËÛÂ ÌÂ ÌÈ·

Ì·ÙÈ¿.

«OÏ· Ó· Ù· ÚÔÊÙ¿ÛÂÈ, ‚ÚÂ ·È‰› ÌÔ˘,

Ó· Ù· ÂÈ ¯·ÚÙ› Î·È Î·Ï·Ì¿ÚÈ,» ‚Ú˘¯‹-

ıËÎÂ, ¯ˆÚ›˜ Ó· ÓÔÈ¿˙ÂÙ·È ·Ó ˘‹Ú¯Â ÌÔ-

¯ıËÚ›· ÛÙË ÊˆÓ‹ ÙË˜. TÔ ·›Ì· ÙÔ˘ ¢ÈÔ-

Ó‡ÛË ·Ó¤‚ËÎÂ ÌÂ ÌÈ·˜ ÛÙÔ ÎÂÊ¿ÏÈ ÙÔ˘.

«TÈ ÛÂ ÂÈÚ¿˙ÂÈ ·˘Ùfi ÂÛ¤Ó·;» ÙË˜ Î¿ÓÂÈ.

™ËÎÒıËÎÂ ÊÔ˘ÚÈfi˙Ô˜, ÓÙ‡ıËÎÂ ÎÈ ¤Ê˘ÁÂ

ÚÔ˜ ¿ÁÓˆÛÙË Î·ÙÂ‡ı˘ÓÛË. «K·Î¤ ¿Ó-

ıÚˆÂ!» ÌÔÓÔÏÔÁÔ‡ÛÂ ÛÙÔ ‰ÚfiÌÔ, ÚÔ-

Û·ıÒÓÙ·˜ Ó· Î·Ù·Ï¿‚ÂÈ ÙÈ ‹Ù·Ó ·˘Ùfi

Ô˘ ÙËÓ ÂÓfi¯ÏËÛÂ.

KfiÛÌÔ˜ ÏÈÁÔÛÙfi˜ ÛÙÈ˜ ÏÂˆÊfiÚÔ˘˜ Î·È

ÙÈ˜ Ï·ÙÂ›Â˜, ÛÙÈ˜ Î·ÊÂÙ¤ÚÈÂ˜ Î¿ÔÈ·

Ó¤· ·È‰È¿. ¶ÂÚÈÏ·Ó‹ıËÎÂ Î¿ÌÔÛË

ÒÚ·. ¶¤Ú·ÛÂ ·¤Íˆ ·fi ÌÂÚÈÎÔ‡˜ ÎÈÓË-

Ì·ÙÔÁÚ¿ÊÔ˘˜, ÛÎ¤ÊÙËÎÂ Ó· ÌÂÈ, ÙÔ˘˜

Â›‰Â ¿‰ÂÈÔ˘˜, ¿ÏÏ·ÍÂ ÁÓÒÌË. K·ÙÂ˘ı‡Ó-

ıËÎÂ Û’ ¤Ó· ˙·¯·ÚÔÏ·ÛÙÂ›Ô Î·È ‰È¿ÏÂÍÂ

ÌÂÚÈÎ¿ ÁÏ˘Î¿: MÈ· ¿ÛÙ· ·Ì˘Á‰¿ÏÔ˘,

ÌÈ· ÛÔÎÔÏ¿Ù· ÛÂÚ¿ÓÔ, ÌÈ· ÙÈÚ·ÌÈÛÔ‡,

¤Ó· ÌÈÏÊ¤ÈÁ. «°È· ‰ÒÚÔ», Â›Â ÛÙËÓ ÎÔ-

¤Ï· Ô˘ ·Ó¤Ï·‚Â ÙÔ ÂÚÈÙ‡ÏÈÁÌ·. ™ÙËÓ

ÂÈÛÙÚÔÊ‹ ·Ó·ÏÔÁÈ˙fiÙ·Ó fiÛÔ ÎÚÂÙ›ÓÔ˜

‹Ù·Ó. N· Á˘ÚÓ¿ÂÈ ÛÙÔ Û›ÙÈ ÊÔÚÙˆÌ¤ÓÔ˜

ÁÏ˘Î¿! T· ‚‹Ì·Ù¿ ÙÔ˘ ÙÔÓ ‹Á·ÈÓ·Ó.

¢È¤Û¯ÈÛÂ ÙÔ ÊˆÙ·ÁˆÁËÌ¤ÓÔ ·ÚÎ¿ÎÈ,

·ÓÙ›ÎÚÈÛÂ Ù· ÛÎ˘ÏÈ¿, ·ÊÔ˘ÁÎÚ¿ÛÙËÎÂ

ÙËÓ ÂÚËÌÈ¿. AÓ¤‚ËÎÂ ‰ÈÛÙ·¯ÙÈÎ¿ Ù· ÛÎ·-

ÏÔ¿ÙÈ· ÙË˜ ÂÈÛfi‰Ô˘, Á‡ÚÈÛÂ ÙÔ ÎÏÂÈ‰›,

Ì‹ÎÂ ÛÙÔ Û›ÙÈ ÙÔ˘. MÂ ÌÈ· Ì·ÙÈ¿ ÍÂ-

¯ÒÚÈÛÂ ˆ˜ Ë Á˘Ó·›Î· ÙÔ˘ ‰ÂÓ Â›¯Â ·Ï-

Ï¿ÍÂÈ ı¤ÛË Ô‡ÙÂ ¤ÎÊÚ·ÛË. EÙÚÂÍÂ Ë ÌÈ-

ÎÚ‹ ÎÈ ¿Ú·ÍÂ ·fi ÙÔ ¯¤ÚÈ ÙÔ˘ ÙË Û·-

ÎÔ‡Ï· ÌÂ Ù· ÁÏ˘Î¿. «A, ÁÈ’ ·˘Ùfi ¤Ê˘-

ÁÂ˜;» ¤Î·ÓÂ Î·È ÙÔ ÚfiÛˆfi ÙË˜ ÊˆÙ›-

ÛÙËÎÂ. EÙÔÈÌÔ˜ ‹Ù·Ó Ó· Í·Ó·Ê‡ÁÂÈ, ÙÔÓ

ÎÚ¿ÙËÛÂ fiÌˆ˜ ÙÔ ¯·ÌfiÁÂÏfi ÙË˜...

P «Tα πρ
γματα �γιναν και δεν �γιναν �πως πε-
ρ�που τα φαντ
στηκε... K�σμος λιγοστ�ς στις λε-
ωφ�ρους και τις πλατε�ες, στις καφετ�ριες κ
-
ποια ν�α παιδι
». Φωτογραφ�α του K�στα
Oρδ�λη για τις εκδ�σεις Kαστανι�τη.
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Õ Xωρ�ς τ�τλο,
ακρυλικ� του Θεσ-
σαλονικιο� ζωγρ
-
φου Γι�ργου Kου-
β
κι, 1989.

«Xριστουγεννι�τικο δι�γημα»

TŒ§√˜, Ô M·ÓfiÏË˜ •ÂÍ¿ÎË˜
(1948), KÚËÙÈÎfi˜ ·˘Ùfi˜, ·fi ÙÔ
P¤ı˘ÌÓÔ, ·ÏÏ¿ Ô˘ ˙ÂÈ ÛÙË £ÂÛ-

Û·ÏÔÓ›ÎË, Û’ ¤Ó· ·ÏÈfiÙÂÚÔ ÎÂ›ÌÂÓfi
ÙÔ˘ ÌÂ ÙÔÓ Ù›ÙÏÔ «XÚÈÛÙÔ˘ÁÂÓÓÈ¿ÙÈÎÔ
‰È‹ÁËÌ·», ·fi ÙË Û˘ÏÏÔÁ‹ O ı¿Ó·ÙÔ˜

ÙÔ˘ ÈÈÎÔ‡, ·ÚÔ˘ÛÈ¿˙ÂÈ ¤Ó·Ó ÓÂ·Úfi
·‰ÈfiÚÈÛÙÔ Ù˘¯ÈÔ‡¯Ô, Ô˘ ÂÚÈÌ¤ÓÂÈ
Î¿ıÂ Ì¤Ú· ÙÔ ¯·ÚÙ˙ËÏ›ÎÈ ÙÔ˘ ·Ù¤Ú·
–Ù˘ÈÎ‹ ÂÚ›ÙˆÛË ÙˆÓ ËÌÂÚÒÓ
Ì·˜– Î·È ÂÈÛÎ¤ÙÂÙ·È ÙÔ Û›ÙÈ ÙË˜
AÓÙˆÓ›·˜ (ÙË˜ ÎÔ¤Ï·˜ ÙÔ˘;), fiÔ˘
‚Ú›ÛÎÂÈ ÙÔÓ ·Ù¤Ú· ÙË˜ Ó· ›ÓÂÈ Ú·-
Î‹ ÌfiÓÔ˜ Î·È ÙÔ˘˜ Î·ÏÂ› Ó· Î·ı›ÛÔ˘Ó
Ó· ÈÔ˘Ó Ì·˙› ÙÔ˘ ¤Ó· ÔÙ‹ÚÈ. AÎÔ‡-
ÓÂ ÙË ÊÏ˘·Ú›· ÙÔ˘ Î·È ÌfiÓÔ ÚÔ˜ ÙÔ
Ù¤ÏÔ˜ Ì·ı·›ÓÔÌÂ ˆ˜ ‹Ù·Ó Ë ·Ú·-
ÌÔÓ‹ ÙˆÓ XÚÈÛÙÔ˘Á¤ÓÓˆÓ. OÈ ÛÎ¤-
„ÂÈ˜ ÙÔ˘ ·ÊËÁËÙ‹ –·ÓÔÈ¯Ù¤˜ ÛÙËÓ
ÂÚÌËÓÂ›· ÙÔ˘ ·Ó·ÁÓÒÛÙË– ÎÏÂ›ÓÔ˘Ó
ÙÔ ·Ê‹ÁËÌ·.
...K·Ï¿, Ó· ÓÙ˘ıÒ, Ó· Ê¿ˆ –ÙË˜ Â›·

ÛÙÔ ÙËÏ¤ÊˆÓÔ– ÎÈ ·Ó ÌÔÚ¤Ûˆ Ó· ¿Úˆ

ÏÂÊÙ¿ ·’ ÙÔ˘˜ Á¤ÚÔ˘˜ ÌÔ˘, ÙÔ ÔÏ‡ ÛÂ

ÌÈ· ÒÚ· ı· ’Úıˆ.

H ı¿Ï·ÛÛ· Á˘·Ï›, Ù· Û‡ÓÓÂÊ· ÛÙÔ Á·Ú-

Ì‹ ÔÏfiÌ·˘Ú·. MÈ· ËÛ˘¯›·, Ù¿ÊÔ˜.

¢ÂÓ Ù· ÚÔÛ¤¯ˆ Ù· ·Ô‡ÙÛÈ· ÌÔ˘ Î·-

ıfiÏÔ˘. TÒÚ· ÌÂ ÙË ‰Ô˘ÏÂÈ¿ ÛÙÔ Ì·Á·˙›

‰ÂÓ Ù· ‚¿Êˆ Î·ÓÔÓÈÎ¿ Î·È ÍÂÊÙ›Û·ÓÂ ÔÈ

Ì‡ÙÂ˜.

N· ‚¿Ïˆ ÙÔ Ú¿ÛÈÓÔ Ô˘Ïfi‚ÂÚ.

M¿Ó· ÚfiÛÂ¯Â ÌËÓ „ËıÔ‡ÓÂ ÔÏ‡ Ù’ ·˘-

Á¿ ÁÈ·Ù› ÌÂ ·Ë‰È¿˙Ô˘ÓÂ.

¶Ô‡ Ó· ‚Úˆ ÙÒÚ· Í˘Ú·Ê¿ÎÈ. E›Ó·È fiÌˆ˜

ÎÈ Ô ·Ù¤Ú·˜ ÌÔ˘... ¶Ô‡ ‰È¿ÔÏÔ ¿ÂÈ Î·È

Ù· ÎÚ‡‚ÂÈ. EÓÓÈ¿ ÎÈ ·ÎfiÌË Ó· ÛÎÔÏ¿ÛÂÈ.

A¿Óˆ ÛÙË ‰Ô˘ÏÂÈ¿ ı· Âı¿ÓÂÈ. TÔ

·ÛÙÂ›Ô Â›Ó·È ˆ˜ ·Ú·ÔÓÈ¤Ù·È Û˘ÓÂ¯Ò˜

Î·È Ï¤ÂÈ: BÔÏÂ˘ÙÂ›ÙÂ ÂÛÂ›˜ Ó· ‚Á¿ÓÂÙÂ

¤Ó· ÎÔÌÌ¿ÙÈ „ˆÌ› Î’ ÂÁÒ Ù· ·Ú·ÙÒ Î·È

ÍÂÎÔ˘Ú¿˙Ô˘Ì·È. E¯ˆ ÍÂıÂˆıÂ› ÙÚÈ¿ÓÙ·

¯ÚfiÓÈ· Û’ ·˘Ù‹ ÙËÓ ÎˆÏÔ‰Ô˘ÏÂÈ¿. K·È

Ì·ÎÚÈ¿ ·fi ÂÏÂ‡ıÂÚÔ Â¿ÁÁÂÏÌ· ÁÈÂ

ÌÔ˘. N· È¿ÛÂÈ˜ ÙÔ ‰ËÌfiÛÈÔ, ÙÔ ı˘ÚÈ‰¿-

ÎÈ. ™Ô‡‰·ÛÂ˜ Î·ıËÁËÙ‹˜, ¿ÓÂ Î·È ‰ÈÔ-

Ú›ÛÔ˘. AÛÂ Ù· Û¯¤‰È· Î·È ÙÈ˜ ÊÔ‡ÛÎÂ˜. H

ÓÂÔÏ·›· ÂÙ¿ ÛÙ· Û‡ÓÓÂÊ· Û‹ÌÂÚ·, Ù¤-

ÏÔ˜ ¿ÓÙˆÓ...

N·È, ÂÓÙ¿ÍÂÈ, Îfi„Â Î·È Ï›ÁÔ Ù˘Ú› Ì¿Ó·,

·Ó ÙËÏÂÊˆÓ‹ÛÂÈ Î·ÓÂ›˜ ÙÒÚ· Ô˘ ı·

Ê‡Áˆ, Ó· ÌÂ ¿ÚÂÙÂ ÛÙË˜ AÓÙˆÓ›·˜.

N· ÎÏÂ›Ûˆ ÙË ÛÈ‰ÂÚfiÔÚÙ· ÁÈ·Ù› ı·

ÌÔ˘Ó ÔÈ ÎfiÙÂ˜ ÙË˜ ÁÂÈÙÔÓÈ¿˜ ÛÙËÓ ·˘Ï‹

Î·È ı· ÛÎ·Ï›˙Ô˘Ó Ù· ÏÔ˘ÏÔ‡‰È·. E›ÎÔÛÈ

¯ÚfiÓÈ· Î·È ‰ÂÓ ·ÏÏ¿˙ÂÈ ÎÈ ·˘Ùfi ÙÔ ÂÚÁÔ-

ÛÙ¿ÛÈÔ ·¤Ó·ÓÙÈ ÛÙÔ Û›ÙÈ. ¶·ÏÈ¿ Â›¯Â

Î·È ÌÈ· ÛÂÈÚ‹Ó· Ô˘ ÛÊ‡ÚÈ˙Â Ù· ÌÂÛË-

Ì¤ÚÈ· ÁÈ· Ó· ÛÎÔÏ¿ÛÔ˘Ó ÔÈ ÂÚÁ¿ÙÂ˜. O

‹¯Ô˜ ÙË˜ ÌÂ ÙÚfiÌ·˙Â.

MÚ¿‚Ô, Î·È ı˘ÚÔÌÂÁ¿ÊˆÓÔ ¤¯ÂÈ Ô ·-

Ù¤Ú·˜ ÙË˜ AÓÙˆÓ›·˜ ÛÙËÓ fiÚÙ· ÙÔ˘.

«K·ÏËÛ¤Ú·, Î·È ÙÔ˘ ¯ÚfiÓÔ˘, ¯ÚfiÓÈ·

ÔÏÏ¿, Â‰Ò Â›Ó·È Ë AÓÙˆÓ›·;» 

«N·È M·ÓˆÏÈfi, Î¿ıÈÛÂ. ™ÙËÓ ÙËÏÂfiÚ·ÛË

‚Ï¤ÂÈ, Ó· ÙË˜ ÊˆÓ¿Íˆ Ó· ’ÚıÂÈ.»

I‰Ô‡ Ë Ì·˚ÌÔ‡ Ô Á¤ÚÔ˜ ÙË˜Ø Î¿ıÂÙ·È Ì·-

Î¿ÚÈÔ˜ ÛÙÔ ÔÏ˘ÙÂÏ¤ÛÙ·ÙÔ Ù˙¿ÎÈ Î·È

„‹ÓÂÈ Î¿ÛÙ·Ó· Î·È Ì·ÛÔ˘Ï›˙ÂÈ Î·È ›ÓÂÈ

Ú·Î¤˜ Î·È ·›˙ÂÈ ÌÈ· Ì·‡ÚË Î·Ú˘‰¤ÓÈ·

ÎÔÌÔÏfiÁ·.

E›Ó·È ·fiÛÙÚ·ÙÔ˜ ·ÍÈˆÌ·ÙÈÎfi˜ ÙË˜ ¯ˆ-

ÚÔÊ˘Ï·Î‹˜ ÌÂ ÌÂÁ¿ÏÂ˜ ·Ó‰Ú·Á·ı›Â˜.

¶Ô‡ ÙË ‚Ú‹Î·ÓÂ ·˘Ù‹ ÙË ÛÎ·ÏÈÛÙ‹ ÚÔ-

ı‹ÎË ÌÂ Ù’ ·ÛËÌÈÎ¿. øÚ·›· ÚÔÙfiÓÙ·. A˘-

Ùfi˜ Ô Î·ıÚ¤ÊÙË˜, Ï¤ÂÈ, Ô˘ ÌÂ ‰Â›¯ÓÂÈ

·Ó¤ÌÔÚÊÔ Â›Ó·È ‚ÈÂÓ¤˙ÈÎÔ˜. EÚ¯ÂÙ·È Î·È

Ë AÓÙˆÓ›·.

°˘Ú›˙ÂÈ Ô Á¤ÚÔ˜ ÙË˜ Î·È ÌÔ˘ Ï¤ÂÈ:

«™›ÌˆÛÂ M·ÓˆÏÈfi Ó· ˘ÚˆıÂ›˜. N· ÛÔ˘

‚¿Ïˆ ÌÈ· Ú·Î‹, Î·ı¿ÚÈÛÂ ¤Ó· Î¿ÛÙ·ÓÔ.»

N·È, Ê¯·ÚÈÛÙÒ, Ó· ÙËÓ Èˆ. [...]
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¢ÂÎÂÌ‚Ú›Ô˘.

XÚÈÛÙfi˜ ÁÂÓÓ¿Ù·È, ‰ÔÍ¿Û·ÙÂ.

¶ÚÔ¯ˆÚÒ ÛÙËÓ ¤ÚËÌË Ï·ÙÂ›·.

™Î¤ÊÙÔÌ·È Ó· ÎÏ¤„ˆ ÙÔ ÛÙÂÊ¿ÓÈ ·fi Ù·

fi‰È· ÙÔ˘ ¿ÁÓˆÛÙÔ˘ ÛÙÚ·ÙÈÒÙË, Î·È ÙÈ

ı· ÙÔ Î¿Ìˆ…

™’ ·˘Ùfi ÙÔ ‰ÚfiÌÔ Ô˘ ÂÚÓÒ ÙÒÚ·, ‚ÚÂ-

¯fiÌÔ˘Ó· ÒÚÂ˜, ÂÚÈÌ¤ÓÔÓÙ·˜ ÙË Á˘Ó·›-

Î· Ô˘ ·Á·Ô‡Û·. [...]

«E‰Ò Â›Ó·È Ê˘Ï·Î‹, Â‰Ò Â›Ó·È Ì·‡ÚÔ ÎÈ

¿Ú·¯ÓÔ ËÁ¿‰È, fiÔ˘ Ú›¯ÓÂÈ˜ ÙË ÊˆÓ‹

ÛÔ˘ Î·È ‚Á·›ÓÂÈ Ô ·¤Ú·˜ ·fi Ù· Ê‡ÏÏ·

ÙÔ˘ ÛÎÔÙ·‰ÈÔ‡ ÌÂ ¤ÎÚËÍË.»

EÙÛÈ ÏÔÈfiÓ ¤ÊÙ·ÛÂ ÛÙË Ì¤ÛË Ë Ó‡¯Ù·

ÙˆÓ XÚÈÛÙÔ˘Á¤ÓÓˆÓ. MÂÙ¿, ÚÔ¯ÒÚËÛ·

Î·È ‹Ú· ÙÈ˜ ·ÎÚÔÁÈ·ÏÈ¤˜ ÎÈ ·ÓÙ·ÌÒıË-

Î· ÌÂ Ì·‡ÚÂ˜ ÛÎ¤„ÂÈ˜, ÒÛÔ˘ ÌÂ Ï˘‹-

ıËÎÂ ÎÈ ÂÌ¤Ó· ¤Ó·˜ XÚÈÛÙfi˜, Î·È ‹ÚıÂ

Î·È ÁÂÓÓ‹ıËÎÂ Ì¤Û· ÌÔ˘, Û·Ó ÂÏ›‰· ‹

ÚÔÛÌÔÓ‹ ·Î·Ù¤ÚÁ·ÛÙË...

E‰Ò Ë ·Ó·˙‹ÙËÛ‹ Ì·˜ ¤Ï·‚Â Ù¤ÏÔ˜.
IÛˆ˜ Ë Î·Ù¿ÏËÍË ·˘Ù‹˜ ÙË˜ ‰È·‰ÚÔ-
Ì‹˜ ·Ê‹ÓÂÈ ÛÙ˘Ê‹ ÁÂ‡ÛË ÛÙÔÓ ·Ó·-
ÁÓÒÛÙË. ¢ÂÓ Â›¯·ÌÂ Ù¤ÙÔÈ· ÚfiıÂÛË,
·ÏÏ¿ Ô‡ÙÂ Î·È ÙËÓ ·ÓÙ›ıÂÙË. ¶ÚÔÛ¿-
ıÂÈ¿ Ì·˜ ‹Ù·Ó Ó· Û˘ÁÎÂÓÙÚÒÛÔ˘ÌÂ
fiÛÔ ÂÚÈÛÛfiÙÂÚ· ¯ÚÈÛÙÔ˘ÁÂÓÓÈ¿ÙÈÎ·
‰ÈËÁ‹Ì·Ù· ÌÔÚÔ‡Û·ÌÂ Î·È Ì¤Û· Û’
·˘Ù¿ Ó· ‰È·‚¿ÛÔ˘ÌÂ ÛˆÛÙ¿ ÙËÓ ·Ï‹-
ıÂÈ· ÙÔ˘˜. ¢ÂÓ Ì·˜ Ì¤ÓÂÈ ·Ú¿ –·ıÂ-
Ú¿Â˘Ù· ·ÈÛÈfi‰ÔÍÔÈ– Ó· Â˘¯ËıÔ‡ÌÂ:
XÚfiÓÈ· ÔÏÏ¿ ÎÈ Â˘Ù˘¯ÈÛÌ¤Ó·!  

H Mαν�λης Ξεξ
κης. 
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