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ΕΝΑ ΔΑΚΡΥ ΓΘΑ ΤΟΝ ΜΠΑΡΜΠΑ-ΤΖΘΜΗ 

Θ αλικεια πωσ ιταν ο μεγαλφτεροσ τθσ παρζασ. Κάποιοι μασ κάτω από τα είκοςι. Κά-
ποιοι πιο πάνω. Αυτόσ ςαρανταδυό! Από ςεβαςμό κι αγάπθ τον εφωνάηαμε μπάρμπα, κι 
από αςυλλογιςιά! Εγϊ τότε νόμιηα πωσ χρειάηονταν τρεισ αιϊνεσ να φτάςω τα ςαρανταδυό, 
που μου φαινότανε πολλά, πάρα πολλά χρόνια. Το ίδιο κα νομίηανε κι οι άλλοι και κάναμε 
μπάρμπα τον Δθμιτρθ τον Ντεμίρθ, πριν τθν ϊρα του, κι ασ μασ ζλεγε ςτθν αρχι «μα γιατί 
δεν με φωνάηετε ςκζτα Τηίμθ ι Δθμιτρθ;...» 

Βζβαια, εξόν1 τθν θλικία του, ιταν κι ο παλιότεροσ ςτθν Αμερικι. Εμείσ οι άλλοι φρε-
ςκοφερμζνοι. Μυρίηαμε κυμάρι ακόμα, ξενάκια! Ξενάκια, και τόςο κζλαμε κάποιον, κάτι 
ςαν πατζρα, ςαν μεγάλο αδερφό, ςαν κείο, και  υιοκετιςαμε  για  κάτι  τζτοιο  τον   μπαρ-
μπα-Τηίμθ, γιατί τον αγαποφςαμε. Πλοι μασ τον αγαποφςαμε. Μα εγϊ τον αγαποφςα απ' 
όλουσ πιο πολφ! 

Ιταν γιατί μου φαινόταν ιρωασ ο μπαρμπα-Τηίμθσ, που ιρκε ςτθν Αμερικι τον χρόνο 
που εγϊ γεννικθκα, κι όταν εγϊ άρχιςα να λζω ντα-ντα-ντα και μα-μα-μα, αυτόσ άρχιςε να 
μιλάει τ' αγγλικά και τϊρα όποια λζξθ ικελεσ, τθν ιξερε! Κι ακόμα ςπουδαιότερο κι θρωικό 
μοφ φαινότανε που ςτον πόλεμο - ςτον πρϊτο μεγάλο πόλεμο - αυτόσ ιταν με τον αμερικά-
νικο ςτρατό και λαβϊκθκε2 ςτθ Γαλλία και πιρε και παράςθμα. Είδα και φωτογραφίεσ του 
με ςτολι αξιωματικοφ και γαλόνια. Κι ιταν κι Αμερικανόσ πολίτθσ και ψιφιηε ο μπαρμπα-
Τηίμθσ, ςαν ιτανε να βγάλουν πρόεδρο τθσ Αμερικισ, ψιφιηε! Πλ' αυτά μου φαινόντανε τό-
ςο ςπουδαία τότε, τόςο θρωικά... 

 

«Μπαρμπα-Τηΐμθ, το ξζρεισ πωσ ακόμα δεν μασ είπεσ τθν ιςτορία, πϊσ τα πιρεσ τα γα-
λόνια και τα παράςθμα, τότε που λαβϊκθκεσ ςτθ Γαλλία, ςτθ Φλάντρα; Νιϊκω τζτοια πε-
ρθφάνια για ςζνα, μια τζτοια περθφάνια!...» 
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Με κάρφωςε με τθ ματιά του. 

«Νίτςα, παιδί μου, εγϊ δεν είμαι τθσ θλικίασ ςου και δε νιϊκω περθφάνια. Γιατί κατά-
λαβα πωσ ο πόλεμοσ δε λφνει κανζνα πρόβλθμα, και ςαν τελειϊνει, μαηί με τθ φοβερι κα-
ταςτροφι και τθν ορφάνια, αφινει και τον ςπόρο για νζο πόλεμο, μεγαλφτερο απ' τον προ-
θγοφμενο. Ναι, δε νιϊκω και τόςθ περθφάνια για κείνα τα παράςθμά μου, μα ζκαμα κι εγϊ 
κάτι ςτθ ηωι μου...» 

Και νομίςαμε πωσ κα 'ταν καμιά ιςτορία θρωικι για παλζματα με μποφφαλουσ και φί-
δια δζκα πιχεσ, εκεί ςτα δάςθ του Πρεγκον που ζκοβε ξυλεία τα πρϊτα χρόνια που ιρκε 
ςτθν Αμερικι, είτε με φάλαινεσ και μζδουςεσ ςτουσ πάγουσ τθσ Αλάςκασ, όπου δοφλεψε 
ζνα χρόνο με τα ψαράδικα ο μπαρμπα-Τηίμθσ. 

Ρεσ μασ, μπαρμπα-Τηίμθ, πεσ μασ αυτι τθν ιςτορία ςου!...» 

 

 «Ιταν μετά που γυρίςαμε απ' τον πόλεμο. Θ κατάςταςθ άςκθμθ, όπωσ πάντα μετά 
από κάκε πόλεμο. Ζπιαςα δουλειά δεφτεροσ μάγειρασ. 

Τθν εποχι εκείνθ ςτα ρζςτοραν και τα ξενοδοχεία δουλεφαμε δϊδεκα ϊρεσ τθν θμζρα, 
κι εφτά μζρεσ τθ βδομάδα. Αν δε δοφλεψεσ ςτθν Αμερικι, μζςα ςε κουηίνα, δϊδεκα ϊρεσ 

τθν θμζρα κι εφτά μζρεσ τθ 
βδομάδα, τότε τι κα πει κόλα-
ςθ δεν ζχεισ ιδζα. Φεφγει πά-
νωκζ ςου κάκε ηωι και νιϊ-
κεισ φορτίο το κορμί ςου. Και 
ςαν ςκολάςεισ, ποφ να κοιμθ-
κείσ απ' τα ταραγμζνα νεφρα. 
Ακοφσ ακόμα τον ςερβιτόρο 
να ξεφωνίηει τισ παραγγελίεσ, 
μαλϊνεισ με τον πιατά, τον 
ςαλατά, τον παραμάγερα! Οι 
πελάτεσ ςτζλνουν πίςω τισ 

παραγγελίεσ — πολφ ωμι θ μπριηόλα, πολφ ξεροψθμζνο το μπιφτζκι! — και, προτοφ ξε-
κουραςτείσ, ςτριγκλίηει το ξυπνθτιρι! 

    Πταν, κάποιοσ δικόσ μασ, που δοφλευε αυτόσ ς' αμερικάνικο ρζςτοραν μονάχα οχτϊ 
ϊρεσ τθν θμζρα κι ζξι μζρεσ τθ βδομάδα κι ζπαιρνε μιςκό μεγαλφτερο απ' τον δικό μασ, 
ςκορπάει ζνα ευαγγζλιο! 

- Δεν μασ τα δϊςανε, παλζψαμε και τα πιραμε! Να οργανωκείτε κι εςείσ ςτα γρεκικά1 
μαγαηιά και ν' απαιτιςετε να δουλεφετε ςαν άνκρωποι! 

Τότεσ εγϊ — αρχζσ του είκοςι2 — δοφλευα ς' εκείνο το μεγάλο ρζςτοραν, αντίκρυ ςτο 
δθμαρχείο, που το 'χε ζνασ ςυγχωριανόσ μου. Δεν δζχτθκε μιτε να το ακοφςει. 

- Είςτε ςτα καλά ςασ; Οχτάωρο κι ζξι μζρεσ τθ βδομάδα και μιςκό μεγαλφτερο!... Μα δε 
κα 'ςτε καλά! 
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    Αποφαςίςαμε ν' απεργιςουμε. Μεςθμζρι αρχίςαμε. Και πάνω ςτθ μεγάλθ φοφρια, 
που πζφτανε απ' το δθμαρχείο οι υπάλλθλοι κι ιταν κάργα το μαγαηί — δϊδεκα και τζταρ-
το ακριβϊσ - μαγζροι, πιατάδεσ, ςερβιτόροι, ςαλατάδεσ, τθγανάδεσ, πετάμε όλοι τισ ποδιζσ! 

- Αμάν, βρε παιδιά!... να με καταςτρζψετε γυρεφετε, εμζνα, τον ςυμπατριϊτθ ςασ, που 
ςασ ζδωςα δουλειά να ηιςετε;  Βρε Δθμιτρθ,  καίγονται τα κρζατα! Αμαρτία μεγάλθ,  Δθ-
μιτρθ!... 

- Κι εγϊ που καίγομαι πάνω απ' τισ ςκάρεσ και τα τθγάνια, δϊδεκα ϊρεσ τθν θμζρα, δεν 
είναι αμαρτία, αφεντικό; 

Υπόγραψε αμζςωσ. Μια ϊρα μονάχα βάςταξε θ απεργία ςτο μαγαηί αυτό. Και γίναμε 
φίλοι φςτερα και μασ ζλεγε πωσ τα κζρδθ του δεν πζςανε κι ασ δουλεφαμε λιγότερεσ ϊρεσ 
κι ασ πλιρωνε και μεγαλφτερα μιςκά τϊρα, κι αποροφςε. 

Μα βζβαια. Τϊρα αναπαυόντανε τα κορμιά μασ και δουλεφαμε και με κζφι, με καρδιά, 
και βγάηαμε περςότερθ και καλφτερθ δουλειά. 

 

Πμωσ ιταν και μαγαηιά που δε δζχτθκαν τα αιτιματα και βάςταξε ςε μερικά εφτά μι-
νεσ θ απεργία! 

Να βρίςκεςαι ς' απεργία εφτά μινεσ δεν είναι εφκολο!... Πςοι δουλεφαμε ςε μαγαηιά 
που υπόγραψαν, ςυντθροφςαμε τουσ απεργοφσ κι είχαμε και περιςςευάμενθ ϊρα να 
'μαςτε δίπλα τουσ να τουσ δίνουμε κάρροσ. Μα είχαν πια χάςει το θκικό τουσ κι ιταν ζτοι-
μοι να υποταχτοφν, όταν ςκεφτικαμε ν' αποτακοφμε1 ςτθν πελατεία και ςοφιςτικαμε να 
πάρουμε ζνα πουλάρι, να το φορτϊςουμε δυο πελϊριεσ ταμπζλεσ με γράμματα ζνα μπόι2 
μεγάλα, αγγλικά, που ζλεγαν:  

Θ ΜΑΝΑ ΜΟΥ ΔΟΥΛΕΥΕΛ 8 Ω΢ΕΣ ΤΘΝ ΘΜΕ΢Α.  
ΤΘΝ Ρ΢ΟΣΤΑΤΕΥΕΛ 0 ΣΥΛΛΟΓΟΣ «ΦΛΛΟΛ ΤΩΝ ΗΩΩΝ».  

ΜΑ ΣΤΟ ΜΑΓΑΗΛ ΑΥΤΟ ΑΝΑΓΚΑΗΟΥΝ ΤΟΥΣ ΑΝΚ΢ΩΡΟΥΣ ΝΑ ΔΟΥΛΕΥΟΥΝ 12. 

Το πιραμε απ' το καπίςτρι και πιγαμε μπροσ ςε κείνο το μεγάλο, το αριςτοκρατικό ρζςτο-
ραν, ςτο Μάρκετ ςτρθτ, και κόβαμε βόλτεσ μπροσ ςτθν πόρτα. Αν υπόγραφε αυτό, τότε κα 
υπογράφανε και τ' άλλα μαγαηιά, τα μικρά και κα κερδιηόταν θ απεργία.  

Ιταν το πιο κεντρικό ςθ-
μείο τθσ πόλθσ! Σε λίγο μα-
ηεφτθκε μεγάλο πλικοσ. Ρελά-
τθσ δεν μπαίνει ςτο μαγαηί. 

Κι ο ρεςτοραντιζρθσ βλζπει 
από μζςα κατατρομαγμζνοσ και 
καταλαβαίνει πωσ για να δια-
λυκεί το πλικοσ πρζπει να υπο-
γράψει! 

Υπόγραψε κι ακολοφκθςαν 
και τα μικρά αμζςωσ και γιορ-
τάςτθκε θ νίκθ μασ μεγαλό-
πρεπα, μα 'γω δεν πιρα μζροσ, 
γιατί βριςκόμουν ςτο νοςοκομείο. Με παραφφλαξαν και με ςακάτεψαν ςτο ξφλο, επειδι 
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εγϊ μίλθςα και κατάφερα τον ςζριφ1 να δϊςει άδεια να περιφζρουμε το πουλάρι ςτο 
Μάρκετ ςτρθτ.  

Και ξεκοφμπωςε το πουκάμιςό του και μασ ζδειξε ο μπαρμπα-Τηίμθσ μια ουλι ςτο 
ςβζρκο του με περθφάνια! «Να, τότε πιρα κι αυτό εδϊ». Και καρρείσ πωσ μασ ζδειχνε κανα 
παράςθμο! 

«Νίτςα, παιδί μου, νιϊκω περθφάνια γιατί, όταν το κάλεςε θ ςτιγμι, ζκανα το χρζοσ 
μου απζναντι ςτουσ ςυναδζλφουσ μου και βοικθςα να γίνει ευκολότερθ και καλφτερθ θ 
ηωι μασ, κι αυτό είναι ςαν να 'βαλα κι εγϊ ζνα λικαράκι ςτο χτίςιμο καλφτερθσ κοινωνί-
ασ!... Αν χάναμε τότε εκείνθ τθν απεργία, ποιοσ ξζρει πόςα χρόνια κα περνοφςαν όςο να 
ξαναβροφμε κουράγιο να ξαναπολεμιςουμε για τα δίκια μασ!.. Και γίναμε και παράδειγμα! 
Αμζςωσ ςθκϊκθκαν κι απαιτοφςαν οχτάωρο και ςτ' άλλα μζρθ τθσ Αμερικισ οι γρεκοί μα-
γεροςερβιτόροι! Στο Λοσ Άντηελεσ, ςτο Σικάγο, ςτθ Νζα Υόρκθ!.. 

Κι ζτςι τϊρα ζχουμε καιρό να λιαςτοφμε και μεισ μια φορά τθ βδομάδα και να δοφμε 
και τισ ομορφιζσ τθσ φφςθσ. Ζχουμε και ϊρα, και το ζξοδο, για ζνα κονςζρτο, ζνα κζατρο, 
ζνα βιβλίο, ζνα περιοδικό!.. Κι όλ' αυτά δίνουν χαρά ςτον άνκρωπο, και τον κάνουν και κα-
λφτερο, και καλυτερεφει θ κοινωνία, καλυτερεφει θ ηωι!.. Ζχουμε τϊρα και μια πεντάρα 
παραπάνου να ςτείλουμε ςτουσ δικοφσ μασ, κι ζχουμε και περιςςότερθ ϊρα για ζνα γράμ-
μα ςτθ μάνα μασ που το καρτερεί να χαρεί κι αυτι!.. Και ωφελικθκεσ και ςυ, Νίτςα! Ροφ κα 
βρίςκαμε καιρό να ςε πθγαίναμε να δεισ τουσ κάμπουσ και τ` ακρογιάλια τθσ Καλιφόρνιασ 
άμα δουλεφαμε ακόμα όπωσ κείνο τον καιρό… Κατάλαβεσ, Νίτςα, γιατί νιϊκω περθφάνια 
για ό,τι ζκαμα τότε;...» 

Κατάλαβα, κατάλαβα, είπα, αλλά μζςα μου ζλεγα, «κοτηάμ αξιωματικόσ κι ζκατςε και 
τονε δείρανε και το λζει και δίχωσ ντροπι!» Μα να τον αντάμωνα ςιμερα κα του 'λεγα: 
«Ναι μπαρμπα-Τηίμθ, καταλαβαίνω τϊρα, καταλαβαίνω, και είμαι πολφ υπεριφανθ που 
κάποτε ςε γνϊριςα»! Ζτςι κα του 'λεγα! 

Μα μπορεί και να μθ ηει τϊρα, μπορεί να 'κλειςε πια τα μάτια του τα κλιμμζνα!.. Και κα 
τόνε βάλανε ςτθσ ξζνθσ γθσ τθν αγκαλιά, άκλαυτον κι αμοιρολόγθτο, όπωσ τόςουσ άκλαυ-
τουσ κι  αμοιρολόγθτουσ ςκζπαςε τοφτο το χϊμα τθσ ξενιτιάσ!.. 

 

 

Θεανώ Παπάζογλου-Μάργαρη 

(ΓΛΩ΢΢Α Ε΄ ΔΗΜΟΣΙΚΟΤ, Β΄ ΜΕΡΟ΢) 
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