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Πρόλογος

Τι είδους απαίτηση θα πρέπει να έχει κανείς από μια συλλογή 

κειμένων που γράφτηκαν για να προσφερθούν ως δώρο; Να 

είναι ένα «βιβλιαράκι» μόνο για φίλους; Νομίζω τη μέγιστη 

δυνατή. Ό,τι απαιτεί κανείς από ένα δώρο: Να έχουν γραφτεί 

με πραγματική αγάπη. Ο συγγραφέας τους να τα έκανε δώρο 

στον εαυτό του πρώτ’ απ’ όλα. Ανεξάρτητα από το αποτέλεσμα 

–που δεν θα το κρίνει ο συντάκτης τους– κάπως έτσι γράφη-

καν τούτα τα κείμενα. Για να αποτελέσουν μέρος της «Βιβλιο­

θήκης» ενός ειδικού διαδικτυακού βιβλίου κβαντικής φυσι-

κής που κι αυτό γράφτηκε για να προσφέρεται δωρεάν. Να 

είναι ελεύθερα προσβάσιμο από διαδικτυακούς φοιτητές που 

παρακολουθούν ένα αντίστοιχο διαδικτυακό μάθημα. Όπου 

η «Βιβλιοθήκη» σχεδιάστηκε να είναι εκείνο το ξεχωριστό 

μέρος αυτού του ηλεκτρονικού βιβλίου που ούτε διδάσκεται 

ούτε εξετάζεται. Αλλά απευθύνεται σ’ εκείνους τους φοιτητές 

–τους «επιζώντες» του εκπαιδευτικού μας συστήματος– που  
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θα ’θελαν να μάθουν κάτι πέρα από κάθε εξεταστική σκοπιμό-

τητα: Αποκλειστικά για τη δική τους ολοκλήρωση ως σκεπτό-

μενων ανθρώπων και πολιτών. 

Αν όμως τα «πορτραίτα» των πρωταγωνιστών της κβαντι-

κής επανάστασης –αυτά ήταν τα βασικά κείμενα της «Βιβλιο­

θήκης»– ήταν ένα «καλό δώρο» για τους φοιτητές μου ως 

σκεπτόμενους πολίτες, γιατί να μην είναι και για κάποιους 

από τους αγαπητούς φίλους των Πανεπιστημιακών Εκδόσεων 

Κρήτης; Με αφορμή και τη συμπλήρωση μόλις τούτο το μήνα 

τριάντα χρόνων από την ίδρυσή τους; Και κάπως έτσι προέκυψε 

τούτο το «βιβλιαράκι».

Εννοείται ότι τα βασικά βιογραφικά στοιχεία που δίνονται 

στα κείμενα που ακολουθούν δεν διεκδικούν πρωτοτυπία. Τα 

περισσότερα ανευρίσκονται εύκολα στο διαδίκτυο –π.χ. στη 

Wikipedia– ή στις κλασικές σχετικές βιογραφίες. Πρωτοτυπία 

–αν μπορεί να χαρακτηριστεί έτσι– υπάρχει μόνο στην επιλογή 

και τη σύνθεση αυτών των στοιχείων καθώς και στην αξιολόγη-

ση της σημασίας που είχε η επιστημονική συμβολή του καθενός 

από τους πρωταγωνιστές της κβαντικής επανάστασης στην τε-

λική μορφή του κβαντικού οικοδομήματος. Πάνω απ’ όλα όμως 

είχε ενδιαφέρον να αναδειχθεί –κυρίως μέσα από τις βιογρα-

φίες των Αϊνστάιν, Μπορ, Χάιζενμπεργκ και Φέρμι– το κλίμα 

μιας ταραγμένης εποχής καθώς και τα ακραία ηθικά διλήμματα 

που αυτή η ομάδα ανθρώπων –όσο καμιά άλλη στην ιστορία 

μέχρι τότε– κλήθηκε να αντιμετωπίσει. Ηθικά διλήμματα –όπως 

η χρήση ή μη πυρηνικών όπλων– χωρίς προηγούμενο στην ιστο-

ρία του είδους μας. Γραμμένες ως λήμματα εγκυκλοπαίδειας, 
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Πρόλογος

οι βιογραφίες αυτές σκοπεύουν λοιπόν, εκτός των άλλων, να 

φωτίσουν και τη σχέση της επιστήμης με τον πολιτισμό μας όχι 

με γενικούς κοινωνιολογικούς όρους αλλά μέσα από τις ίδιες 

τις ζωές των ανθρώπων που κάνουν επιστήμη. Για λόγους πλη-

ρότητας συμπεριλάβαμε στις βιογραφίες αυτές και κάποιες επι-

στημονικές συμβολές του βιογραφούμενου που το περιεχόμενό 

τους δεν αναμένεται να είναι πάντα κατανοητό από τους πε-

ρισσότερους αναγώστες των «πορτραίτων». Η συμβουλή είναι 

απλή σ’ αυτές τις περιπτώσεις. Απλώς προσπεράστε –ή διαβά-

στε διαγώνια– το «τεχνικό» τμήμα της βιογραφίας, και προχω-

ρήστε στο δεύτερο και κύριο μέρος της, όπου παρουσιάζεται 

η… κανονική ζωή του συγκεκριμένου επιστήμονα. Σημειώστε, 

τέλος, ότι η παράθεση των «πορτραίτων» ακολουθεί τη χρονο-

λογική σειρά που αντιστοιχεί στην πρώτη σημαντική συμβολή 

του βιογραφούμενου στην οικοδόμηση της κβαντικής θεωρίας.

Ηράκλειο, Δεκέμβριος 2014 
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M a x  P l a n c k  
( 1 8 5 8 - 1 9 4 7 )

Γερμανός θεωρητικός φυσικός με μοναδική θέση στην ιστορία 

της επιστήμης ως ο άνθρωπος που εισήγαγε για πρώτη φορά  

–το 1900– την έννοια του φωτεινού κβάντου και μέσω αυτής 

την περίφημη σταθερά του Πλανκ επί της οποίας στηρίζεται 

όλο το κβαντικό οικοδόμημα.

Γεννήθηκε στο Κίελο από ευκατάστατη «πανεπιστημιακή» 

οικογένεια –ο πατέρας του ήταν καθηγητής νομικής ενώ ο παπ-

πούς και ο προπάππος του καθηγητές θεολογίας– και αυτή την 

παράδοση συνέχισε και ο νεαρός Μαξιμιλιανός –ή απλώς Μαξ, 

όπως ο ίδιος υπέγραφε– στρεφόμενος όμως προς τις φυσικές 

επιστήμες παρά τις αντίθετες συμβουλές πανεπιστημιακού κα-

θηγητή φυσικής –γνωστού της οικογένειάς του– ότι «τίποτε 

ενδιαφέρον δεν έμενε πλέον να ανακαλυφθεί σ’ αυτή την επι-

στήμη»! Στην πραγματικότητα το μόνο δίλημμα για τον νεαρό 

Πλανκ ήταν μεταξύ φυσικής και μουσικής, στην οποία φαίνεται 
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να είχε ένα ξεχωριστό χάρισμα. Έπαιζε πιάνο, τσέλο και αρμό-

νιο ενώ συνέθετε επίσης τραγούδια και όπερες.

Η μεγάλη του αγάπη στη φυσική ήταν η κλασική θερμοδυ-

ναμική ενώ δεν έκρυβε την απέχθειά του προς τη στατιστική μη-

χανική και την κινητική θεωρία των αερίων που βασιζόταν στην 

ατομική δομή της ύλης. Ξεκίνησε να ασχολείται με τη θερμική 

ακτινοβολία των σωμάτων το 1894, όταν οι ηλεκτρικές εται­

ρείες άρχισαν να ενδιαφέρονται ενεργά για λαμπτήρες μέγιστης 

απόδοσης σε φως για δεδομένη ισχύ. Πρότεινε τον εμπειρικό 

τύπο που φέρει το όνομά του το 1899, ενώ λίγο μετά –Οκτώ-

βριος του 1900– ήρθε η ανακοίνωση για την υπόθεση του φω-

τεινού κβάντου. Ότι δηλαδή η ηλεκτρομαγνητική ακτινοβολία 

–άρα και το φως– δεν έχει τον συνεχή χαρακτήρα που προέ-

βλεπε η κλασική φυσική, αλλά αποτελείται από μικροσκοπικά 

αδιαίρετα «πακέτα» ενέργειας, ή κβάντα. Αυτά που αποκαλού-

με σήμερα φωτόνια. Μια υπόθεση την οποία ο ίδιος ο Πλανκ 

χαρακτήρισε ως μια «πράξη απελπισίας» αντίθετη με όλες τις 

μέχρι τότε απόψεις και πεποιθήσεις του για τη φυσική. Γι’ αυτό 

και αφιέρωσε ένα μεγάλο μέρος από τη μετέπειτα ζωή του για 

να εξηγήσει το «καταραμένο κβάντο» με καθαρά κλασικούς 

όρους. Εν τούτοις το κβάντο θα παραμείνει στη φυσική ως μία 

από τις θεμελιωδέστερες ανακαλύψεις όλων των εποχών. Και 

ο Πλανκ θα τιμηθεί γι’ αυτό με το βραβείο Νομπέλ του 1918.

Αν και άνθρωπος συντηρητικών αρχών χωρίς ισχυρές πο-

λιτικές πεποιθήσεις, δεν μπόρεσε να μείνει αδιάφορος στην 

«εισβολή» των ναζί στον ακαδημαϊκό χώρο και ιδιαίτερα στην 

προσπάθεια ναζιστών συναδέλφων του όπως του Σταρκ (του 
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Max Planck

γνωστού από το ομώνυμο φαινόμενο) να επανιδρύσουν τη 

φυσική σε φυλετικές βάσεις! Να θεμελιώσουν τη Φυσική των 

Αρείων! Ο Σταρκ κατηγόρησε τον Πλανκ, τον Ζόμερφελντ και 

τον Χάιζενμπεργκ ως «λευκούς εβραίους» διότι δίδασκαν τυ-

πικές εβραϊκές θεωρίες όπως τη… θεωρία της σχετικότητας! 

Υποκινήθηκε μάλιστα και σχετική έρευνα από το… αρμόδιο 

«ναζιστικό γραφείο για την επιστήμη» το οποίο μελέτησε σε…

βάθος την καταγωγή του Πλανκ και απέδειξε ότι ήταν εβραίος 

κατά το 1/16!

Οι αλλεπάλληλες απώλειες αγαπητών προσώπων ήταν το 

κύριο χαρακτηριστικό της προσωπικής ζωής του Μαξ Πλανκ. 

Ο μεγαλύτερος γιος του σκοτώθηκε στον πρώτο παγκόσμιο 

πόλεμο, ο δεύτερος πέθανε στα χέρια της Γκεστάπο ανακρι-

νόμενος για συμμετοχή στο αποτυχόν πραξικόπημα κατά του 

Χίτλερ, ενώ έχασε επίσης πολύ νωρίς τη γυναίκα του και τις 

δύο κόρες του στη διάρκεια της εγκυμοσύνης τους.

Μετά τον δεύτερο παγκόσμιο πόλεμο η γερμανική κυβέρ-

νηση ίδρυσε προς τιμήν του το Ίδρυμα (ή Εταιρεία) Μαξ Πλανκ 

το οποίο καλύπτει ένα ευρύ φάσμα επιστημών και θεωρείται 

ένα από τα σημαντικότερα ερευνητικά ιδρύματα στον κόσμο με  

17 βραβεία Νομπέλ στο ενεργητικό του.
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A l b e rt  E i n s t e i n 
( 1 8 7 9 - 1 9 5 5 )

Aναμφίβολα ο μεγαλύτερος επιστήμονας του εικοστού αιώ-

να και ένας από τους μεγαλύτερους όλων των εποχών. Μέσα  

σ’ ένα και μόνο θαυματουργό έτος –το 1905– έκανε τρεις ανα-

καλύψεις που κάθε μία από μόνη της θα αρκούσε για να τον 

ανεβάσει στον… Όλυμπο. Και έκανε τρεις. Διατύπωσε τη θεω-

ρία της σχετικότητας –μια επαναστατική ρήξη με την κλασική 

φυσική–, έδωσε την κβαντομηχανική εξήγηση του φωτοηλε-

κτρικού φαινομένου –εδραιώνοντας έτσι την ιδέα του φωτεινού 

κβάντου που είχε σχεδόν ξεχαστεί μετά την αρχική δουλειά του 

Πλανκ– και, τέλος, περιέγραψε θεωρητικά την λεγόμενη κίνη-

ση Μπράουν μέσω της οποίας έγινε για πρώτη φορά δυνατή η 

άμεση παρατήρηση της άτακτης θερμικής κίνησης των μορίων 

ενός υγρού μέσου – άρα και των μορίων των ίδιων. Η δεύτερη 

μεγάλη χρονιά για τον Αϊνστάιν ήταν το 1916, όταν διατύπωσε 

τη γενική θεωρία της σχετικότητας –δηλαδή μια σχετικιστική 
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θεωρία της βαρύτητας βασισμένη στην ιδέα ότι το βαρυτικό 

πεδίο εκδηλώνεται ως «καμπύλωση» της γεωμετρίας του χω-

ρόχρονου– και έθεσε τις βάσεις της σύγχρονης κοσμολογίας.

Ο Αϊνστάιν ήταν επίσης εκείνος που έθεσε –το 1924– τις 

βάσεις της στατιστικής μηχανικής των σωματιδίων με ακέραιο 

σπιν –με το φωτονικό αέριο ως πιο αντιπροσωπευτικό παρά-

δειγμα– απ’ όπου και οι ονομασίες στατιστική Μπόζε-Αϊνστάιν 

και συμπύκνωμα Μπόζε-Αϊνστάιν. Προς τιμήν, βεβαίως, και 

του Ινδού φυσικού Σ. Μπόζε που είχε πρώτος τη βασική ιδέα.

Στον κατάλογο των θεμελιωδών συμβολών του Αϊνστάιν 

στην επιστήμη, θα πρέπει να συμπεριλάβουμε και το περίφημο 

παράδοξο EPR (Einstein-Podolsky-Rosen paradox) το οποίο 

διατυπώθηκε το 1935 για να καταδείξει –και σχεδόν τα κα-

τάφερε– ότι η «επίσημη κβαντομηχανική» είναι εγγενώς αντι-

φατική και επομένως δεν μπορεί να θεωρείται ως μια θεμελι-

ώδης θεωρία της φύσης. Αργά ή γρήγορα θα αντικατασταθεί 

από μια αληθώς θεμελιώδη θεωρία στο πλαίσιο της οποίας οι 

κβαντικές πιθανότητες δεν θα έχουν θέση. Η τελική θεωρία 

της φύσης –αυτό πίστευε ο Αϊνστάιν– θα είναι απολύτως αιτιο-

κρατική. Ο Θεός δεν μπορεί να παίζει ζάρια με τον κόσμο. Αν 

και τελικά αποδείχτηκε (με το πείραμα του Άσπεκτ το 1982) 

ότι ο Αϊνστάιν δεν είχε δίκιο –ο Θεός πράγματι παίζει ζάρια 

με τον κόσμο–, εν τούτοις το παράδοξο EPR που επινόησε, και 

οι κβαντικές καταστάσεις που το πραγματώνουν, αποδείχτη-

καν θεμελιώδους σημασίας για την κβαντική μηχανική. Αποτε-

λούν πρότυπη περίπτωση της λεγόμενης κβαντικής σύμπλεξης 

(quantum entanglement) και βρίσκονται σήμερα στο επίκεν­
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τρο μιας σφύζουσας ερευνητικής δραστηριότητας πάνω στα 

θεμέλια της κβαντομηχανικής και στο ζήτημα των κβαντικών 

υπολογιστών. Η αδιαφιλονίκητη πλέον ερμηνεία της κβαντο-

μηχανικής –η περίφημη σχολή της Κοπεγχάγης– βρήκε στο 

πρόσωπο του Αϊνστάιν τον ιδανικό αντίπαλο. Έναν άνθρωπο 

που η οξυδέρκεια και το βάθος της κριτικής του έπαιξαν κρίσι-

μο ρόλο στην τελική της διαμόρφωση αλλά και στις σημερινές 

ερευνητικές αναζητήσεις. Ο Αϊνστάιν ήταν πραγματικά μεγά-

λος ακόμα κι εκεί που είχε άδικο!

Στο ίδιο πνεύμα, δεν μπορούμε να μην αναφέρουμε δύο 

άλλες «αποτυχίες» του Αϊνστάιν που επίσης αποδείχτηκαν… 

μεγαλειώδεις! Η μία είναι η προσπάθεια ενοποίησης του ηλε-

κτρομαγνητισμού με τη βαρύτητα –που δεν αποδείχτηκε τότε 

εφικτή, βρίσκεται όμως στο επίκεντρο των σημερινών αναζη-

τήσεων για μια ενοποιημένη θεωρία όλων των δυνάμεων– και 

η δεύτερη η εισαγωγή της περίφημης κοσμολογικής σταθεράς 

–αυτής που ο ίδιος ο Αϊνστάιν θα χαρακτηρίσει αργότερα ως τη 

μεγαλύτερη γκάφα της ζωής του– η οποία αποδεικνύεται σή-

μερα ως ο βασικός πρωταγωνιστής της εξέλιξης του τωρινού 

«ώριμου» σύμπαντος. Και ίσως αποδειχτεί ως η τρίτη θεμελιώ-

δης σταθερά του σύμπαντος, δίπλα στη σταθερά του Πλανκ και 

την ταχύτητα του φωτός.

Περνώντας στο ολισθηρό έδαφος της… ψυχολογίας, δεν 

μπορούμε να μη σημειώσουμε ένα θεμελιώδες γεγονός της 

επιστημονικής ζωής του Αϊνστάιν που δεν έχει όμοιό του στην 

ιστορία. Είναι ο ίδιος άνθρωπος που μέσα στον ίδιο χρόνο –το 

1905– κυριολεκτικά «λύτρωσε» την κλασική φυσική από τις 
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εσωτερικές της αντιφάσεις –ενοποιώντας μηχανική και ηλε-

κτρομαγνητισμό μέσω της σχετικότητας– και ταυτόχρονα τί-

ναξε όλο το οικοδόμημα στον αέρα με την κβαντική ερμηνεία 

του φωτοηλεκτρικού φαινομένου, που αποκάλυψε με τον πιο 

αναμφίβολο τρόπο την ύπαρξη του φωτεινού κβάντου. Ότι δη-

λαδή η κλασική θεωρία του ηλεκτρομαγνητικού πεδίου –όπως 

μας την παρέδωσε ο Μάξγουελ και την εδραίωσε σχετικιστικά 

ο Αϊνστάιν– πρέπει να «στηθεί» εκ νέου πάνω σε κβαντομηχα-

νικές βάσεις. Η ιστορία θυμίζει λίγο τη… γέφυρα του ποταμού 

Κβάι. Μόνο που εδώ ο αρχιτέκτονας κι ο σαμποτέρ είναι το 

ίδιο πρόσωπο! Ο Αλβέρτος Αϊνστάιν. Η κριτική στάση του Αϊν-

στάιν απέναντι στην κβαντική θεωρία είναι ευεξήγητη σ’ αυτό 

το πλαίσιο. Απ’ όλους τους φυσικούς της γενιάς του ήταν ο μό-

νος που μπορούσε να εκτιμήσει πλήρως την απαράμιλλη εσω-

τερική συνοχή και ομορφιά που έδωσε στην κλασική φυσική η 

σχετικιστική της αναδόμηση. Εκ των υστέρων, είναι φανερό ότι 

την κβαντική επανάσταση θα μπορούσε να τη φέρει σε πέρας 

μόνο μια νεώτερη γενιά φυσικών που θα έμπαιναν στο «παιγνί-

δι» χωρίς τη συναισθηματική πρόσδεση στο κλασικό οικοδόμη-

μα που βάραινε τον Αϊνστάιν. Και πράγματι η κβαντομηχανική 

ήταν τελικά έργο των «πιτσιρικάδων». Του Νιλς Μπορ (δημο-

σίευσε την κβαντική θεωρία του ατόμου του υδρογόνου στα 28 

του), του Βέρνερ Χάιζενμπεργκ (ανακάλυψε τη μηχανική των 

μητρών στα 25 του και την αρχή της αβεβαιότητας στα 26), του 

Βόλφγκανγκ Πάουλι (πρότεινε τους δύο βαθμούς ελευθερίας 

του σπιν στα 24 του και την απαγορευτική αρχή στα 25 του) και 

του Πωλ Ντιράκ, που ανακάλυψε τον γενικό φορμαλισμό της 
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κβαντομηχανικής στα 24 και την εξίσωση Ντιράκ στα 26 του! 

Κι ας μην ξεχνάμε βέβαια ότι το «θαυματουργό έτος» 1905 ο 

ίδιος ο Αϊνστάιν ήταν 26 χρονών!

Εξίσου ενδιαφέρουσα με την επιστημονική είναι και η λοιπή 

ζωή του Αϊνστάιν. Γεννήθηκε στην Ουλμ της Γερμανίας από 

μια –μάλλον άτυπη– εβραϊκή οικογένεια. Ο πατέρας του –μαζί 

με τον θείο του– λειτουργούσε ένα μικρό εργοστάσιο ηλεκτρι-

κών συσκευών συνεχούς ρεύματος, το οποίο όμως έκλεισε το 

1894 λόγω της επικράτησης του εναλλασσόμενου ρεύματος, 

και η οικογένεια μετακόμισε στην Ιταλία. Μη όντας οι ίδιοι 

θρησκευόμενοι εβραίοι, οι γονείς του Αϊνστάιν μεγάλωσαν 

τον νεαρό Αλβέρτο σ’ ένα πνεύμα ανεξιθρησκίας –με στοιχεία 

αγνωστικισμού– τα οποία χαρακτήριζαν τελικά και τον ίδιο τον 

Αϊνστάιν στην ενήλικη ζωή του.

Τέλειωσε το πολυτεχνείο της Ζυρίχης το 1901 και ύστερα 

από δύο χρόνια μάταιης αναζήτησης βρήκε δουλειά στο γρα-

φείο ευρεσιτεχνιών της Ζυρίχης με αντικείμενο εργασίας, με-

ταξύ άλλων, την εξέταση ηλεκτρομηχανικών μεθόδων συγχρο-

νισμού ρολογιών σε απομακρυσμένες πόλεις. Ένα πρόβλημα 

που έθεταν τότε επιτακτικά οι εταιρείες σιδηροδρόμων προκει-

μένου να ρυθμίζουν με… ελβετική ακρίβεια τα δρομολόγια των 

τραίνων. Και οι ιστορικοί της επιστήμης συμφωνούν σήμερα ότι 

η ενασχόληση μ’ αυτό το πρόβλημα «έσπρωξε» το μυαλό του 

νεαρού υπαλλήλου προς το κατ’ εξοχήν ερώτημα της ειδικής 

σχετικότητας. Το πρόβλημα του συγχρονισμού των ρολογιών. 

Με τη γνωστή απροσδόκητη απάντηση· ο συγχρονισμός των 
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ρολογιών είναι σχετικός. Δυο ρολόγια συγχρονισμένα ως προς 

έναν παρατηρητή παύουν να φαίνονται συγχρονισμένα από κά-

ποιον άλλο που κινείται ως προς τον πρώτο.

Η άνοδος του Χίτλερ στην εξουσία το 1933 θα βρει τον 

Αϊνστάιν –καθηγητή πλέον στο Βερολίνο– σε επιστημονικό τα-

ξίδι στο εξωτερικό απ’ όπου και αποφασίζει να μην επιστρέψει. 

Εγκαθίσταται στο Πρίνστον –στο Ινστιτούτο Προχωρημένων 

Σπουδών– και γίνεται αμερικανός πολίτης το 1940. Κατά τη δι-

άρκεια του πολέμου, χρησιμοποίησε το κύρος του για να πείσει 

τον πρόεδρο Ρούσβελτ για την αναγκαιότητα ενός αμερικανι-

κού πυρηνικού προγράμματος, θεωρώντας βέβαιο ότι η γερμα-

νική πλευρά το είχε ήδη ξεκινήσει. Όμως μετά τον πόλεμο με-

ταστράφηκε σε μαχητικό ειρηνιστή και πολέμιο των πυρηνικών 

εξοπλισμών, υπογράφοντας ένα σχετικό μανιφέστο μαζί με τον 

φιλόσοφο Μπέρτραντ Ράσελ. Το 1952 ο ισραηλινός πρωθυ-

πουργός Μπεν Γκουριόν πρόσφερε στον Αϊνστάιν τη θέση του 

προέδρου της χώρας του την οποία όμως ο Αϊνστάιν αρνήθηκε. 

Στις Ηνωμένες Πολιτείες έγινε μέλος της εθνικής οργάνωσης 

για τα δικαιώματα των εγχρώμων και διατηρούσε αλληλογρα-

φία με ηγετικά στελέχη του κινήματος. Σε αντίθεση με τους 

περισσότερους φυσικούς της εποχής του, που δεν εκδήλωναν 

δημόσια τις πολιτικές ή θρησκευτικές τους πεποιθήσεις, ο Αϊν-

στάιν δεν έκρυβε την προτίμησή του προς τις σοσιαλιστικές 

ιδέες –το σοσιαλιστικό κίνημα ήταν τότε πολύ ισχυρό και μέ-

σα στο Ισραήλ– ενώ τα θρησκευτικά του πιστεύω κυμαίνονταν 

μεταξύ αγνωστικισμού και μιας απρόσωπης θεϊκής οντότητας 

χωρίς παρεμβατικό ρόλο στα ανθρώπινα.
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Μια κορυφαία στιγμή στη ζωή του Αϊνστάιν ήταν το 1919, 

όταν –στη διάρκεια μιας ολικής έκλειψης ηλίου– μια βρετανι-

κή επιστημονική ομάδα υπό τον Άρθουρ Έντινγκτον επιβε-

βαίωσε τη σχετικιστική πρόβλεψη ότι οι φωτεινές ακτίνες που 

φτάνουν σε μας από μακρινά άστρα θα πρέπει να κάμπτονται 

περνώντας δίπλα από τον ήλιο υπό την επίδραση του βαρυ-

τικού του πεδίου. Ο κύριος τίτλος των Times του Λονδίνου 

της 7ης Νοεμβρίου 1919 ήταν χαρακτηριστικός: «Επανάσταση 

στην επιστήμη – Νέα θεωρία για το Σύμπαν – Οι νευτώνειες 

ιδέες ανατρέπονται». Εν τούτοις το βραβείο Νομπέλ το 1921 

δόθηκε στον Αϊνστάιν όχι για τη θεωρία της σχετικότητας αλλά 

για το… φωτοηλεκτρικό φαινόμενο.

Πέθανε από ανεύρυσμα της αορτής, το 1955, και –σύμφωνα 

με την επιθυμία του– το σώμα του κάηκε και οι στάχτες σκορ-

πίστηκαν στον άνεμο. Gone with the wind.
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Bρετανός φυσικός –καταγόμενος από τη Νέα Ζηλανδία– γνω-

στός για το ομώνυμο πείραμα που τεκμηρίωσε τη δομή του 

ατόμου ως πλανητικού συστήματος με έναν μικροσκοπικό 

πυρήνα στο κέντρο του και τα ηλεκτρόνια να περιφέρονται 

γύρω απ’ αυτόν σε αποστάσεις εκατό χιλιάδες φορές μεγαλύ-

τερες από την πυρηνική ακτίνα. Το πείραμα του Ράδερφορντ 

το 1911 –μια λεπτή δέσμη σωματιδίων άλφα υψηλής ενέργειας 

να «χτυπάει» ένα φύλλο χρυσού και να σκεδάζεται απ’ αυτό– 

θεωρείται σήμερα το «ιδρυτικό πείραμα» της φυσικής υψηλών 

ενεργειών, ενός θεμελιώδους κλάδου της σύγχρονης φυσικής 

που μας αποκάλυψε διαδοχικά όλες τις μικροσκοπικές δομές 

της ύλης και τα σωματίδια που τις αποτελούν. Με πρόσφατη 

κορύφωση την ανακάλυψη του σωματιδίου Χιγκς στο πείραμα 

του CERN. Ο Ράδερφορντ ήταν επίσης ο πρώτος που προκά-

λεσε διάσπαση του πυρήνα με σύγκρουση σωματιδίων άλφα με 
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πυρήνες αζώτου, η οποία παράγει πυρήνες υδρογόνου –δηλα-

δή πρωτόνια– μεταξύ άλλων. Πριν το περίφημο πείραμά του 

στο Μάντσεστερ το 1911 –και ενώ εργαζόταν ακόμα στο πα-

νεπιστήμιο Μακ Γκιλ του Καναδά– ο Ράδερφορντ είχε ήδη τι-

μηθεί με το βραβείο Νομπέλ το 1908, για τις πρωτοποριακές 

του έρευνες στον ραδιενεργό μετασχηματισμό των πυρήνων και 

στην απομόνωση των ακτινοβολιών άλφα και βήτα (πυρήνες 

ηλίου και ηλεκτρόνια, αντίστοιχα). Σε αναγνώριση της θεμε-

λιώδους συμβολής του στην επιστήμη τάφηκε στο αβαείο του 

Γουέστμινστερ κοντά στον Ισαάκ Νεύτωνα, ενώ το υπ’ αριθμόν 

104 χημικό στοιχείο πήρε το όνομά του το 1997.

Όχι αδικαιολόγητα, ο Ράδερφορντ είχε πλήρη συναίσθηση 

ότι το είδος της φυσικής την οποία θεμελίωσε και εκπροσω-

πούσε ήταν ό,τι υψηλότερο είχε δημιουργήσει ο άνθρωπος μέ-

χρι τότε και δεν δίσταζε να το εκφράζει δημόσια. Έχει μείνει 

περίφημη η φράση του: «Η επιστήμη είτε είναι φυσική είτε 

συλλογή γραμματοσήμων». Όμως από ειρωνεία της τύχης το 

βραβείο Νομπέλ με το οποίο τιμήθηκε το 1908 δεν ήταν εκείνο 

της φυσικής, αλλά της… χημείας!
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Δανός φυσικός με θεμελιώδη συμβολή στην ανακάλυψη και ερ-

μηνεία των κβαντικών νόμων που κυβερνούν τον ατομικό μικρό-

κοσμο. Ο Μπορ είναι ο πρώτος που είδε το πρόβλημα της ατο-

μικής σταθερότητας ως το κεντρικό μυστήριο του μικρόκοσμου 

και συνειδητοποίησε ότι η μόνη παραδοχή που θα μπορούσε να 

το εξηγήσει ήταν η παραδοχή της κβάντωσης. Ότι δηλαδή τα 

ατομικά ηλεκτρόνια μπορούν να υπάρχουν μόνο σ’ ένα διάκριτο 

σύνολο ενεργειακών καταστάσεων και ότι η μετάβαση από τη μία 

στην άλλη είναι δυνατή μόνο με κβαντικά άλματα. Οι βαθμιαίες 

αλλαγές στην κατάσταση των ατόμων είναι επομένως αδύνατες, 

και η αλλαγή τους υπό την επίδραση των αμοιβαίων κρούσεων 

είναι δυνατή μόνο υπό τον όρο ότι η προσφερόμενη «κρουστική 

ενέργεια» είναι μεγαλύτερη από την ενεργειακή διαφορά που 

χωρίζει τη βασική κατάσταση του ατόμου από την αμέσως επό-

μενη. Το οποίο όμως δεν συμβαίνει –οι θερμικές ενέργειες σε 
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θερμοκρασία δωματίου είναι κατά δύο τάξεις μεγέθους μικρό-

τερες από τις ενεργειακές διαφορές μεταξύ ατομικών καταστά-

σεων– οπότε τα άτομα συμπεριφέρονται υπό την επίδραση των 

θερμικών τους κρούσεων ως συμπαγείς και αδιαίρετοι κόκκοι 

ύλης. Ενώ είναι τελείως κούφια! Η κατανόηση της κβάντωσης 

ως του θεμελιώδους μηχανισμού για την εξήγηση του μυστηρίου 

της ατομικής σταθερότητας αποτελεί την κατ’ εξοχήν συμβολή 

του Μπορ στην ατομική φυσική και επίσης ακρογωνιαίο λίθο 

όλου του κβαντικού οικοδομήματος. Ειδικότερα, για το άτομο 

του υδρογόνου ο Μπορ κατάφερε, το 1913, να συναγάγει όλα 

τα παρατηρήσιμα χαρακτηριστικά του –μέγεθος, έργο ιοντισμού, 

φασματικές γραμμές– με την απλούστατη παραδοχή ότι «επι-

τρέπονται μόνο εκείνες οι (κυκλικές) τροχιές για τις οποίες η 

στροφορμή του ηλεκτρονίου είναι ακέραιο πολλαπλάσιο της 

σταθεράς του Πλανκ». Και παρότι αυτή η θεωρία αποδείχτη-

κε μη εφαρμόσιμη στα βαρύτερα άτομα, εν τούτοις λειτούργησε 

ως το ιδανικό εφαλτήριο που επέτρεψε στις κβαντικές ιδέες να 

εδραιωθούν αρχικά και να «εκτοξευθούν» αργότερα στο υψηλό-

τερο επίπεδο μιας πλήρους θεωρίας με βάση την εξίσωση του 

Σρέντινγκερ. Για τη δουλειά του στο άτομο του υδρογόνου, ο 

Μπορ τιμήθηκε το 1922 με το βραβείο Νομπέλ φυσικής.

Όμως ο Μπορ υπήρξε επίσης η καθοριστική μορφή στη 

διαμόρφωση της σύγχρονης κβαντομηχανικής και κυρίως της 

φυσικής της ερμηνείας, γνωστής σήμερα ως η σχολή της Κο-

πεγχάγης. Το ινστιτούτο που ίδρυσε προς τιμήν του η δανική 

κυβέρνηση στην Κοπεγχάγη –με χρηματοδότηση από την εται-

ρεία Carlsberg– λειτούργησε ως το στρατηγείο της κβαντικής 



27

Niels Bohr

επανάστασης με αδιαφιλονίκητο «στρατηγό» τον ίδιο τον 

Μπορ.

Όλοι οι πρωταγωνιστές αυτής της «ηρωικής εποχής» –ο 

Χάιζενμπεργκ, ο Σρέντινγκερ, ο Πάουλι, ο Ντιράκ και πολλοί 

άλλοι– περνούσαν τακτικά από την Κοπεγχάγη για συζητήσεις 

με τον Μπορ πάνω στα θεμελιώδη ζητήματα που έφερε στην 

επιφάνεια η πιθανοκρατική ερμηνεία των υλικών κυμάτων και 

η συναφής με αυτήν αρχή της απροσδιοριστίας. Σε αντίθεση με 

τον Αϊνστάιν που πολέμησε με πάθος την πιθανοκρατική ερμη-

νεία –είναι πασίγνωστη η φράση του «ο Θεός δεν παίζει ζάρια 

με τον κόσμο»– ο Μπορ υπήρξε ο κατ’ εξοχήν εκφραστής και 

υπερασπιστής της. Σύμφωνα με τον Μπορ, ο πιθανοκρατικός 

χαρακτήρας των κβαντικών νόμων δεν είναι προϊόν ατελούς 

γνώσης, όπως ισχυριζόταν ο Αϊνστάιν, αλλά ένα θεμελιώδες, 

και μη περαιτέρω εξηγήσιμο, χαρακτηριστικό της φύσης στο μι-

κροσκοπικό επίπεδο. Η επιστημονική διαμάχη ανάμεσα στους 

δύο άνδρες έφτασε στην κορύφωσή της το 1927 στο περίφημο 

συνέδριο του Σολβαί στις Βρυξέλλες που θεωρείται το σημαντι-

κότερο επιστημονικό συνέδριο στην ιστορία. Σ’ όλη τη διάρκεια 

του συνεδρίου ο Αϊνστάιν δεν σταμάτησε να επινοεί ιδιοφυή νο-

ητικά πειράματα, που απαιτούσαν επίσης όλη την ιδιοφυΐα του 

Μπορ προκειμένου να αποδειχτεί ότι δεν αναδείκνυαν αντιφά-

σεις της κβαντικής μηχανικής –αυτή ήταν η πρόθεση του δημι-

ουργού τους– αλλά ατελή εφαρμογή της. Έτσι, το συνέδριο του 

Σολβαί έληξε με πλήρη επικράτηση του Μπορ και της σχολής 

της Κοπεγχάγης ώστε δικαίως να θεωρείται σήμερα ως το ιδρυ-

τικό συνέδριο της νέας μηχανικής.
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Ο Μπορ γεννήθηκε στην Κοπεγχάγη, επίσης από ακαδημαϊ­

κή οικογένεια όπως ο Πλανκ, ο Κόμπτον, ο Χάιζενμπεργκ και 

πολλοί άλλοι. Ο πατέρας του, Κρίστιαν Μπορ, ήταν καθηγητής 

φυσιολογίας –γνωστός για ένα φαινόμενο που φέρει το όνο-

μά του– ενώ η παράδοση συνεχίστηκε από τον γιο του, Άαγκε 

Μπορ, που όχι μόνο έγινε κι αυτός φυσικός αλλά πήρε επίσης 

το βραβείο Νομπέλ το 1975 για τη δουλειά του στην πυρηνική 

φυσική. Ώστε μαζί με τον πατέρα του να αποτελούν το δεύ-

τερο τέτοιο παράδειγμα στην ιστορία του βραβείου. Εξέχου-

σα ακαδημαϊκή καριέρα είχε επίσης ο αδελφός τού Μπορ, ο 

Χάραλντ Μπορ –γνωστός για τη δουλειά του στις αποκαλού-

μενες σχεδόν περιοδικές συναρτήσεις–, που ήταν όμως εξίσου 

γνωστός και ως βασικός παίκτης της εθνικής ποδοσφαιρικής 

ομάδας της Δανίας την οποία οδήγησε –επιτυγχάνοντας δύο 

γκολ– μέχρι το αργυρό μετάλλιο στους Ολυμπιακούς Αγώνες 

του 1908. Ποδοσφαιρικό ταλέντο ήταν και ο ίδιος ο Νιλς –στη 

θέση του τερματοφύλακα– έτσι ώστε ένα άλλο… οικογενειακό 

ρεκόρ να είναι ότι τα δύο αδέλφια έπαιξαν μαζί για μία σεζόν 

του εθνικού πρωταθλήματος της χώρας! Στα οικογενειακά… 

ρεκόρ συγκαταλέγεται επίσης η συμμετοχή του Χάραλντ στον 

αγώνα Δανίας-Γαλλίας που έληξε με σκορ 17-1! Το μεγαλύτερο 

όλων των εποχών!

Οι επιδόσεις του Νιλς Μπορ στην τεχνική ορειβασία ήταν 

επίσης αξιοθαύμαστες. Έκπληκτος ένας αστυνομικός της Κο-

πεγχάγης σε νυχτερινή περιπολία του είδε ξαφνικά τον διάσημο 

καθηγητή Μπορ σκαρφαλωμένο στον τοίχο ενός τραπεζικού 

καταστήματος να εξηγεί στην υπόλοιπη παρέα των φυσικών 
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του ινστιτούτου πόσο εύκολο είναι να ληστέψει κανείς μία… 

τράπεζα!

Πασίγνωστη στους επισκέπτες του ινστιτούτου ήταν ακό-

μα η χαλαρή και εγκάρδια ατμόσφαιρα που δημιουργούσε ο 

οικοδεσπότης τους, το μοναδικό χιούμορ του και η αγάπη του 

για τα… γουέστερν. Σχολιάζοντας τα απίθανα περιστατικά που 

συνήθως συμβαίνουν στις σχετικές ταινίες φέρεται να έχει πει 

κάποτε στους φίλους του: «Δεν είναι πολύ πιθανόν να συμ-

βεί κάτι τέτοιο, λέει, αλλά δεν είναι και τελείως αδύνατον να 

δεις ξαφνικά μια όμορφη κοπέλα πάνω στο άλογό της στο πιο 

απόκρημνο μονοπάτι ενός βουνού στη μέση της ερήμου. Δεν 

είναι πιθανόν αλλά γίνεται. Πολύ απίθανο είναι επίσης, επειδή 

παραπάτησε κάποια στιγμή το άλογό της, και βλέπεις την κο-

πέλα να πέφτει στον γκρεμό, να πιαστούν τα μαλλιά της σ’ ένα 

δέντρο και να μείνει εκεί κρεμασμένη μέχρις ότου –λίγα δευτε-

ρόλεπτα αργότερα (!)– να εμφανιστεί ο καουμπόι της ιστορίας 

μας, να ρίξει το λάσο του και να σώσει την κοπέλα από βέβαιο 

θάνατο! Πολύ απίθανα όλα αυτά, συνεχίζει ο Μπορ, αλλά, τέ-

λος πάντων, δεν έχουν μηδενική πιθανότητα να συμβούν! Αυτό 

όμως που δεν μπορώ με τίποτα να χωνέψω είναι ότι την ίδια 

αυτή στιγμή συμβαίνει να περνά απ’ εκεί ένας τύπος με την 

κάμερά του και… να τραβάει τη σκηνή!»

Η σχέση του Μπορ με τον Χάιζενμπεργκ –σχέση πνευμα-

τικού πατέρα, φίλου και συνεργάτη σε μια μοναδική επιστημο-

νική περιπέτεια– είναι μια από τις πιο ενδιαφέρουσες και δρα-

ματικές συνάμα σχέσεις στην ιστορία της επιστήμης. Ο Χάιζεν-

μπεργκ βρισκόταν στην Κοπεγχάγη όταν συνέλαβε την αρχή της 
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αβεβαιότητας, ενώ το ίδιο διάστημα ο Μπορ επεξεργαζόταν μια 

δική του εκδοχή του ασυμβίβαστου των εννοιών σωματίδιο και 

κύμα, γνωστή ως αρχή της συμπληρωματικότητας. Ήταν όμως 

ήδη φανερό από τότε ότι οι επιστημονικές προσωπικότητες των 

δύο ανδρών είχαν αρχίσει να αποκλίνουν. Ο Μπορ είχε επιλέξει 

μια πιο χαλαρή-φιλοσοφική θεώρηση της κβαντικής μηχανικής, 

ενώ ο Χάιζενμπεργκ μια «σκληρή» θετικιστική προσέγγιση σε 

στενή επαφή με τα μετρήσιμα γεγονότα. Αυτό δεν θα επηρεάσει 

όμως σημαντικά τη σχέση των δύο ανδρών, που θα διατηρηθεί 

σε υψηλό επίπεδο μέχρι τον δεύτερο παγκόσμιο πόλεμο όταν 

οι δύο θα βρεθούν, ερήμην τους, σε αντίπαλα στρατόπεδα. Ο 

Χάιζενμπεργκ θα είναι ο επικεφαλής του γερμανικού προγράμ-

ματος για τη «βόμβα», ενώ ο Μπορ θα δραπετεύσει το 1943 

από την κατεχόμενη Δανία για να πάρει μέρος στο αντίστοιχο 

αμερικανικό πρόγραμμα, το γνωστό σχέδιο Μανχάταν. Τον Σε-

πτέμβριο του 1941 συμβαίνει όμως ένα από τα πιο «σκοτεινά» 

περιστατικά στην ιστορία της σχέσης των δύο ανδρών. Ο Χάι-

ζενμπεργκ επισκέπτεται μυστικά την Κοπεγχάγη και συναντά-

ται με τον Μπορ σε μια προσπάθεια –αυτή είναι η εκδοχή του 

Χάιζενμπεργκ– να έλθει σε κάποια συνεννόηση μαζί του ώστε 

να αποτρέψουν από κοινού την ανάπτυξη αυτού του καταστρο-

φικού υπερόπλου και από τις δύο πλευρές. Ο Μπορ δεν μίλησε 

ποτέ γι’ αυτή τη συνάντηση αλλά, απ’ ό,τι εικάζεται, η έκβασή 

της ήταν μάλλον οδυνηρή και για τους δύο. Ο Χάιζενμπεργκ 

συνέχισε να είναι επικεφαλής του γερμανικού προγράμματος  

–προσπαθώντας να το στρέψει περισσότερο προς την παραγω-

γή ενέργειας παρά προς τη βόμβα (έτσι ισχυρίζεται ο ίδιος)– ενώ 
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ο Μπορ θα βρεθεί τελικά στις Ηνωμένες Πολιτείες, ως σύμ-

βουλος του αντίστοιχου αμερικανικού προγράμματος το οποίο 

όμως είχε ήδη περάσει στα χέρια μιας πολύ νεώτερης γενιάς με 

λιγότερες ηθικές αναστολές απ’ ό,τι η προηγούμενη. Απ’ ό,τι 

έγινε αργότερα γνωστό, ο Μπορ –όπως και ο Αϊνστάιν– προ-

σπάθησε να μεταπείσει τους Ρούσβελτ και Τσώρτσιλ για την κα-

τασκευή της βόμβας –πρότεινε μάλιστα μια κοινή διαχείριση του 

προγράμματος με τους Ρώσους– με μοναδικό όμως αποτέλεσμα 

να θεωρηθεί ως «κίνδυνος ασφαλείας» από τον Τσώρτσιλ, όπως 

ο τελευταίος ανέφερε σε απόρρητη επιστολή του.

Η σχέση του Μπορ με τον Χάιζενμπεργκ –με επίκεντρο τη 

μυστηριώδη εκείνη συνάντησή τους στην Κοπεγχάγη το 1941– 

ήταν το θέμα μιας πολύ ενδιαφέρουσας θεατρικής παράστασης, 

με τίτλο Κοπεγχάγη, που ανέβηκε πριν λίγα χρόνια στις πε-

ρισσότερες ευρωπαϊκές πρωτεύουσες, μεταξύ αυτών και στην 

Αθήνα.

Το όνομα του Μπορ έχει δοθεί στο υπ’ αριθμόν 107 στοι-

χείο του περιοδικού πίνακα, καθώς και σε έναν αστεροειδή του 

ηλιακού μας συστήματος. Τον Νοέμβριο του 2013 έκλεισαν 

100 χρόνια από τη δημοσίευση της εργασίας του Μπορ για το 

άτομο του υδρογόνου. Και τα όσα ακολούθησαν –σίγουρα η 

μεγαλύτερη χιονοστιβάδα επιστημονικών ανακαλύψεων στην 

ανθρώπινη ιστορία– αποτελούν την ύψιστη τιμή για τον Νιλς 

Μπορ και το έργο του.
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( 1 8 9 2 - 1 9 6 2 )

Aμερικανός φυσικός γνωστός για το περίφημο πείραμα Κό-

μπτον –και το αντίστοιχο φαινόμενο Κόμπτον– το οποίο τεκ-

μηρίωσε με τον πιο αναμφίβολο τρόπο τη σωματιδιακή φύση 

του φωτός. Ότι δηλαδή τα φωτεινά κβάντα –όπως παρατηρή-

θηκαν για πρώτη φορά από τον Πλανκ το 1900 και επιβεβαιώ­

θηκαν με την ανάλυση του φωτοηλεκτρικού φαινομένου από 

τον Αϊνστάιν το 1905– έχουν όχι μόνο ενέργεια αλλά και ορμή. 

Είναι δηλαδή σωματίδια με όλη τη σημασία του όρου. 

Στέλνοντας ακτίνες X να «χτυπήσουν» πάνω στα ηλεκτρό-

νια ενός στόχου, ο Κόμπτον διαπίστωσε, το 1922, ότι η σκεδα-

ζόμενη ακτινοβολία έχει μεγαλύτερο μήκος κύματος από την 

αρχική, και απέδωσε αυτή την αλλαγή στη «σύγκρουση» των 

φωτεινών κβάντων με τα ηλεκτρόνια λόγω της οποίας τα κβάν­

τα μεταβιβάζουν ένα μέρος από την ενέργειά τους στα ηλεκτρό-

νια κι άρα αναδύονται από τη σύγκρουση με μικρότερη ενέρ-
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γεια άρα μικρότερη συχνότητα και μεγαλύτερο μήκος κύματος. 

Για την ανακάλυψή του αυτή ο Κόμπτον τιμήθηκε το 1927 με 

το βραβείο Νομπέλ της φυσικής.

Ο Άρθουρ Κόμπτον γεννήθηκε στην πολιτεία του Οχάιο των 

ΗΠΑ από «ακαδημαϊκή οικογένεια» όπως και ο Πλανκ. Ο πα-

τέρας του ήταν κοσμήτορας του τοπικού πανεπιστημίου, στο 

οποίο φοίτησε και ο ίδιος ο Άρθουρ· ο μεγαλύτερος αδελφός 

του Καρλ, επίσης φυσικός, έγινε πρόεδρος του ΜΙΤ και ο άλλος 

αδελφός του έγινε επίσης πρόεδρος του πολιτειακού πανεπι-

στημίου της Ουάσινγκτον. Την περίοδο του δεύτερου παγκό-

σμιου πολέμου (1940-45) έπαιξε πρωταγωνιστικό ρόλο –μαζί 

με τους Φέρμι, Οπενχάιμερ και άλλους– στο αμερικανικό πρό-

γραμμα για την ανάπτυξη της πυρηνικής βόμβας.

Μετά τον πόλεμο ο Κόμπτον επέστρεψε στο πανεπιστήμιο 

της Ουάσινγκτον στο Σαιντ Λούις ως επικεφαλής του τμήμα-

τος φυσικής αρχικά, και όλου του πανεπιστημίου αργότερα. 

Στη διάρκεια της θητείας του έδωσε μεγάλη ώθηση στο άνοιγ-

μα του πανεπιστημίου στις φυλετικές μειονότητες και κυρίως 

στους μαύρους.

Σε φιλοσοφικό επίπεδο, ήταν από τους κύριους εκφραστές 

της άποψης ότι ο πιθανοκρατικός χαρακτήρας των κβαντικών 

νόμων απελευθερώνει τον άνθρωπο από τα δεσμά της κλασικής 

αιτιοκρατίας και προσφέρει επιστημονική στήριξη στην ελευθε-

ρία της ανθρώπινης βούλησης.



35

Louis de Broglie  
( 1 8 9 2 - 1 9 8 7 )

Γάλλος φυσικός γνωστός για τη θεωρητική πρόβλεψη των 

υλικών κυμάτων ή, ισοδύναμα, της αρχής του κυματοσωματι-

διακού δυϊσμού της ύλης. Σύμφωνα με την αρχή αυτή –όπως 

διατυπώθηκε για πρώτη φορά το 1923– κάθε υλικό σωματίδιο 

(ηλεκτρόνια, πρωτόνια, νετρόνια κ.λπ.) είναι ταυτόχρονα και 

ένα κύμα με συχνότητα f = E/h και μήκος κύματος λ = h/p, όπου 

E και p η ενέργεια και η ορμή του σωματιδίου αντίστοιχα. Η 

υπόθεση του Ντε Μπρολί έγινε γρήγορα αποδεκτή από τους 

φυσικούς της εποχής –μεταξύ άλλων διότι εξηγούσε πολύ απλά 

τις κβαντωμένες τροχιές του Μπορ–, επιβεβαιώθηκε όμως σύν­

τομα και πειραματικά όταν, το 1927, οι Ντέιβιντσον και Γκέρ-

μερ έστειλαν μια δέσμη ηλεκτρονίων να χτυπήσει κάθετα στην 

επιφάνεια ενός κρυστάλλου και διαπίστωσαν ότι οι κατευθύν-

σεις πλάγιας ανάκλασης ήταν αυτές που προβλέπει η κυματική 

φύση των ηλεκτρονίων και ειδικότερα η σχέση λ = h/p. Ενώ με 
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παρόμοια πειράματα –που βασίζονται στο κατ’ εξοχήν κυματι-

κό φαινόμενο της συμβολής– επιβεβαιώθηκε αργότερα και η 

κυματική φύση όλων των μικροσκοπικών σωματιδίων, εδραιώ-

νοντας έτσι την αρχή του κυματοσωματιδιακού δυϊσμού ως μια 

θεμελιώδη αρχή της φύσης. Γι’ αυτή του την ανακάλυψη ο Ντε 

Μπρολί τιμήθηκε το 1929 με το βραβείο Νομπέλ της φυσικής.

Όμως πέρα από τη θεμελιώδη αυτή ανακάλυψη, η μετέπειτα 

επιστημονική προσφορά του Ντε Μπρολί ήταν μάλλον απογο-

ητευτική. Όλα τα υπόλοιπα χρόνια της (μακράς) ζωής του τα 

αφιέρωσε για να «πολεμήσει» τη στατιστική ερμηνεία των υλι-

κών κυμάτων, υποστηρίζοντας άλλοτε ότι πρόκειται για κύματα 

με αληθινή φυσική υπόσταση κι άλλοτε ότι είναι μαθηματικά 

κύματα που απλώς καθοδηγούν την κίνηση του σωματιδίου στο 

χώρο (οδηγά κύματα: pilot waves).

Στις ιδέες αυτές –μάλλον νεφελώδεις με τα αυστηρά πρό-

τυπα που καθιέρωσε η θεωρητική φυσική της εποχής– έδω-

σε αργότερα μια κάπως σαφέστερη μαθηματική διατύπωση ο 

Ντέιβιντ Μπομ, χωρίς όμως και πάλι να πείσει την επιστημο-

νική κοινότητα ότι η προσπάθεια αυτή συνιστούσε μια σοβα-

ρή εναλλακτική πρόταση στην «επίσημη κβαντομηχανική». Σε 

αντίθεση με την περίπτωση του Αϊνστάιν –του οποίου η κριτική 

στην «επίσημη κβαντομηχανική» ήταν επίσης πολύ έντονη– η 

κριτική του Ντε Μπρολί και των μαθητών του δεν διέθετε ούτε 

την οξυδέρκεια ούτε το βάθος της κριτικής του Αϊνστάιν. Γι’ αυ-

τό και έγινε δεκτή μάλλον με αδιαφορία από την κοινότητα των 

φυσικών και η επίδραση που άσκησε ήταν πρακτικά αμελητέα. 

Στην πραγματικότητα ο Ντε Μπρολί ήταν ο φυσικός της μίας 
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και μοναδικής ιδέας. Είχε μια μεγάλη έκλαμψη το 1923 –όταν 

συνέλαβε την ιδέα των υλικών κυμάτων– αλλά όλη η μετέπειτα 

πορεία του ελάχιστα ανταποκρίθηκε στις υψηλές προσδοκίες 

που η έκλαμψη αυτή εδημιούργησε.

Ο Λουί ντε Μπρολί διέφερε όμως από τους άλλους μεγά-

λους της κβαντικής επανάστασης και ως προς ένα άλλο σημείο. 

Την κοινωνική καταγωγή. Ενώ οι περισσότεροι προέρχονταν 

από ακαδημαϊκές οικογένειες (Πλανκ, Κόμπτον, Μπορ, Χάι-

ζενμπεργκ) ή, έστω, οικογένειες μηχανικών ή δασκάλων (Αϊν-

στάιν, Πάουλι) –εξαίρεση ήταν μόνο ο Ράδερφορντ του οποίου 

οι γονείς ήταν αγρότες– η οικογένεια του νεαρού Λουί ήταν 

ένα ιστορικό απολίθωμα. Μια οικογένεια ευγενών –ό,τι απέ-

μεινε απ’ αυτούς μετά τη γαλλική επανάσταση– με τον κληρο-

νομικό τίτλο του δούκα για τα άρρενα τέκνα της, οπότε ο Ντε 

Μπρολί ήταν τελικά ο έβδομος δούκας στη σειρά. Σε συνέπεια 

με την καταγωγή του, ξεκίνησε να σπουδάζει ιστορία –αυτές 

ήταν τότε οι «σωστές σπουδές» για ανθρώπους μ’ αυτά τα κοι-

νωνικά χαρακτηριστικά– αλλά έκανε τελικά τη διατριβή του στη 

φυσική· μια σοφή επιλογή όπως αποδείχτηκε.
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( 1 8 8 7 - 1 9 6 1 )

Αυστριακός φυσικός που κέρδισε τη θέση του στο «πάνθεον» 

ανακαλύπτοντας –το 1925– τη σημαντικότερη εξίσωση στην 

ιστορία της επιστήμης: Την εξίσωση Σρέντινγκερ. Αυτήν που 

αντικαθιστά την εξίσωση Νεύτωνα ως η «σωστή εξίσωση» για 

την περιγραφή της κίνησης των σωματιδίων του μικρόκοσμου. 

Ήδη από την πρώτη σχετική δημοσίευση τον Ιανουάριο του 

1926 στο περιοδικό Annalen der Physik, ο Σρέντινγκερ συνει-

δητοποίησε ότι η εξίσωσή του εξηγούσε αβίαστα την κβάντωση 

της ενέργειας που αποτελεί το κλειδί για την κατανόηση του 

μυστηρίου της ατομικής σταθερότητας όπως το είχε θέσει νωρί-

τερα ο Μπορ. Στην ίδια εργασία ο Σρέντινγκερ εφάρμοσε την 

εξίσωσή του στο άτομο του υδρογόνου και έδειξε ότι δίνει τις 

σωστές τιμές της ενέργειας αλλά και άλλα φυσικά χαρακτηρι-

στικά του ατόμου όπως, παραδείγματος χάριν, το μέγεθός του. 
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Πρόκειται σίγουρα για μια από τις σημαντικότερες επιστημονι-

κές εργασίες όλων των εποχών.

Όμως ο Σρέντινγκερ δεν έμεινε σ’ αυτό. Ένα μήνα μετά 

επανήλθε με μια δεύτερη εργασία, δίνοντας τη λύση του κβαν

τικού αρμονικού ταλαντωτή αλλά και με εφαρμογές στα δι-

ατομικά μόρια και το φάσμα περιστροφής τους. Στην τρίτη 

κατά σειράν εργασία (Μάιος του 1926) έδειξε ότι η μορφή 

της κβαντομηχανικής που βασιζόταν στην εξίσωσή του –η 

αποκαλούμενη τότε κυματομηχανική– ήταν ισοδύναμη με τη 

μηχανική των μητρών που είχε ανακαλύψει ο Χάιζενμπεργκ 

λίγο διάστημα πριν. Και η λαμπρή αυτή σειρά ολοκληρώθηκε 

–το ίδιο έτος– με τη δημοσίευση μιας τέταρτης εργασίας όπου 

παρουσιαζόταν και αναλυόταν ο τρόπος εφαρμογής της εξί-

σωσης Σρέντινγκερ για την περιγραφή του προβλήματος της 

σύγκρουσης δύο σωματιδίων.

Όμως, ενώ η συμβολή του Σρέντινγκερ στη μαθηματική 

διατύπωση και εφαρμογή των κβαντικών νόμων υπήρξε κεφα-

λαιώδης, εν τούτοις η κατεύθυνση προς την οποία αναζήτησε 

τη φυσική ερμηνεία των λύσεων της εξίσωσής του ήταν μάλλον 

«ορθογώνια» προς εκείνη της σχολής της Κοπεγχάγης. Για με-

γάλα διαστήματα επέμεινε σε μια κλασικού τύπου ερμηνεία των 

υλικών κυμάτων, αν και ελάχιστα πράγματα δημοσίευσε πάνω 

σ’ αυτό. Ωστόσο, η κριτική του στην «επίσημη ερμηνεία» της 

κβαντομηχανικής ήταν πολύ διεισδυτική, με κορυφαίο παράδειγ-

μα το περίφημο παράδοξο της γάτας του Σρέντινγκερ το οποίο 

αποκαλύπτει τις παράλογες συνέπειες στις οποίες οδηγείται η 

σχολή της Κοπεγχάγης –και ειδικότερα η λεγόμενη αρχή της 
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επαλληλίας– αν εφαρμοστεί σε μακροσκοπικά αντικείμενα όπως 

μια γάτα. Η γάτα μπορεί να είναι ζωντανή και νεκρή ταυτόχρονα 

μέχρις ότου η πράξη της μέτρησης πραγματώσει το ένα ή το άλλο 

από τα δύο ενδεχόμενα! Ο Μπορ αρνείται βέβαια τη νομιμότη-

τα αυτής της εφαρμογής –γι’ αυτόν η ύπαρξη καθαρά κλασικών 

μακροσκοπικών αντικειμένων είναι προϋπόθεση για τη σωστή 

φυσική ερμηνεία της κβαντομηχανικής– όμως το ζήτημα παρα-

μένει ανοικτό μέχρι σήμερα. Προβλέποντας τη χιονοστιβάδα των 

συνεπειών της κβαντικής επανάστασης σε γειτονικές επιστήμες 

όπως η χημεία και η βιολογία –ιδίως στη δεύτερη– συγκέντρωσε 

τις σχετικές σκέψεις του σ’ ένα μικρό βιβλιαράκι υπό τον τίτλο 

What is life?, στο οποίο διατυπώνεται για πρώτη φορά η ιδέα 

ότι η γενετική πληροφορία ίσως είναι εγγεγραμμένη και μετα-

φέρεται από ένα κατάλληλο γραμμικό μακρομόριο. Φαίνεται ότι 

το βιβλίο αυτό άσκησε σημαντική επίδραση στη νέα γενιά μορι­

ακών βιολόγων που σύντομα θα πρωταγωνιστούσε σε μια άλλη 

επανάσταση, στο δικό τους πεδίο αυτή τη φορά.

Ως προσωπικότητα ο Έρβιν Σρέντινγκερ ήταν περισσότε-

ρο γνωστός για την ελευθεριάζουσα ερωτική του ζωή, μάλλον 

σκανδαλώδη για τα κοινωνικά και ακαδημαϊκά ήθη της επο-

χής. Η συμβίωση με τη σύζυγο και την (εκάστοτε) ερωμένη του 

ήταν μάλλον κανόνας ζωής παρά εξαίρεση, κι αυτό ήταν συχνά 

πρόβλημα στις ακαδημαϊκές του μετακινήσεις από ίδρυμα σε 

ίδρυμα. Έτσι ναυάγησαν οι «διαπραγματεύσεις» του για μια 

έδρα στην Οξφόρδη ή στο Πρίνστον και ξόδεψε τελικά ένα με-

γάλο μέρος της ακαδημαϊκής του ζωής (1940-1957) στην Ιρ-

λανδία, στο Ινστιτούτο Προχωρημένων Σπουδών που ιδρύθηκε 
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γι’ αυτόν και αργότερα στη Σχολή Θεωρητικής Φυσικής στο 

Δουβλίνο.

Για τη θεμελιώδη συμβολή του στην επιστήμη ο Έρβιν Σρέ-

ντινγκερ μοιράστηκε το βραβείο Νομπέλ φυσικής με τον Ντι-

ράκ το 1933, ενώ ένας τεράστιος κρατήρας στην αθέατη πλευ-

ρά της σελήνης έχει πάρει το όνομά του.
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M a x  B o r n  
( 1 8 8 2 - 1 9 7 0 )

Γερμανός φυσικός με θεμελιώδη συμβολή στην ανάπτυξη της 

κβαντικής θεωρίας. Μαζί με τον Πωλ Γιόρνταν διατύπωσε σε 

ολοκληρωμένη μορφή τη μηχανική των μητρών του Χάιζεν-

μπεργκ και αμέσως μετά –το 1926– τη στατιστική ερμηνεία της 

κυματοσυνάρτησης ψ, πάνω στην οποία εδράζεται όλο το κβαν­

τικό οικοδόμημα. Για την τελευταία αυτή συμβολή του στην 

κβαντική μηχανική –δηλαδή τη στατιστική ερμηνεία της ψ– ο 

Μαξ Μπορν τιμήθηκε το 1954 με το βραβείο Νομπέλ φυσικής. 

Ο Μαξ Μπορν συνέβαλε επίσης σημαντικά στην ανάπτυξη της 

σύγχρονης μοριακής φυσικής –η οποία βασίζεται καίρια στη 

λεγόμενη προσέγγιση Μπορν-Οπενχάιμερ– καθώς και στη φυ-

σική της στερεάς κατάστασης, ενώ είναι και ο θεμελιωτής της 

κβαντικής θεωρίας της σκέδασης, με πασίγνωστη την προσεγγι-

στική μέθοδο που φέρει το όνομά του. Ο Μαξ Μπορν επηρέα­

σε επίσης σημαντικά τη φυσική της εποχής του ως δάσκαλος 
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μερικών από τους καλύτερους νέους φυσικούς της περιόδου 

που εκπόνησαν μαζί του τη διατριβή τους. Ήταν όμως πολύ 

επιτυχής και ως συγγραφέας. Το βιβλίο του για την Ατομική 

Φυσική ήταν το καθιερωμένο σύγγραμμα στο πεδίο για πολλά 

χρόνια, ενώ έγραψε κι ένα εξίσου επιτυχές εκλαϊκευτικό βιβλίο 

με τον τίτλο The restless universe – Το «ανήσυχο» σύμπαν.

Όπως και όλοι σχεδόν οι μεγάλοι φυσικοί αυτής της «ηρωι­

κής» εποχής, έτσι και ο Μπορν καταγόταν από ακαδημαϊκή 

οικογένεια. Ο πατέρας του ήταν καθηγητής εμβρυολογίας και 

ανατομίας στο πανεπιστήμιο του Μπρέσλαου ενώ ο αδελφός 

του –από άλλη μητέρα– Βόλφγκανγκ έγινε επίσης καθηγητής 

(ιστορίας της τέχνης) στο πανεπιστήμιο της Νέας Υόρκης.

Τα «κύματα των καιρών» δεν άφησαν ανεπηρέαστο τον 

Μαξ Μπορν. Λόγω της εβραϊκής καταγωγής του απολύθηκε 

από τη θέση του στο πανεπιστήμιο του Γκέτινγκεν, αμέσως με-

τά την άνοδο του Χίτλερ στην εξουσία το 1933. Μετανάστευσε 

τότε στη Μεγάλη Βρετανία, ως καθηγητής στο πανεπιστήμιο 

του Καίμπριτζ αρχικά και στο πανεπιστήμιο του Εδιμβούργου 

αργότερα. Επέστρεψε στη Γερμανία το 1952 και πέθανε στο 

Γκέτινγκεν το 1970.
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Werner Heisenberg  
( 1 9 0 1 - 1 9 7 6 )

Γερμανός φυσικός του οποίου το όνομα είναι άρρηκτα συν-

δεδεμένο με τη μεγαλύτερη επιστημονική ανακάλυψη του ει-

κοστού αιώνα και ίσως όλων των εποχών: Την περίφημη αρχή 

της αβεβαιότητας –ή αρχή της απροσδιοριστίας– σύμφωνα με 

την οποία: «Το γινόμενο των αβεβαιοτήτων θέσης και ορμής 

ενός σωματιδίου δεν μπορεί να γίνει μικρότερο από το ήμισυ 

της σύγχρονης σταθεράς του Πλανκ». Πριν καταλήξει στη δια­

τύπωση αυτής της αρχής το έτος 1926, ο Χάιζενμπεργκ είχε 

ήδη φτάσει –ανεξάρτητα από τον Σρέντινγκερ– στον δικό του 

φορμαλισμό της κβαντομηχανικής, στο πλαίσιο του οποίου τα 

φυσικά μεγέθη περιγράφονται από κατάλληλες απειροδιάστα-

τες μήτρες. 

Αν και η χρήση μητρών (ή πινάκων) στο πλαίσιο της κβαν­

τομηχανικής θεωρείται σήμερα αυτονόητη, όμως την εποχή 

του Χάιζενμπεργκ –όταν ακόμα και η έννοια της μήτρας ήταν 
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πρακτικά άγνωστη στους περισσότερους φυσικούς (και σίγου-

ρα άγνωστη στον Χάιζενμπεργκ)– η ανακάλυψη και διατύπωση 

των κβαντικών νόμων στη γλώσσα των μητρών ευλόγως θεωρεί-

ται ως ένα διανοητικό επίτευγμα χωρίς προηγούμενο στην ιστο-

ρία της φυσικής. Διότι –αντίθετα με την εξίσωση Σρέντινγκερ 

της οποίας η ανακάλυψη ακολουθεί μια πολύ λογική διαδρομή 

με αφετηρία την κλασική κυματική εξίσωση– η ανακάλυψη της 

μηχανικής των μητρών προϋποθέτει μια άκρως αντιδιαισθητική 

προσέγγιση, τελείως ξένη προς κάθε κλασικό ανάλογο. Αν και 

δεν είναι πάντα εύκολο να ανασυγκροτήσει κανείς τη «διαδρο-

μή» μιας θεμελιώδους ανακάλυψης, εν τούτοις στην περίπτωση 

του Χάιζενμπεργκ υπάρχει η μαρτυρία του ίδιου –μεταξύ άλλων 

σε ομιλία του στο Χάρβαρντ το 1973 την οποία είχα την τύχη 

να παρακολουθήσω– που δεν αφήνει αμφιβολία ότι στον πυ-

ρήνα της σκέψης του ήταν μια επιστημολογική ανάλυση παρό-

μοιας φύσεως με αυτήν που υιοθέτησε ο Αϊνστάιν προκειμένου 

να καταλήξει στο περίφημο συμπέρασμά του για τη διαστολή 

του χρόνου.

Αφετηρία του Αϊνστάιν –όπως και του Χάιζενμπεργκ αρ-

γότερα– είναι η ιδέα ότι τα φυσικά μεγέθη δεν πρέπει να ορί-

ζονται αφηρημένα αλλά σε στενή σύνδεση με τον τρόπο που 

μετριούνται. Έτσι, η διαστολή του χρόνου για έναν κινούμενο 

παρατηρητή προκύπτει φυσιολογικά από τον τρόπο λειτουρ-

γίας ενός στοιχειακού ρολογιού που βασίζεται στο περιοδικό 

«πήγαινε-έλα» ενός φωτεινού σήματος ανάμεσα σε δύο καθρέ-

πτες, σε συνδυασμό με τη θεμελιώδη σχετικιστική παραδοχή 

ότι η ταχύτητα του φωτός είναι η ίδια για όλους τους παρατη-
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ρητές. Ο Χάιζενμπεργκ ωθεί αυτή τη «φιλοσοφία» στο όριό 

της. Λέει ότι όχι μόνο πρέπει να ορίζουμε τα φυσικά μεγέθη 

σε συνάρτηση με τη διαδικασία που τα μετράει, αλλά επίσης 

ότι δεν πρέπει καν να μιλάμε για φυσικές ποσότητες ή έννοιες 

που δεν έχουν πειραματικό αντίκρυσμα. Που δεν μπορούν δη-

λαδή να υποβληθούν σε πειραματικό έλεγχο. Και ακριβώς μια 

τέτοια έννοια –συνεχίζει ο Χάιζενμπεργκ– είναι η έννοια της 

τροχιάς. Διότι τα πειραματικά δεδομένα για τα άτομα –στην 

ουσία τα φάσματά τους– μας επιτρέπουν σίγουρα να μιλάμε για 

επιτρεπόμενες ενέργειες του ατόμου και επίσης για μεταβάσεις 

μεταξύ αυτών, αλλά δεν μπορούν να μας πουν το παραμικρό 

για το αν υπάρχουν ή όχι κάποιες κβαντωμένες τροχιές όπως 

είχε υποθέσει ο Μπορ. Αφού λοιπόν η έννοια της κβαντωμένης 

τροχιάς δεν είναι προσιτή σε πειραματικό έλεγχο, τότε –κατά 

τον Χάιζενμπεργκ– θα πρέπει να εξοστρακιστεί από το κβαν­

τικό οικοδόμημα ως απολύτως μεταφυσική οντότητα· και οι 

κβαντικοί νόμοι να διατυπωθούν μόνο μέσω μαθηματικών πο-

σοτήτων με άμεσο πειραματικό αντίκρυσμα. Και επειδή η βασι-

κή κβαντική διαδικασία είναι η μετάβαση –ή μετάπτωση– από 

μια κβαντική κατάσταση n σε μια κβαντική κατάσταση m, τότε 

δεν είναι τελείως «παράλογο» να υποθέσουμε ότι τα φυσικά 

μεγέθη θα παριστάνονται ως αριθμοί με δύο δείκτες που μας 

λένε πώς το συγκεκριμένο μέγεθος «συνδέει» τις δύο καταστά-

σεις n και m της μετάβασης. Όμως η φυσιολογική παράσταση 

μιας ακολουθίας αριθμών με δύο δείκτες είναι υπό μορφήν μιας 

τετραγωνικής μήτρας με δείκτη γραμμής το n και δείκτη στήλης 

το m. Έτσι, η ιδέα της αναπαράστασης των φυσικών μεγεθών 
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υπό τη μορφή κατάλληλων μητρών –μια καθημερινή πρακτική 

σήμερα– αναδύεται «φυσιολογικά» από την ανάλυση αυτή.

Είναι ήδη φανερό από τα παραπάνω ότι η μητρομηχανική 

του Χάιζενμπεργκ έχει ως αφετηρία της μια πλήρη εννοιολογική 

αναδόμηση της κλασικής φυσικής, σε αντίθεση με την κυματο-

μηχανική του Σρέντινγκερ που ξεκίνησε ως ένα είδος επέκτασης 

της κλασικής κυματικής θεωρίας –έτσι την έβλεπε ο Σρέντιν-

γκερ– και μόνο μετά έγινε σαφές ότι τα κύματα που περιγράφει 

δεν μπορούσε να είναι κλασικά κύματα. Απαιτήθηκε έτσι μια 

φυσική ερμηνεία αυτών των κυμάτων –δηλαδή των λύσεων της 

εξισώσεως Σρέντινγκερ– αλλά και ένα «συνταγολόγιο» για την 

εξαγωγή φυσικών συμπερασμάτων από αυτές τις λύσεις. Και 

μόνο μετά την προσθήκη αυτού του «ερμηνευτικού πλαισίου» 

η κυματομηχανική του Σρέντινγκερ θα γίνει μια πλήρης θεωρία 

ικανή να συγκριθεί –και τελικά να αποδειχτεί ισοδύναμη– με τη 

μηχανική των μητρών του Χάιζενμπεργκ. Δεδομένου ακόμα ότι 

η εξίσωση Σρέντινγκερ εμπεριέχεται στον φορμαλισμό του Χάι­

ζενμπεργκ –ως μια ισοδύναμη εξίσωση υπό μορφή μητρών και 

όχι ως διαφορική εξίσωση– δεν υπάρχει αμφιβολία ότι την κβαν­

τομηχανική ως ολοκληρωμένο οικοδόμημα (συνοδευόμενο και 

από την αρχή της αβεβαιότητας) την έστησε στα πόδια της κυ-

ρίως –αν και όχι αποκλειστικά– ο Χάιζενμπεργκ. Αν επρόκειτο 

επομένως μόνο ένας άνθρωπος να θεωρηθεί ως ο πατέρας της, 

αυτός δεν μπορεί να είναι άλλος από τον Βέρνερ Χάιζενμπεργκ.

Όμως η δημιουργική ορμή του νεαρού Χάιζενμπεργκ συνε-

χίστηκε αμείωτη και μετά τη «θαυματουργή διετία» 1925-27. 

Το 1928 χρησιμοποίησε την αρχή του Πάουλι για να εξηγήσει 
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το φαινόμενο του σιδηρομαγνητισμού και να το περιγράψει πο-

σοτικά μέσω του περίφημου μοντέλου Χάιζενμπεργκ που συνε-

χίζει να είναι το πιο επιτυχές φαινομενολογικό μοντέλο για τον 

σιδηρομαγνητισμό μέχρι σήμερα. Αμέσως μετά –το 1929– σε 

συνεργασία με τον Πάουλι, έθεσαν τις βάσεις της σχετικιστι-

κής θεωρίας πεδίων ενώ, το 1932 –λίγο μετά την ανακάλυψη 

τoυ νετρονίου από τον Τσάντγουικ–, τρεις διαδοχικές εργασίες 

του Χάιζενμπεργκ θεμελίωσαν τη σύγχρονη πυρηνική φυσική 

βασισμένη στη λεγόμενη ισοτοπική συμμετρία. Δηλαδή την ιδέα 

ότι, από πλευράς ισχυρών πυρηνικών δυνάμεων, πρωτόνιο και 

νετρόνιο δεν είναι παρά οι δύο όψεις ενός ενιαίου πυρηνικού 

σωματιδίου γνωστού έκτοτε ως νουκλεόνιο. Πηγαίνοντας ένα 

βήμα πιο πέρα, ο Χάιζενμπεργκ θεώρησε ότι οι δύο δυνατές 

καταστάσεις του νουκλεονίου –το πρωτόνιο και το νετρόνιο– 

είναι μαθηματικά ισοδύναμες με τις καταστάσεις «σπιν πάνω» 

και «σπιν κάτω» ενός σωματιδίου με σπιν 1/2, και έδωσε το 

όνομα «ισοτοπικό σπιν» στη μαθηματική έννοια που εκφράζει 

αυτή την ισοδυναμία. Ο φορμαλισμός αυτός αποτέλεσε αργό-

τερα το «εφαλτήριο» πάνω στο οποίο οικοδομήθηκε –από το 

1960 και μετά– όλη η φυσική των στοιχειωδών σωματιδίων, με 

οδηγό αρχή την αναζήτηση των λεγόμενων «εσωτερικών συμ-

μετριών» που διέπουν τις μεταξύ τους δυνάμεις. Σε δύο διαδο-

χικές δημοσιεύσεις –το 1934 και το 1936– ο Χάιζενμπεργκ κα-

τάφερε επίσης να διατυπώσει τη σωστή ερμηνεία της εξίσωσης 

Ντιράκ στη γλώσσα της λεγόμενης δεύτερης κβάντωσης, και να 

γίνει έτσι ο πατέρας –μαζί με τον Ντιράκ– της σχετικιστικής 

κβαντομηχανικής. Ο Χάιζενμπεργκ ήταν όμως ο θεμελιωτής 
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–με τρεις σχετικές δημοσιεύσεις του στη διάρκεια του πολέ-

μου (!)– και μιας εναλλακτικής θεωρίας της φυσικής των στοι-

χειωδών σωματιδίων, γνωστής ως «θεωρία της μήτρας S». Σε 

συνέπεια με τη γενικότερη επιστημολογία του –ότι δηλαδή η 

φυσική θα πρέπει να χρησιμοποιεί μόνο φυσικές έννοιες που 

είναι πειραματικά μετρήσιμες– ο Χάιζενμπεργκ θεώρησε ότι  

σ’ ένα πείραμα σκέδασης μεταξύ δύο (ή περισσότερων) σωματι-

δίων το μόνο που πραγματικά μετριέται είναι η πιθανότητα να 

προκύψει από τη σύγκρουσή τους η μία ή η άλλη τελική κατά-

σταση με τα ίδια ή κάποια άλλα σωματίδια. Έτσι –σύμφωνα με 

τον Χάιζενμπεργκ– το μόνο που έχει πειραματική σημασία να 

γνωρίζουμε είναι η μήτρα S (S από το Scattering) που συνδέει 

την (οποιαδήποτε) αρχική με την (οποιαδήποτε) τελική κατά-

σταση σ’ ένα πείραμα σκέδασης. Πάνω στην αντίληψη αυτή 

οικοδομήθηκε –από το 1960 και μετά– μια ολόκληρη σχολή 

σκέψης μαχητικά αντίθετη με την κβαντική θεωρία πεδίου που 

επίσης ο Χάιζενμπεργκ θεμελίωσε! Και παρότι η κβαντική θεω­

ρία πεδίου αποδείχτηκε πολύ γονιμότερη και τελικά επικρά-

τησε, εν τούτοις η θεωρία της μήτρας S άφησε πίσω της μια 

παρακαταθήκη θεμελιωδών αποτελεσμάτων που δύσκολα θα 

είχαν ανακαλυφθεί χωρίς αυτήν. 

Ο Βέρνερ Χάιζενμπεργκ γεννήθηκε το 1901 στην πόλη Βύρτσ­

μπουργκ της Γερμανίας, επίσης από ακαδημαϊκή οικογένεια 

όπως και πολλοί άλλοι από τους πρωταγωνιστές της κβαντικής 

επανάστασης. Ο πατέρας του ήταν καθηγητής κλασικών γλωσ-

σών στο λύκειο και αργότερα τακτικός καθηγητής μεσαιωνικών 
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και σύγχρονων ελληνικών σπουδών στο πανεπιστήμιο. Από τον 

πατέρα του ο νεαρός Χάιζενμπεργκ «κληρονόμησε» μια λαμ­

πρή κλασική παιδεία, και ειδικότερα μια ιδιαίτερη πνευματική 

έλξη προς την πλατωνική φιλοσοφία η οποία φαίνεται να είχε 

μια βαθειά επίδραση στον τρόπο που αντιμετώπισε αργότερα 

τα φιλοσοφικά και επιστημολογικά προβλήματα που έθετε η 

οικοδόμηση και ερμηνεία της κβαντικής μηχανικής.

Όπως και οι περισσότεροι από τους σημαντικούς φυσικούς 

της εποχής του, ο Χάιζενμπεργκ δεν εξέφραζε δημόσια πολιτι-

κές ή ιδεολογικές απόψεις. Αυτό όμως δεν εμπόδισε τους ναζί 

συναδέλφους του –αυτούς που επιδίωκαν να αποκαθάρουν τη 

φυσική από «εβραϊκές θεωρίες» όπως η κβαντομηχανική και η 

σχετικότητα (και να την επανιδρύσουν πάνω σε «υγιείς» φυλε-

τικές βάσεις)– να τον χαρακτηρίσουν ως «λευκό εβραίο» και να 

υποκινήσουν μυστική έρευνα εις βάρος του όπως και εις βάρος 

του Πλανκ για τον ίδιο λόγο. Εν τούτοις αυτός ο χαρακτηρι-

σμός δεν στάθηκε ικανός να αποτρέψει τη ναζιστική ηγεσία 

από το να αναθέσει στον Χάιζενμπεργκ την επιστημονική διεύ-

θυνση του γερμανικού πυρηνικού προγράμματος στη διάρκεια 

του πολέμου. Σχετικά με τη στάση που τήρησε ο Χάιζενμπεργκ 

απ’ αυτή τη θέση του, η εικόνα είναι ακόμα θολή. Ο ίδιος ο 

Χάιζενμπεργκ ισχυρίζεται ότι προσπάθησε να κρατήσει το 

πρόγραμμα σε «τροχιά» παραγωγής ενέργειας κι όχι πυρηνικής 

βόμβας. Και γι’ αυτόν ακριβώς το λόγο –πάλι σύμφωνα με τον 

ίδιο– ταξίδεψε μυστικά στην κατεχόμενη Κοπεγχάγη, τον Σε-

πτέμβριο του 1941, προκειμένου να συναντήσει τον Μπορ και 

να έλθει σε κάποια συνεννόηση μαζί του για να αποτρέψουν 
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από κοινού το ενδεχόμενο απόκτησης πυρηνικών όπλων από 

τη μία ή την άλλη πλευρά. Το βέβαιο είναι ότι η συνάντηση απέ-

τυχε οικτρά, και λίγους μήνες μετά ο Μπορ φυγαδεύτηκε από 

τη Δανία για να προσφέρει τη δική του επιστημονική βοήθεια 

στο σχέδιο Μανχάταν: το αμερικανικό πυρηνικό πρόγραμμα.

Δύο μέρες πριν την επίσημη συνθηκολόγηση της Γερμανίας, 

το 1945, ο Χάιζενμπεργκ απήχθη από τις αμερικανικές δυνά-

μεις και μεταφέρθηκε –μαζί με άλλους γερμανούς επιστήμο-

νες– σε μυστική θέση στη Μεγάλη Βρετανία όπου και κρατή-

θηκε για οκτώ μήνες ανακρινόμενος σχετικά με το γερμανικό 

πυρηνικό πρόγραμμα και το στάδιο ανάπτυξής του. Ένα μέρος 

από τις μαγνητοφωνημένες αυτές καταθέσεις δόθηκε αργότερα 

στη δημοσιότητα, χωρίς όμως το ζήτημα της συμμετοχής και 

της στάσης του Χάιζενμπεργκ απέναντι στο πρόγραμμα αυτό 

να φωτιστεί πλήρως.

Το βέβαιο είναι ότι οι σκιές γύρω από αυτό το θέμα δεν 

άφησαν ανεπηρέαστη την επιστημονική κοινότητα της μετα-

πολεμικής περιόδου η οποία κράτησε μια επιφυλακτική –και 

πάντως όχι γενναιόδωρη– στάση απέναντι στον Χάιζενμπεργκ 

και το έργο του.

Όμως, με την απόσταση από την οποία μπορούμε να δού-

με σήμερα τα πράγματα, δεν υπάρχει αμφιβολία ότι η συμβολή 

του Χάιζενμπεργκ στην επιστήμη, μόνο με εκείνη του Αϊνστάιν 

μπορεί να συγκριθεί.
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Αυστριακός φυσικός του οποίου το όνομα είναι άρρηκτα συν-

δεδεμένο με τη δεύτερη θεμελιώδη αρχή της κβαντικής μηχανι-

κής μετά την αρχή της αβεβαιότητας: Την απαγορευτική αρχή 

του Πάουλι για την οποία του απονεμήθηκε το βραβείο Νομπέλ 

το 1945. Σύμφωνα με την αρχή αυτή, δεν είναι δυνατή η ύπαρξη 

στο ίδιο άτομο δύο ηλεκτρονίων με τα ίδια φυσικά χαρακτηρι-

στικά. Τα ηλεκτρόνια θα πρέπει να διαφέρουν τουλάχιστον ως 

προς έναν από τους κβαντικούς αριθμούς που προσδιορίζουν 

την κατάσταση της κίνησής τους.

Ο Πάουλι πρότεινε την απαγορευτική του αρχή το 1924 –σε 

συνδυασμό με την ιδέα των δύο εσωτερικών βαθμών ελευθε­

ρίας του ηλεκτρονίου– προκειμένου να γίνει δυνατή η εξήγηση 

του περιοδικού συστήματος των στοιχείων με βάση τη θεωρία 

του Μπορ. Η σύνδεση αυτών των δύο βαθμών ελευθερίας, με 

τις δύο δυνατές καταστάσεις –σπιν πάνω και σπιν κάτω– του 
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σπιν του ηλεκτρονίου, προτάθηκε από τους Ούλενμπεκ και 

Γκούντσμιτ το 1925 παρά την ισχυρή αρχική διαφωνία του Πά-

ουλι. Αυτό δεν τον εμπόδισε όμως να επεξεργαστεί, το 1926, 

τη σωστή μαθηματική περιγραφή του σπιν και να εισαγάγει τις 

–περίφημες πλέον– μήτρες του Πάουλι γι’ αυτόν το σκοπό. Την 

ίδια χρονιά –το 1926– κατάφερε να βρει το φάσμα του ατόμου 

του υδρογόνου εφαρμόζοντας όχι την εξίσωση Σρέντινγκερ αλ-

λά τη μηχανική των μητρών που είχε προτείνει ο Χάιζενμπεργκ 

ένα χρόνο νωρίτερα. Έδωσε έτσι ισχυρή ώθηση στη θεώρηση 

του Χάιζενμπεργκ έναντι εκείνης του Σρέντινγκερ που ήταν 

αρχικά επικρατέστερη λόγω της μεγαλύτερης μαθηματικής της 

απλότητας και της εγγύτητας προς την κλασική κυματική θεω-

ρία. Η κοινή αντίληψη των δύο ανδρών –Πάουλι και Χάιζεν-

μπεργκ– για τη νέα μηχανική, οδήγησε το 1929 στην άμεση 

συνεργασία τους με τρεις κοινές δημοσιεύσεις που θεωρούνται 

ως οι ιδρυτικές εργασίες της κβαντικής θεωρίας των πεδίων.

Το 1930, την προσοχή του Πάουλι είλκυσε το παράδοξο 

της ακτινοβολίας (ή διάσπασης) βήτα που οφείλεται –όπως γνω-

ρίζουμε σήμερα– στη μετατροπή ενός νετρονίου σε πρωτόνιο, 

ηλεκτρόνιο και νετρίνο. Εν τούτοις η αδυναμία να παρατηρηθεί 

το νετρίνο δεν επέτρεπε τότε να υποτεθεί κάτι άλλο πέραν του 

ότι η αντίδραση διάσπασης είχε τη μορφή νετρόνιο → πρωτό-

νιο + ηλεκτρόνιο. Το οποίο όμως συνεπαγόταν –όπως και σε 

κάθε διάσπαση με δύο μόνο τελικά προϊόντα– ότι η ενέργεια 

του εκπεμπόμενου ηλεκτρονίου θα ήταν καθορισμένη, σε προ-

φανή αντίθεση με τα πειραματικά δεδομένα που έδειχναν ότι 

τα εκπεμπόμενα ηλεκτρόνια είχαν ένα συνεχές φάσμα δυνατών 
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ενεργειών. Και οι επιλογές ήταν δύο: Ή η αρχή διατήρησης της 

ενέργειας παραβιάζεται στη διάσπαση βήτα, ή κάποιο τρίτο, μη 

εύκολα ανιχνεύσιμο, σωματίδιο εκπέμπεται μαζί με το πρωτό-

νιο και το ηλεκτρόνιο. Κι αυτή, βεβαίως, είναι η εκδοχή που 

πρότεινε ο Πάουλι για να δικαιωθεί 26 χρόνια μετά (!), το 1956,  

όταν η άμεση παρατήρηση αυτού του σωματιδίου –του περίφη-

μου πλέον νετρίνου– έγινε για πρώτη φορά δυνατή.

Η προσφορά του Πάουλι στα θεμέλια της κβαντομηχανι-

κής κορυφώθηκε το 1940 με την απόδειξη –στο πλαίσιο της 

σχετικιστικής θεωρίας των κβαντικών πεδίων– του περίφημου 

θεωρήματος σπιν και στατιστικής. Ότι δηλαδή τα σωματίδια 

με ημιακέραιο σπιν –τα αποκαλούμενα φερμιόνια– υπακούουν 

στην απαγορευτική αρχή του Πάουλι και (για μεγάλο πλήθος 

απ’ αυτά) στη στατιστική Φέρμι-Ντιράκ, ενώ εκείνα με ακέ-

ραιο σπιν –τα λεγόμενα μποζόνια– δεν υπόκεινται σ’ αυτήν και 

ακολουθούν τη στατιστική Μπόζε-Αϊνστάιν. Η απόδειξη αυτού 

του θεωρήματος είναι μια κορυφαία «στιγμή» στην ιστορία της 

κβαντομηχανικής διότι μας αποκάλυψε ότι η αρχή του Πάουλι 

δεν είναι μια αυθαίρετη προσθήκη στο κβαντικό οικοδόμημα 

αλλά μια αναγκαστική συνέπεια των συνδυασμένων απαιτή­

σεων κβαντομηχανικής και σχετικότητας. Δεν υπάρχει αμφιβο-

λία ότι στο «πάνθεον» των μεγάλων της κβαντικής επανάστα-

σης ο Πάουλι διεκδικεί μια θέση δίπλα στον Μπορ, τον Σρέ-

ντινγκερ, τον Χάιζενμπεργκ και τον Ντιράκ.

Ο Πάουλι γεννήθηκε στη Βιέννη από ευκατάστατη (εβραϊκή 

κυρίως) οικογένεια με ισχυρή επιστημονική παιδεία και αντί-
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στοιχο πνευματικό περίγυρο. Ο πατέρας του ήταν χημικός, ο 

προπάππος του εξέχων εκδότης ενώ στη θέση του νονού ήταν 

ο διάσημος φυσικός –και κεντρική φιγούρα του περίφημου κύ-

κλου της Βιέννης– Ερνστ Μαχ από τον οποίο και πήρε το δεύ-

τερό του όνομα· Wolfgang Ernst Pauli.

Δυο μήνες μετά την αποφοίτησή του από το λύκειο –δη-

λαδή το 1918– δημοσίευσε την πρώτη του εργασία πάνω στη 

γενική θεωρία της σχετικότητας και ήδη το 1921 είχε ολοκλη-

ρώσει τη διατριβή του με τον Άρνολντ Ζόμερφελντ πάνω στην 

κβαντική θεωρία του ιοντισμένου μοριακού υδρογόνου. Αμέ-

σως μετά –με υπόδειξη του Ζόμερφελντ– έγραψε ένα εκτενές 

άρθρο ανασκόπησης για την ειδική θεωρία της σχετικότητας το 

οποίο εγκωμιάστηκε από τον Αϊνστάιν και θεωρείται κλασικό 

έως σήμερα (δημοσιευμένο πια ως χωριστό βιβλίο). Το 1928 

έγινε καθηγητής στο περίφημο Πολυτεχνείο της Ζυρίχης αλλά 

ξόδεψε και σημαντικό μέρος του χρόνου του ως επισκέπτης 

καθηγητής στις Ηνωμένες Πολιτείες (Πανεπιστήμιο του Μί-

σιγκαν το 1931 και Ινστιτούτο Προχωρημένων Σπουδών του 

Πρίνστον το 1935). Με την έκρηξη του δεύτερου παγκόσμιου 

πολέμου το 1940, ο Πάουλι μεταναστεύει στις ΗΠΑ ως καθη-

γητής στο Ινστιτούτο του Πρίνστον, για να επιστρέψει το 1946 

στη Ζυρίχη όπου έζησε ώς τον θάνατό του –από καρκίνο στο 

πάγκρεας– το 1958.

Ως προσωπικότητα ο Πάουλι διακρινόταν από την τελειο­

θηρική αυστηρότητα των επιστημονικών του κριτηρίων η 

οποία τον καθιστούσε συνείδηση της φυσικής για ορισμένους 

ή απλώς έναν ανυπόφορο αλαζόνα για άλλους. Δέκτης της 
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τελειοθηρίας του και ο ίδιος, απέφευγε συχνά να δημοσιεύ-

σει τις ιδέες του, πολλές από τις οποίες διατυπώνονταν πρώτα  

–και αρκετές φορές οριστικά– σε επιστολές προς τους συνα-

δέλφους και φίλους του εκείνης της εποχής. Διαβόητη ήταν η 

περιφρόνησή του προς τις επιστημονικές εργασίες που είναι 

τόσο ασαφείς και συγκεχυμένες ώστε να μην μπορούν καν να 

αποδειχτούν εσφαλμένες. Είναι γνωστή η δήλωσή του για μια 

τέτοια ασαφή εργασία. «Όχι μόνο δεν είναι σωστή, αλλά δεν 

είναι καν λάθος»!

Κατά έναν παράδοξο τρόπο ο Πάουλι είχε μια έμμεση συμ-

βολή και στην ανάπτυξη της λεγόμενης ψυχολογίας του βάθους 

που θεμελιώθηκε από τον Καρλ Γιουνγκ στη δεκαετία του 

τριάντα. Λίγο μετά την υπόθεση του νετρίνου το 1930 και το 

διαζύγιο με την πρώτη του σύζυγο, ο Πάουλι υπέστη σοβαρό 

νευρικό κλονισμό και κατέφυγε στη βοήθεια του Γιουνγκ που 

ζούσε επίσης κοντά στη Ζυρίχη εκείνα τα χρόνια. Η θεωρία του 

Γιουνγκ για τα αρχετυπικά όνειρα βασίστηκε καίρια στα όνειρα 

του διάσημου ασθενούς του αλλά και στην επιστημολογική κρι-

τική που δεχόταν απ’ αυτόν. Η μεταξύ τους αλληλογραφία έχει 

δημοσιευτεί σε βιβλίο υπό τον τίτλο Άτομο και Αρχέτυπο, ενώ η 

κατά Γιουνγκ ανάλυση περίπου τετρακοσίων από τα όνειρα του 

Πάουλι έχει επίσης δημοσιευτεί στο Ψυχολογία και Αλχημεία, 

δηλαδή στον δωδέκατο τόμο των Απάντων του Γιουνγκ από 

το Πρίνστον. (Κατά την άποψη του Γιουνγκ, οι συμβολισμοί 

των στοιχείων από τους αλχημιστές έχουν επίσης αρχετυπική 

σημασία, όπως και οι αρχετυπικές εικόνες που εμφανίζονται 

στα όνειρά μας).
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Σε πιο ανεκδοτολογικό επίπεδο, ο Πάουλι ήταν διάσημος 

στους φυσικούς της εποχής του και για το περίφημο φαινόμενο 

Πάουλι: δηλαδή τα σοβαρά ατυχήματα (π.χ. ανεξήγητα βραχυ-

κυκλώματα, απρόβλεπτη συμπεριφορά επιστημονικών οργάνων 

κ.λπ.) που μπορεί να προκληθούν από την παρουσία… θεω­

ρητικού φυσικού –με πρώτο τον Πάουλι– σ’ ένα εργαστήριο! 

Λέγεται μάλιστα ότι, ύστερα από ενδελεχή έρευνα για τα αίτια 

ενός ανεξήγητου τέτοιου ατυχήματος που συνέβη σ’ ένα εργα-

στήριο χωρίς να είναι ο Πάουλι εκεί (!), το μυστήριο λύθηκε 

μόνο όταν διαπιστώθηκε ότι την ώρα ακριβώς του ατυχήματος 

περνούσε ο Πάουλι με το τραίνο από τον γειτονικό σταθμό! 

Ώστε να διαγνωστεί μ’ αυτό τον τρόπο ότι το φαινόμενο Πάου-

λι μπορεί να λάβει χώραν και… εξ αποστάσεως!

Συνείδηση της φυσικής ή ανυπόφορος αλαζόνας, το βέβαιο 

είναι ότι ο Πάουλι συνέβαλε όσο ελάχιστοι όχι μόνο στην ανα-

κάλυψη θεμελιωδών αρχών της κβαντικής μηχανικής αλλά και 

στη διαμόρφωση της επιστημονικής προσωπικότητας του σύγ-

χρονου θεωρητικού φυσικού.
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Βρετανός θεωρητικός φυσικός με κορυφαία θέση στο «πάν­

θεον» των πρωταγωνιστών της κβαντικής επανάστασης. Ανά-

μεσα στις θεμελιώδεις ανακαλύψεις που φέρουν το όνομά του 

συγκαταλέγονται: α) η εξίσωση Ντιράκ· η σχετικιστική γενί-

κευση της εξισώσεως Σρέντινγκερ για σωματίδια με σπιν ½,  

β) ο γενικός φορμαλισμός της κβαντομηχανικής και ο συναφής 

συμβολισμός Ντιράκ των κβαντικών καταστάσεων, γ) η θεμε-

λίωση της κβαντικής ηλεκτροδυναμικής και, τέλος, η θεωρία 

των μαγνητικών μονοπόλων και η κβάντωση του ηλεκτρικού 

φορτίου που συνεπάγεται η ύπαρξή τους.

Προκειμένου να «θεραπεύσει» το –ενδεχομένως «θανά­

σιμο»– μειονέκτημα της εξίσωσής του να περιλαμβάνει λύσεις 

αρνητικής ενέργειας χωρίς κάτω φράγμα ακόμα και για ελεύθε-

ρα σωματίδια, ο Ντιράκ αναγκάστηκε να υιοθετήσει την παρά-

τολμη ιδέα της θάλασσας Φέρμι. Να υποθέσει δηλαδή ότι όλες 
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οι καταστάσεις αρνητικής ενέργειας είναι γεμάτες από ηλε-

κτρόνια τα οποία γίνονται αντιληπτά μόνο όταν ένα απ’ αυτά 

διεγερθεί σε μια κατάσταση θετικής ενέργειας αφήνοντας πίσω 

του μία οπή την οποία ο Ντιράκ είχε την ιδιοφυή έμπνευση να 

ερμηνεύσει ως το αντισωμάτιο του αρχικού. (Αν και το ταύτισε 

αρχικά –ειδικά για το ηλεκτρόνιο– όχι με ένα σωματίδιο της 

ίδιας μάζας και αντίθετου φορτίου, δηλαδή το ποζιτρόνιο, αλλά 

με το πρωτόνιο.) Ενώ συνειδητοποίησε επίσης ότι για να είναι 

κατ’ αρχήν δυνατή η «πλήρωση» της θάλασσας Φέρμι –και να 

είναι έτσι δυνατή η λύση του προβλήματος των αρνητικών ενερ-

γειών– τα ηλεκτρόνια θα πρέπει να υπόκεινται υποχρεωτικά 

στην απαγορευτική αρχή του Πάουλι. Να είναι, δηλαδή, φερ-

μιόνια. Εκτός από την πρόβλεψη της ύπαρξης αντισωματιδίων, 

ο Ντιράκ μπόρεσε έτσι αν όχι να αποδείξει –αυτό θα το κάνει 

λίγο αργότερα ο Πάουλι– τουλάχιστον όμως να καταστήσει εύ-

λογο το περίφημο θεώρημα σπιν-στατιστικής. Ότι δηλαδή τα 

σωματίδια με ημιακέραιο σπιν είναι φερμιόνια, και εκείνα με 

ακέραιο μποζόνια.

Η ιδέα της θάλασσας Φέρμι ως αναγκαίας προϋπόθεσης για 

τη σωστή φυσική ερμηνεία της εξίσωσης Ντιράκ έκανε επίσης 

σαφές από πολύ νωρίς ότι η κυματοσυνάρτηση Ντιράκ θα πρέ-

πει μάλλον να ερμηνευτεί ως ένα κβαντικό πεδίο που θα περι-

γράφει ταυτόχρονα όχι μόνο το σωματίδιο και το αντισωματίδιό 

του αλλά και ένα αυθαίρετο πλήθος απ’ αυτά, αφού η δημιουρ-

γία και η καταστροφή σωματιδίων –αυτό ανέδειξε η δουλειά 

του Ντιράκ– είναι θεμελιώδεις φυσικές διεργασίες στο πλαίσιο 

της σχετικιστικής κβαντομηχανικής. Πάνω σ’ αυτές ακριβώς τις 
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ιδέες βασίστηκε ο Χάιζενμπεργκ το 1934 προκειμένου να θε-

μελιώσει τη σύγχρονη κβαντική θεωρία των πεδίων.

Ο ίδιος ο Ντιράκ θεωρεί ως κορυφαίο επίτευγμά του τον 

λεγόμενο γενικό φορμαλισμό της κβαντομηχανικής –ή φορ-

μαλισμό Ντιράκ, όπως επίσης λέγεται– τον οποίο διατύπωσε 

σε αξεπέραστα κομψή μορφή στο ιστορικό πλέον βιβλίο του 

Αρχές της Κβαντομηχανικής, που εκδόθηκε το 1930 και απο-

τελεί έκτοτε την «βίβλο» της νέας θεωρίας. Η φυσική και μα-

θηματική ιδιοφυΐα του Ντιράκ διαπερνά κάθε γραμμή εκείνου 

του βιβλίου. Με σπάνια, αφαιρετική ικανότητα καταφέρνει 

να αναδείξει ως τα πραγματικά θεμελιώδη στοιχεία της Νέας 

Μηχανικής αφ’ ενός τη φύση των κβαντικών κσταστάσεων 

ως διανυσμάτων σ’ έναν αφηρημένο διανυσματικό χώρο και  

αφ’ ετέρου τον χαρακτήρα των φυσικών μεγεθών ως αφηρημέ-

νων γραμμικών τελεστών που ικανοποιούν μια μη μεταθετική 

άλγεβρα. Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι το κβαντικό οικοδόμημα 

όπως «βγήκε» από τα χέρια του Ντιράκ, μόνο με καθεδρικό 

ναό –στην πιο απέριττη γοτθική εκδοχή του– μπορεί να παρο-

μοιωθεί. Ο Ντιράκ μοιράστηκε το βραβείο Νομπέλ φυσικής με 

τον Σρέντινγκερ το 1933 «για την ανακάλυψη νέων γόνιμων 

μορφών ατομικής θεωρίας». 

Από άποψη κοινωνικής προέλευσης, το σημείο εκκίνησης του 

Ντιράκ ήταν σίγουρα πολύ χαμηλότερο απ’ ό,τι των άλλων 

πρωταγωνιστών της κβαντικής επανάστασης. Ο πατέρας του 

εργαζόταν ως δάσκαλος γαλλικών στο Μπρίστολ και η μητέ-

ρα του ως βιβλιοθηκάριος στη δημόσια βιβλιοθήκη της πόλης. 
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Λόγω του χαρακτήρα του πατέρα του –φαίνεται πως ήταν ένας 

παθολογικά ψυχρός και αυταρχικός άνθρωπος– τα παιδικά 

χρόνια του Ντιράκ μόνο ευτυχισμένα δεν μπορούν να χαρα-

κτηριστούν. Όταν ο μεγαλύτερος αδελφός του Φέλιξ αυτοκτό-

νησε το 1925, ο Ντιράκ –εικοσιτριών χρόνων τότε– σημείωσε 

στο ημερολόγιό του: «Οι γονείς μου ήταν πολύ ταραγμένοι. 

Δεν ήξερα ότι νοιάζονταν τόσο πολύ… Ποτέ δεν ήξερα ότι οι 

γονείς θα πρέπει να νοιάζονται για τα παιδιά τους. Από τότε 

και μετά το ήξερα»!

Όντας ο ίδιος μετανάστης από την Ελβετία –με τα γαλλικά 

ως μητρική του γλώσσα– ο πατέρας Ντιράκ υποχρέωνε τα παι-

διά του να του μιλούν μόνο γαλλικά! Για ένα κλειστό και μονα-

χικό παιδί όπως ήταν ο Ντιράκ –με τα αγγλικά ως μητρική του 

γλώσσα– η επιλογή ήταν αναπόφευκτη· σταμάτησε να μιλάει! 

Μια… συνήθεια που διατηρήθηκε και στην ενήλικη ζωή του. 

Η… ομιλητικότητά του ήταν παροιμιώδης. Οι συνάδελφοί του 

στο πανεπιστήμιο του Καίμπριτζ –όπου ήταν καθηγητής από 

το 1932 έως το 1969– έλεγαν αστειευόμενοι ότι θα ’πρεπε να 

οριστεί μια μονάδα ομιλητικότητας προς τιμήν του –το Dirac 

προφανώς– τέτοια ώστε: 1 Dirac = μια λέξη την ώρα! Οπότε 

βέβαια η ομιλητικότητα πολλών από μας θα αντιστοιχούσε σε 

τουλάχιστον μερικά KiloDirac!

Στην πραγματικότητα –όπως ανέδειξαν αργότερα οι βιο-

γράφοι του– ο εύθραυστος χαρακτήρας, η μοναχικότητα και η 

έντονη εσωστρέφεια του Ντιράκ δεν ήταν μόνο αποτέλεσμα 

μιας άσχημης παιδικής ηλικίας. Τόσο ο ίδιος όσο και ο πατέ-

ρας του φαίνεται να έπασχαν από αυτισμό κάποιου βαθμού, 
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μια πάθηση που ίσως να μην είναι άσχετη με τη μαθηματική 

ιδιοφυΐα του.

Στην οικογενειακή του ζωή ο Ντιράκ στάθηκε λίγο τυχερό-

τερος. Όντας στο Πρίνστον το 1934, γνώρισε και παντρεύτηκε 

την αδελφή τού Ευγένιου Βίγκνερ –γνωστού (μεταξύ άλλων) για 

τη δουλειά του στην ανάλυση των συνεπειών της συμμετρίας 

στα κβαντικά συστήματα– και απέκτησε μαζί της δύο παιδιά.

Την τελευταία περίοδο της ακαδημαϊκής του ζωής την πέρα-

σε στις Ηνωμένες Πολιτείες –στο πανεπιστήμιο του Μαϊάμι– 

επιδιώκοντας να είναι κοντά με την κόρη του που είχε επίσης 

εγκατασταθεί εκεί.

Ενδιαφέρουσα είναι επίσης η «διαδρομή» που οδήγησε τελι-

κά τον Ντιράκ στη φυσική. Έκανε τις γυμνασιακές του σπουδές 

στο τεχνικό γυμνάσιο του Μπρίστολ –ένα σχολείο συνδεδεμένο 

με το αντίστοιχο πανεπιστήμιο– και ως φυσική συνέχεια σπού-

δασε κατόπιν ηλεκτρολόγος μηχανικός στο ίδιο πανεπιστήμιο. 

Ήδη πριν την αποφοίτησή του από το Μπρίστολ, πέρασε τις 

εισαγωγικές εξετάσεις για το κολλέγιο St John’s του Καίμπριτζ, 

όμως η υποτροφία που κέρδισε δεν ήταν αρκετή για να ζήσει 

εκεί, ενώ η οικονομική ύφεση που ακολούθησε τον πρώτο παγ­

κόσμιο πόλεμο δεν του επέτρεψε επίσης να βρει δουλειά ως 

μηχανικός παρά την κορυφαία διάκριση που είχε επιτύχει στο 

πτυχίο του. Επέλεξε έτσι να συνεχίσει τις σπουδές του στο πα-

νεπιστήμιο του Μπρίστολ, όμως στο τμήμα μαθηματικών αυτή 

τη φορά. Τα πράγματα έγιναν ευκολότερα μετά τη δεύτερη απο-

φοίτησή του. Έλαβε μια καλή υποτροφία από το Ίδρυμα επι-

στημονικής και βιομηχανικής έρευνας της Αγγλίας η οποία –σε 
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συνδυασμό με την ισχύουσα ακόμα προσφορά της υποτροφίας 

από το κολλέγιο St John’s– του επέτρεψε να εγκατασταθεί στο 

Καίμπριτζ και να κάνει αυτό που είχε εν τω μεταξύ αποφασίσει 

ότι επιθυμούσε πάνω απ’ όλα· θεμελιώδη φυσική.

Όπως και αρκετοί από τους θεμελιωτές της κβαντικής θεω­

ρίας –και ίσως ο Ντιράκ περισσότερο απ’ όλους– ήταν δηλω-

μένος άθεος. Σε μια από τις σπάνιες περιπτώσεις συμμετοχής 

του σε συζητήσεις γενικού περιεχομένου –μια συμμετοχή της 

τάξεως των εκατοντάδων Ντιράκ (!)– ανέπτυξε στους συνομι-

λητές του, Χάιζενμπεργκ και Πάουλι, την άποψή του για τις 

θρησκευτικές ή μη πεποιθήσεις του Αϊνστάιν και του Πλανκ 

(αυτό ήταν το θέμα της συζήτησης σ’ ένα «διάλειμμα» του πε-

ρίφημου συνεδρίου Σολβαί το 1927), λέγοντας ότι αν η θρη-

σκεία είχε κάποιο νόημα για τον πρωτόγονο άνθρωπο, απόλυτα 

εκτεθειμένο στις υπέρτερες δυνάμεις της φύσης, δεν έχει όμως 

καμιά θέση στον σύγχρονο κόσμο όπου ο άνθρωπος γνωρίζει 

πλέον τους νόμους που κυβερνούν αυτή τη φύση και μπορεί 

ακόμα και να την «τιθασεύσει». Κι αν η θρησκεία επιβιώνει 

μέχρι σήμερα –συνεχίζει ο Ντιράκ σε μια τυπικά μεσοπολεμική 

αριστερή τοποθέτηση– είναι γιατί αποδεικνύεται πολύ χρήσιμη 

στις εκμεταλλεύτριες τάξεις. Είναι το όπιο του λαού. Σύμφωνα 

με τον Χάιζενμπεργκ που αφηγείται το περιστατικό, ο σιωπη-

λός μέχρι τότε Πάουλι –μεγαλωμένος σε καθολική οικογένεια– 

πήρε το λόγο για να πει: «Λοιπόν, ο φίλος μας ο Ντιράκ μόλις 

απέκτησε θρησκεία που το βασικό της δόγμα είναι: Δεν υπάρ-

χει θεός και ο Ντιράκ είναι ο προφήτης του!» Και η συζήτηση 

έληξε μ’ ένα δυνατό γέλιο όλων τους.
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Ο Ντιράκ πέθανε σε ηλικία 82 ετών και τάφηκε στο νε-

κροταφείο της πόλης Ταλαχάση, πρωτεύουσας της πολιτείας 

της Φλώριδας των Ηνωμένων Πολιτειών. Σ’ έναν τοίχο του 

δημοτικού σχολείου του Μπρίστολ από το οποίο αποφοίτησε 

έχει χαραχθεί η περίφημη εξίσωσή του, ενώ μια αναμνηστική 

πλάκα δείχνει το πατρικό του σπίτι στην ίδια πόλη. Όμως η 

«είσοδός» του στο αβαείο του Γουέστμινστερ στο Λονδίνο δεν 

ήταν εξίσου εύκολη, λόγω των θεωρούμενων (όχι τελείως άδι-

κα!) ως αντιχριστιανικών φρονημάτων του. Τελικά, ύστερα από 

πεντάχρονη διαμάχη, μια πλάκα από πράσινο γρανίτη με εγγε-

γραμμένη τη διάσημη εξίσωσή του τοποθετήθηκε στο αβαείο το 

1995. Αν σκεφτούμε για λίγο ότι όλα τα θεμελιώδη σωματίδια 

από τα οποία οικοδομείται η ύλη –κουάρκς και λεπτόνια– είναι 

φερμιόνια με σπιν ½ και άρα περιγράφονται από την εξίσωση 

Ντιράκ και επίσης ότι η εξίσωση Σρέντινγκερ είναι απλώς μια 

οριακή της περίπτωση για μικρές ταχύτητες, τότε δεν υπάρχει 

αμφιβολία ότι η θέση του Ντιράκ δεν είναι απλώς στο αβαείο 

του Γουέστμινστερ· είναι στην αιωνιότητα.
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Ιταλός θεωρητικός και πειραματικός φυσικός –ένας από τους 

ελάχιστους που συνδύαζε και τα δύο– ο οποίος συνέδεσε το 

όνομά του με κορυφαίες στιγμές της φυσικής του εικοστού αι-

ώνα. Είναι ο δημιουργός του πρώτου πυρηνικού αντιδραστήρα 

(Σικάγο 1942) και θεωρείται επίσης ο «πατέρας της ατομικής 

βόμβας» μαζί με τον Ρόμπερτ Οπενχάιμερ. Ενώ εξίσου σημαν­

τική είναι και η συμβολή του στη θεμελιώδη φυσική. Αμέσως 

μετά τη διατύπωση της απαγορευτικής αρχής από τον Πάου-

λι (1925), ο Φέρμι –τότε ακόμα στην Ιταλία– ήταν ο πρώτος 

που κατάλαβε ότι η στατιστική συμπεριφορά ενός συστήματος 

σωματιδίων που υπόκεινται στην απαγορευτική αρχή –δηλα-

δή ενός συστήματος φερμιονίων, όπως τα αποκαλούμε σήμε-

ρα– είναι ριζικά διαφορετική από τη στατιστική Μάξγουελ-

Μπόλτζμαν των κλασικών σωματιδίων. Η στατιστική που πρό-

τεινε ο Φέρμι –και η οποία ανακαλύφθηκε ανεξάρτητα από τον 
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Ντιράκ– είναι πλέον γνωστή ως η στατιστική Φέρμι-Ντιράκ και 

αποτελεί τη βάση για τη φυσική της στερεάς κατάστασης όπου 

τα βασικά σωματίδια –τα ηλεκτρόνια– είναι, βεβαίως, φερμιό-

νια, αφού έχουν σπιν ½. Η διατύπωση του πρώτου θεωρητικού 

μοντέλου για την ασθενή πυρηνική δύναμη –γνωστού έκτοτε ως 

αλληλεπίδραση Φέρμι– είναι η επόμενη μεγάλη συμβολή του 

Φέρμι στη θεμελιώδη φυσική. Μετά την πρόταση του Πάουλι, 

το 1931, ότι η διατήρηση της ενέργειας κατά τη διάσπαση βή-

τα απαιτεί την ύπαρξη ενός «φευγαλέου» σωματιδίου αμελη­

τέας μάζας, ο Φέρμι έσπευσε κατ’ αρχάς να γίνει ο «νονός» του  

–το «βάφτισε» νετρίνο– κυρίως όμως να περιγράψει θεωρητικά 

τον ρόλο του στην ασθενή δύναμη. Το θεωρητικό μοντέλο που 

πρότεινε παρέμεινε σε ισχύ για πολλές δεκαετίες και έπαιξε 

καθοριστικό ρόλο –τόσο λόγω των επιτυχιών του όσο και των 

σοβαρών προβλημάτων που το κατέτρυχαν– στην ανάπτυξη των 

λεγόμενων θεωριών βαθμίδας και την επινόηση του μηχανισμού 

Χιγκς, που έκαναν τελικά δυνατή την ενοποίηση των ασθενών 

με τις ηλεκτρομαγνητικές δυνάμεις στο πλαίσιο της οποίας λύ-

νονται φυσιολογικά και τα προβλήματα του αρχικού «μοντέλου 

Φέρμι» των ασθενών δυνάμεων. Εν τούτοις, η δημοσίευση της 

σχετικής εργασίας του Φέρμι απορρίφθηκε από το περιοδικό 

Nature και το άρθρο δημοσιεύτηκε τελικά στο ιταλικό περιοδι-

κό Nuovo Cimento το 1934!

Κάθε μία από τις παραπάνω συμβολές του Φέρμι θα αρ-

κούσε βεβαίως από μόνη της όχι απλώς για να του δώσει το 

βραβείο Νομπέλ αλλά και να του εξασφαλίσει μια θέση στο 

«πάνθεον» των θεμελιωτών της κβαντικής θεωρίας. Όμως από 
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ειρωνεία της τύχης το βραβείο Νομπέλ απονεμήθηκε στον Φέρ-

μι, το 1938, για ένα πείραμά του που αποδείχτηκε λίγο μετά ότι 

είχε ερμηνευτεί λάθος!

Η ιστορία έχει ως εξής. Όντας ο πρώτος που διαπίστωσε ότι 

τα βραδέα νετρόνια απορροφώνται πολύ περισσότερο από βα-

ρείς πυρήνες σε σύγκριση με τα ταχέα νετρόνια –μια σημαντική 

ανακάλυψη από μόνη της– ο Φέρμι προσπάθησε αμέσως μετά 

να αξιοποιήσει αυτό το γεγονός για να παράγει στοιχεία βαρύ-

τερα από το ουράνιο, δηλαδή τα υπερουράνια στοιχεία όπως 

λέγονται. Η βασική ιδέα είναι πολύ απλή. Όταν ένας πυρήνας 

«βομβαρδιστεί» με βραδέα νετρόνια θα απορροφήσει κάποια 

απ’ αυτά και θα αποκτήσει περισσότερα νετρόνια απ’ ό,τι το 

σταθερό του ισότοπο. Θα γίνει έτσι ασταθής και θα ακολου-

θήσει η διαδικασία της διάσπασης βήτα, μέσω της ασθενούς 

αντίδρασης 

νετρόνιο → πρωτόνιο + ηλεκτρόνιο + νετρίνο, 

η οποία μετατρέπει τον αρχικό πυρήνα σε έναν άλλο με ατομι-

κό αριθμό αυξημένο κατά μονάδα αφού απέκτησε ένα ακόμη 

πρωτόνιο. Εν τούτοις, όταν ο Φέρμι και η ομάδα του βομβάρδι-

σαν με νετρόνια τα στοιχεία θόριο και ουράνιο, αυτό που συνέ-

βη δεν ήταν η παραγωγή βαρύτερων στοιχείων, όπως πίστευαν, 

αλλά το φαινόμενο της σχάσης το οποίο κανείς δεν θεωρούσε 

πιθανό εκείνη την περίοδο. Με την εκ των υστέρων σοφία μας 

δεν είναι δύσκολο να καταλάβουμε σήμερα τόσο τους θεωρητι-

κούς όσο και τους πειραματικούς λόγους που παραπλάνησαν 

τον Φέρμι –και όχι μόνο– ώστε να ερμηνεύσει τα πειραματικά 
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του ευρήματα ως παραγωγή υπερουράνιων στοιχείων και όχι 

ως σχάση. Το βέβαιο είναι ότι το γεγονός θα καταγραφεί στην 

ιστορία της φυσικής του εικοστού αιώνα ως ένα από τα ιδιά­

ζοντα περιστατικά της.

Εκτός πολλών άλλων ο Φέρμι ήταν επίσης διάσημος και για 

την περίφημη μέθοδο Φέρμι. Δηλαδή την ασυνήθιστη ικανότητά 

του να κάνει απλές εκτιμήσεις τάξεως μεγέθους –άλλοτε με το 

μυαλό κι άλλοτε πάνω σ’ ένα επιστολόχαρτο ή μια χαρτοπετσέ-

τα– ακόμα και για τα πιο απίθανα προβλήματα που μπορούσε 

να σκεφτεί, και να πέφτει συνήθως πολύ κοντά στο πραγματικό 

νούμερο. Μια περίφημη τέτοια περίπτωση ήταν τον Ιούλιο του 

1945 κατά την πρώτη δοκιμή της ατομικής βόμβας στο Νέο 

Μεξικό, όταν ο Φέρμι κατάφερε να εκτιμήσει σωστά την ισχύ 

της αφήνοντας να πέσουν λίγα κομμάτια χαρτί και βλέποντας 

πόσο μακριά τα παρέσυρε το ωστικό της κύμα στο σημείο πα-

ρατήρησης. Οι γρήγοροι υπολογισμοί τάξης μεγέθους ήταν επί-

σης ο τρόπος που ο Φέρμι προσέγγιζε τις πυρηνικές διεργασίες 

ή όποιους άλλους φυσικούς μηχανισμούς υπεισέρχονταν στα 

πειράματά του, ώστε να εκτιμήσει «στα γρήγορα» ποιοι είναι οι 

σημαντικοί παράγοντες και να σχεδιάσει ανάλογα την πειραμα-

τική του διάταξη. Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι από τους πρωτα-

γωνιστές της κβαντικής επανάστασης ο Φέρμι ήταν εκείνος με 

την πιο ολοκληρωμένη επιστημονική προσωπικότητα.

Πέρα όμως από το πλήρες φάσμα επιστημονικών ικανοτή-

των που διέθετε ο Φέρμι –από την καθαρή θεωρία, τους σκλη-

ρούς υπολογισμούς και τις εκτιμήσεις τάξεως μεγέθους έως τον 

ακριβή σχεδιασμό ενός πολύπλοκου πειράματος– ήταν επίσης 
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μοναδική και η ικανότητά του ως μηχανικού. Η κατασκευή του 

πρώτου πυρηνικού αντιδραστήρα που τέθηκε σε λειτουργία τον 

Δεκέμβριο του 1942 στο Σικάγο –αλλά και δύο άλλων λίγο αρ-

γότερα– δεν θα ήταν τόσο γρήγορα δυνατή αν ένας ιδιοφυής 

μηχανικός δεν συνυπήρχε αρμονικά με τον ταλαντούχο θεωρη-

τικό και πειραματικό φυσικό. Είναι χαρακτηριστικό ότι η κα-

τασκευή του αντιδραστήρα άρχισε στις 6 Νοεμβρίου του 1942 

και τέθηκε σε αυτοσυντηρούμενη λειτουργία (κρίσιμη τιμή) στις 

2 Δεκεμβρίου του ίδιου έτους! Παρών κατά την ιστορική στιγ-

μή και ο Άρθουρ Κόμπτον –μέλος τότε της εθνικής επιτροπής 

ουρανίου– ο οποίος διαβίβασε «αρμοδίως» το συνταρακτικό 

νέο μ’ ένα κωδικοποιημένο τηλεφώνημα με την κωδική φράση 

«Ο ιταλός ναυσιπλόος μόλις έφτασε στον νέο κόσμο». Αξίζει 

να σημειωθεί επ’ ευκαιρία ότι η κατασκευή και λειτουργία του 

αντιδραστήρα του Σικάγου –και των δύο άλλων που ακολούθη-

σαν– ήταν στενά συνδεδεμένη με την προοπτική της βόμβας. 

Μάλιστα ο Κόμπτον εκτιμούσε ότι η μαζική παραγωγή πλου-

τωνίου από έναν πυρηνικό αντιδραστήρα ήταν μια πιο ρεαλι-

στική τακτική για την κατασκευή της βόμβας (το πλουτώνιο 

είναι εξίσου σχάσιμο υλικό με το ουράνιο-235) αντί της παρα-

γωγής εμπλουτισμένου ουρανίου η οποία τελικά προκρίθηκε.

Ο πρωταγωνιστικός ρόλος του Φέρμι στην κατασκευή της 

ατομικής βόμβας ήταν βεβαίως αναμενόμενος εν όψει των πα-

ραπάνω. Μαζί με τον Οπενχάιμερ –ο οποίος προσέφερε εκτός 

των άλλων και τα σπάνια ηγετικά του προσόντα– πήραν πάνω 

τους το εγχείρημα (μάλλον ευκολότερο από τη λειτουργία ενός 

αντιδραστήρα) και η πρώτη ατομική βόμβα –ένα σημαδιακό 
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γεγονός στην ανθρώπινη ιστορία– ήταν έτοιμη για δοκιμή –και 

δοκιμάστηκε– στις 16 Ιουλίου του 1945.

Όμως η στάση του Φέρμι απέναντι στα πυρηνικά όπλα μετα-

βλήθηκε σημαντικά μετά τον πόλεμο όπως εξάλλου και του Αϊν-

στάιν που είχε προσυπογράψει, το 1944, μαζί με τον Σιλάρ την 

περίφημη επιστολή προς τον Ρούσβελτ που φαίνεται να ήγειρε 

οριστικά την πλάστιγγα προς την κατεύθυνση της μαζικής στή-

ριξης του σχεδίου Μανχάταν. Ως μέλος του επιστημονικού συμ-

βουλίου της εθνικής επιτροπής ατομικής ενέργειας –του οποίου 

προέδρευε ο Οπενχάιμερ– ο Φέρμι αντιτέθηκε σφόδρα στην 

παραγωγή της βόμβας υδρογόνου –μια βόμβα σύντηξης πλέον 

αντί σχάσης– υπογράφοντας σχετική έκθεση μαζί με τον Ράμπι 

(γνωστό από τη δουλειά του στην ατομική φυσική) με ηθικά όσο 

και τεχνικά επιχειρήματα. Όμως το τζίνι είχε ήδη βγει από το 

μπουκάλι και ουδείς ήταν σε θέση να το φέρει πίσω. Ο ψυχρός 

πόλεμος και η κούρσα των πυρηνικών εξοπλισμών είχε αρχίσει. 

Και κάθε επιφύλαξη απέναντι στη συνέχιση ή στις κατευθύνσεις 

του πυρηνικού προγράμματος μπορούσε άνετα να χαρακτηρι-

στεί ύποπτη. Οι διαφωνούντες ήταν πλέον κίνδυνος ασφαλείας 

ή ακόμα και κατάσκοποι της άλλης πλευράς. Όπως και αρκετοί 

άλλοι από τους πρωτεργάτες του σχεδίου Μανχάταν, ο Φέρμι θα 

καταθέσει υπέρ του Οπενχάιμερ στην επιτροπή του κογκρέσου 

που ανέλαβε να ερευνήσει τις κατηγορίες εναντίον του «βασι-

κού υπόπτου». Με το γνωστό αποτέλεσμα. Ο Οπενχάιμερ θα 

χαρακτηριστεί «κίνδυνος ασφαλείας» και θα απαλλαγεί των 

καθηκόντων του. Οι καιροί ήταν πλέον ώριμοι για μια διαφο-

ρετική γενιά φυσικών, όπως ο Έντουαρντ Τέλερ, διατεθειμένων 
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να υπηρετήσουν την κεντρική εξουσία με πολύ λιγότερες ηθικές 

αναστολές απ’ ό,τι οι προηγούμενοι. Υπάρχει όμως και η θετική 

πλευρά της υποθέσεως. Η περίπτωση Οπενχάιμερ έπεισε τους 

πιο ταλαντούχους φυσικούς που συμμετείχαν στο σχέδιο Μαν-

χάταν να διακόψουν τη σχέση τους με τον στρατό και να επα-

νέλθουν στην έρευνα της θεμελιώδους φυσικής η οποία γνώρισε 

έτσι μοναδική άνθηση κατά τη μεταπολεμική περίοδο. Σ’ αυτό 

το πνεύμα ο Φέρμι επιστρέφει στο πανεπιστήμιο του Σικάγου 

και αφοσιώνεται στη φυσική των στοιχειωδών σωματιδίων «πα-

ράγοντας», μεταξύ άλλων, και μερικούς από τους καλύτερους 

νέους φυσικούς της περιόδου, οι οποίοι εκπόνησαν μαζί του τη 

διατριβή τους. Μαζί με τον Γιανγκ –τον κινεζικής καταγωγής 

φυσικό ο οποίος, σε συνεργασία με τον Λι, ανακάλυψε το 1957 

την παραβίαση της συμμετρίας αριστερού-δεξιού από τις ασθε-

νείς αλληλεπιδράσεις– ο Φέρμι διατύπωσε για πρώτη φορά την 

υπόθεση ότι τα π-μεσόνια μπορεί να είναι σύνθετα σωματίδια, 

προαναγγέλλοντας έτσι την ύπαρξη των κουάρκ αρκετά χρόνια 

πριν την ανακάλυψή τους. Η προέλευση της κοσμικής ακτινοβο-

λίας –κυρίως πρωτόνια υψηλής ενέργειας, όπως καλά γνωρίζου-

με σήμερα– ήταν επίσης ένα από τα θέματα που τράβηξαν την 

προσοχή του Φέρμι κατά την πρώτη μεταπολεμική περίοδο και 

βέβαια ο μηχανισμός της επιτάχυνσής τους. 

Επιστρέφοντας στα «γήινα» –και με όλη την εμπειρία της 

βόμβας να τον βαραίνει– ο Φέρμι διερωτήθηκε συχνά αν το 

είδος μας έχει πράγματι τη δυνατότητα να διαχειριστεί με κά-

ποια σωφροσύνη τις πέρα από το ανθρώπινο μέτρο δυνάμεις 

–με την πυρηνική ενέργεια πάνω απ’ όλες– που η έρευνα της 
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φύσης τού επέτρεψε να απελευθερώσει. Σ’ ένα σχετικό κεί-

μενό του, αφού προδικάσει τη ραγδαία τεχνολογική πρόοδο, 

που θα ακολουθήσει την ανακάλυψη των θεμελιωδών δομών 

της ύλης και των νόμων που τις διέπουν, καταλήγει: «Αυτό 

που είναι λιγότερο βέβαιο –και που όλοι με πάθος ευχόμαστε– 

είναι ότι ο άνθρωπος θα ενηλικιωθεί σχετικά γρήγορα ώστε 

να κάνει σώφρονα χρήση της ισχύος που απέκτησε πάνω στη 

φύση». Είναι γνωστή μάλιστα η υπόθεσή του για την απουσία 

εξωγήινων «εκεί έξω», ενώ έχουμε κάθε λόγο να πιστεύουμε 

ότι η ύπαρξή τους είναι στατιστικά αναπόφευκτη. «Where are 

they? – Πού ’ν’ τους;» είναι ένα ερώτημα που συχνά έθετε. Με 

σαφώς υπονοούμενη απάντηση ότι κανείς τεχνολογικός πολι-

τισμός –τουλάχιστον στην άμεση κοσμική γειτονιά μας– δεν 

κατάφερε να ενηλικιωθεί αρκετά γρήγορα ώστε να αποφύγει 

μια πυρηνική καταστροφή.

Όμως η περίπτωση Φέρμι παρουσιάζει ενδιαφέρον και από μια 

διαφορετική άποψη. Με την εξαίρεση του Ντε Μπρολί –του 

οποίου όμως η συμβολή στην κβαντική φυσική υπήρξε μάλλον 

στιγμιαία– ο Φέρμι ήταν ο μόνος που «έσπασε» την αγγλο-

γερμανική μονοκρατορία στο πεδίο και έφερε στο προσκήνιο 

μια χώρα, όχι βέβαια χωρίς επιστημονική παράδοση, σίγουρα 

όμως έξω από τη λέσχη των τότε ισχυρών. Και είναι αξιοσημεί-

ωτο απ’ αυτή την πλευρά ότι οι σημαντικότερες εργασίες του 

Φέρμι στη θεμελιώδη φυσική –π.χ. η στατιστική Φέρμι-Ντιράκ 

και η θεωρία Φέρμι των ασθενών αλληλεπιδράσεων– έγιναν 

ενώ βρισκόταν ακόμα στην Ιταλία, όπου έγινε επίσης και όλη 
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η πειραματική δουλειά που του χάρισε το βραβείο Νομπέλ το 

1938, αν και για τους λάθος λόγους όπως είδαμε. Ως καθηγη-

τής στο πανεπιστήμιο της Ρώμης ήδη σε ηλικία 24 ετών –και 

με την ισχυρή υποστήριξη του επίσης φυσικού Όρσο Κορμπί-

νο, μέλους της κυβέρνησης Μουσολίνι– ο Φέρμι κατάφερε να 

δημιουργήσει μια καταπληκτική ομάδα νεαρών φυσικών που 

λάμπρυναν με την παρουσία τους την ιταλική φυσική στα πρώ-

τα μεταπολεμικά χρόνια.

Όμως η ανάγκη του φασιστικού καθεστώτος να χρησιμο-

ποιήσει τον Φέρμι ως διεθνή «σημαία» του στον χώρο της επι-

στήμης, αλλά και η ανάγκη του Φέρμι να εξασφαλίσει υποστή-

ριξη για το έργο του, δεν ήταν ένα «ακίνδυνο» παιγνίδι. Τον 

Μάρτιο του 1929 ο Φέρμι ορίζεται από τον Μουσολίνι μέλος 

της Βασιλικής Ακαδημίας της Ιταλίας –μάλλον το νεαρότερο 

στην ιστορία της– και ένα μήνα μετά γίνεται επίσης μέλος του 

φασιστικού κόμματος. Σίγουρα όχι δύο ασύνδετα γεγονότα. 

Τα αισθήματά του απέναντι στο καθεστώς –αν υποτεθεί ότι η 

ένταξή του στο κόμμα αντιπροσώπευε κάτι περισσότερο από 

μια καιροσκοπική ενέργεια– άρχισαν να αντιστρέφονται λίγα 

χρόνια αργότερα, όταν μια σειρά αντιεβραϊκών νόμων έθεταν 

σε κίνδυνο την ίδια την οικογένειά του, αφού η σύζυγός του 

ήταν εβραϊκής καταγωγής. Έτσι το 1938, αμέσως μετά την τε-

λετή απονομής του βραβείου Νομπέλ στην Στοκχόλμη, όπου 

τον συνόδευσαν η γυναίκα του και τα παιδιά τους, αποφασίζει 

να μην επιστρέψουν στην Ιταλία αλλά να μεταναστεύσουν στις 

Ηνωμένες Πολιτείες με τις ευκαιρίες και τις προκλήσεις που 

τον περίμεναν εκεί.
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Στον μακρύ κατάλογο των ξεχωριστών ικανοτήτων του Φέρ-

μι δεν μπορεί να μην προστεθεί και εκείνη του εμπνευσμένου 

δασκάλου. Τα μαθήματά του –στη Ρώμη ή στο Σικάγο– διακρί-

νονταν πάντα για την προσεκτική προετοιμασία τους και, κυ­

ρίως, για την απλότητα της παρουσίασης δύσκολων εννοιών και 

μεθόδων. Ο Φέρμι απεχθανόταν σφόδρα τις περιπεπλεγμένες 

αναλύσεις και τις βαρύγδουπες θεωρίες, ιδίως όταν γνώριζε από 

πείρα ότι αν επιμείνεις λίγο θα βρεις πάντα έναν απλό –ή, έστω, 

απλούστερο– τρόπο να κάνεις έναν περίπλοκο υπολογισμό ή 

να εξηγήσεις μια δύσκολη έννοια. Σημειώσεις από τα μαθήματά 

του βγήκαν αργότερα ως βιβλία, με περισσότερο γνωστό ένα 

μικρό «βιβλιαράκι» με τις διαλέξεις του στο μάθημα της θερ-

μοδυναμικής και της στατιστικής μηχανικής στο πανεπιστήμιο 

του Σικάγου. Το βιβλίο αυτό έχει μεταφραστεί και στα ελληνικά 

από τις Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης.

Ο Φέρμι τιμήθηκε όσο λίγοι τόσο κατά τη διάρκεια της 

ζωής του όσο και μετά τον θάνατό του, σε ηλικία μόλις 53 

ετών, από καρκίνο του στομάχου. Ο επιταχυντής σωματιδίων 

στην Μπατάβια του Ιλινόις –το περίφημο Fermilab– το δια-

στημικό τηλεσκόπιο ακτίνων γ, πολλοί αντιδραστήρες στις 

ΗΠΑ και αλλού, και πολλά άλλα φέρουν το όνομά του, όπως 

επίσης και το υπ’ αριθμόν Ζ = 100 τεχνητό στοιχείο του περι-

οδικού συστήματος.

Στη δωδεκάδα των πρωταγωνιστών της κβαντικής επα-

νάστασης ο Φέρμι κατέχει σίγουρα μια ξεχωριστή θέση. Στο 

πρόσωπό του συμπυκνώθηκαν τα ακραία ηθικά διλήμματα 

που έφερε στο φως η κατάκτηση του μικρόκοσμου. Αυτής της 
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θαυμαστής καινούργιας χώρας στην οποία εισήλθε ο ανθρώπι-

νος πολιτισμός εδώ και εκατό χρόνια. Χωρίς να είναι ακόμα 

σίγουρο ότι έχει επίγνωση τι είδους «σύνορο» ήταν αυτό που 

διέσχισε.




