

Μανόλης Αναγνωστάκης

Θεσσαλονίκη, Μέρες του 1969 μ.Χ.

Το ποίημα ανήκει στη συλλογή Ο Στόχος (1970). Πρωτοδημοσιεύτηκε στα Δεκαοχτώ Κείμενα, που η έκδοσή τους αποτέλεσε την πρώτη πράξη ομαδικής δημόσιας αντίστασης των πνευματικών ανθρώπων κατά της δικτατορίας. Είναι ποίημα πολιτικό, όπως εξάλλου και πολλά άλλα ποιήματα του Αναγνωστάκη, και απηχεί την πολιτική και κοινωνική κατάσταση από τη μετακατοχική περίοδο και τη στρατιωτική δικτατορία.

Στην οδό Αιγύπτου -πρώτη πάροδος δεξιά  
Τώρα υψώνεται το μέγαρο της Τράπεζας Συναλλαγών  
Τουριστικά γραφεία και πρακτορεία μεταναστεύσεως.  
Και τα παιδάκια δεν μπορούνε πια να παίζουνε από  
τα τόσα τροχοφόρα που περνούνε.  
Άλλωστε τα παιδιά μεγάλωσαν, ο καιρός εκείνος πέρασε που ξέρατε  
Τώρα πια δε γελούν, δεν ψιθυρίζουν μυστικά, δεν εμπιστεύονται,  
Όσα επιζήσαν, εννοείται, γιατί ήρθανε βαριές αρρώστιες από τότε  
Πλημμύρες, καταποντισμοί, σεισμοί, θωρακισμένοι στρατιώτες,  
Θυμούνται τα λόγια του πατέρα: εσύ θα γνωρίσεις καλύτερες μέρες  
Δεν έχει σημασία τελικά αν δεν τις γνώρισαν, λένε το μάθημα  
οι ίδιοι στα παιδιά τους  
Ελπίζοντας πάντοτε πως κάποτε θα σταματήσει η αλυσίδα  
Ίσως στα παιδιά των παιδιών τους ή στα παιδιά των παιδιών  
των παιδιών τους.  
Προς το παρόν, στον παλιό δρόμο που λέγαμε, υψώνεται  
ή Τράπεζα Συναλλαγών  
- εγώ συναλλάσσομαι, εσύ συναλλάσσεσαι, αυτός συναλλάσσεται-  
Τουριστικά γραφεία και πρακτορεία μεταναστεύσεως  
-εμείς μεταναστεύουμε, εσείς μεταναστεύετε, αυτοί μεταναστεύουν-  
Όπου και να ταξιδέψω η Ελλάδα με πληγώνει, έλεγε κι ο ποιητής  
Η Ελλάδα με τα ωραία νησιά, τα ωραία γραφεία,  
τις ωραίες εκκλησιές

Η Ελλάς των Ελλήνων.