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ΜΙΑ ΣΥΜΜΟΡΙΑ ΛΗΣΤΩΝ ΣΤΟΝ ΠΟΝΤΟ ΤΟΥ 19ου ΑΙΩΝΑ ΑΠΟ ΤΟ 
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΑ ΔΡΑΜΑΤΑ ΤΗΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΕΩΣ 

ΤΟΥ Κ. Δ. ΓΟΥΣΣΟΠΟΥΛΟΥ 

 

Τις τελευταίες τρεις δεκαετίες η φιλολογική επιστήμη διευρύνει τη με-

λέτη της ελληνικής πεζογραφίας του 19ου αιώνα και προχωρά στην ανα-

θεώρηση παραδεδομένων αντιλήψεων. Η διαδικτυακή δημοσιοποίηση των 
καταλόγων των ελληνικών βιβλιοθηκών και η ψηφιοποίηση πολλών έργων 
έχουν διευκολύνει την έρευνα και έχουν προσελκύσει ικανό αριθμό νέων 
ερευνητών. Στο πλαίσιο αυτής της προοπτικής, ζητήματα σημαντικής προ-

τεραιότητας είναι η ταξινόμηση της παραγωγής των εκδοτικών κέντρων 
πέρα από την Αθήνα –την πρωτεύουσα του τότε ελληνικού βασιλείου– η 
προσέγγιση κειμένων που έχουν επισημανθεί στις βιβλιογραφίες του 19ου 
αιώνα –αλλά μένουν ανεκμετάλλευτα– και η διάκριση ανάμεσα στη λόγια 
και στην τυποποιημένη λαϊκή/δημοφιλή πεζογραφία ή πεζογραφία ευρείας 
κατανάλωσης.1 Με τη μελέτη μας θα προσπαθήσουμε να συμβάλουμε στη 
συζήτηση και των τριών παραπάνω παραμέτρων, καθώς: 
α. Ερευνούμε ένα ληστρικό επεισόδιο στον Πόντο που εμπεριέχεται στο 
πολύτομο μυθιστόρημα Τα δράματα της Κωνσταντινουπόλεως του Κωνστα-

ντίνου Δ. Γουσσόπουλου, το οποίο εκδίδεται το 1888 στην Κωνσταντινού-

πολη2 και απευθύνεται περισσότερο στην ελληνική ομογένεια της Πόλης 
και λιγότερο στους αναγνώστες της Ελλάδας: 

                                                           

1 Βλ. αναλυτικά: Θ. Β. Κούγκουλος, «Εισαγωγή. Από τη έρευνα της ελληνικής 
πεζογραφίας των ρομαντικών χρόνων στη μελέτη του “λαϊκού” μυθιστορήματος 
του 19ου αιώνα», στον τόμο Θ. Β. Κούγκουλος (επιμ.), Το ελληνικό «λαϊκό» μυθι-
στόρημα του 19ου αιώνα, Αθήνα 2021: Δημοκρίτειο Πανεπιστήμιο Θράκης - Σχολή 
Κλασικών και Ανθρωπιστικών Σπουδών - Τμήμα Ιστορίας και Εθνολογίας - Εργα-

στήριο Λαογραφίας και Κοινωνικής Ανθρωπολογίας - Gutenberg, σσ. 17-29.  
2 Κ. Δ. Γουσσόπουλος, Επιφυλλίς Κωνσταντινουπόλεως. Τα δράματα της Κωνστα-

ντινουπόλεως. Πρωτότυπον κοινωνικόν μυθιστόρημα, τ. Πρώτος, Δεύτερος, Τρίτος & 
Τέταρτος, Εν Κωνσταντινουπόλει 1888: χ.ε. 
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Ημείς [οι μυθιστοριογράφοι της Ανατολής] είμεθα ηναγκασμένοι 
πάντοτε περί του Βοσπόρου και του Κερατίου κόλπου να ομι-
λώμεν, τους λόφους της πατρίδος μας [της Κωνσταντινούπολης 
και της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας] να θαυμάζωμεν, το κλίμα 
αυτής να επαινώμεν, την φυσικήν αυτής καλλονήν να εξυμνώμεν 
και τους κύνας και χαμάλιδες εις έκαστον βήμα να συναντώμεν (τ. 
Γ΄, σσ. 5-6).  

β. Πολύ πρόσφατα το μυθιστόρημα σχολιάζεται πιο συστηματικά σε με-

λέτες της Ζωής Γεωργιάδου, της Αναστασίας Τσαπανίδου και του γράφο-

ντος.3  
γ. Τα δράματα της Κωνσταντινουπόλεως είναι ένα τυπικό λαϊκό μυθιστόρη-

μα, διότι στοχεύει στο ευρύτερο αναγνωστικό κοινό των Ρωμιών της Οθω-

μανικής Αυτοκρατορίας έξω από τα στενά όρια του κύκλου των διανοού-

μενων. Σ’ αυτό το ευρύ κοινό πρωτίστως συμπεριλαμβάνονται οι γυναίκες 
με κάποιο επίπεδο μόρφωσης, που είναι εγγράμματες όχι όμως και λόγιες.4 

Για τον συγγραφέα του μυθιστορήματος, τον Κωνσταντίνο Δ. Γουσσό-

πουλο, η μέχρι στιγμής βιβλιογραφική και αρχειακή αναδίφηση έχει απο-

δώσει συγκεχυμένα βιοεργογραφικά στοιχεία. Κατάγεται από τα Άγραφα 
της Θεσσαλίας και αποφοιτά από την Πατριαρχική Μεγάλη του Γένους 
Σχολή το 1883 με βαθμό «πάνυ καλώς (5,55)».5 Σπουδάζει ιατρική, εντού-

τοις δεν γνωρίζουμε σε ποιο πανεπιστημιακό ίδρυμα. Εφόσον το όνομά του 
δεν καταχωρίζεται στους πρυτανικούς απολογισμούς του Πανεπιστημίου 
Αθηνών και με βάση τη μετέπειτα επαγγελματική του δραστηριότητα στην 
Κωνσταντινούπολη, πιθανολογούμε ότι πρόκειται για την Αυτοκρατορική 
Ιατρική Σχολή Κωνσταντινουπόλεως.  

Το 1889, έναν χρόνο μετά Τα δράματα της Κωνσταντινουπόλεως, τυπώνει 
στην Κωνσταντινούπολη Τα aπόκρυφα του Φρενοκομείου ήτοι Λεπτομερής 

                                                           

3 Βλ. τη βιβλιογραφία στις σημειώσεις.  
4 Για την Ελληνίδα ως αναγνώστρια λαϊκών μυθιστορημάτων του 19ου αιώνα 

βλ. Θ. Β. Κούγκουλος, «(Ενδο)αναφορές περί μυθιστορήματος στα αυτοτελή ελλη-

νικά λαϊκά μυθιστορήματα του 19ου αιώνα», στον τόμο Θ. Β. Κούγκουλος (επιμ.), 
Το ελληνικό «λαϊκό» μυθιστόρημα ..., ό.π., σσ. 87-100.  

5 Αρχιμανδρ. Γρηγόριος Παλαμάς, Έκθεσις της πνευματικής και υλικής κατα-

στάσεως της Πατριαρχικής Μ. του Γένους Σχολής κατά το σχολικόν έτος 1882-1883, 

Εν Κωνσταντινουπόλει 1883: Τύποις Ανατολικού Αστέρος, σ. 180· Β. Κρεμμυδάς, Οι 
Μεγαλοσχολίτες (1863-1974), Αθήνα 2007: Σύνδεσμος των εν Αθήναις Μεγαλοσχο-

λιτών, σ. 69. 
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περιγραφή της διοργανώσεως του εν Επταπυργίω Εθνικού Φρενοκομείου.6 

Παρότι για λόγους εντυπωσιασμού στον τίτλο χρησιμοποιείται ο όρος 
«Απόκρυφα» –ο ίδιος ομολογεί στο προλογικό του σημείωμα ότι «λίαν πα-

ράδοξος και πρωτοφανής θέλει φανή» (σ. α΄.)– δεν είναι μυθοπλασία, αλλά 
μία ενδιαφέρουσα καταγραφή παραληρηματικών αφηγήσεων των φρενο-

βλαβών:  

[...] όχι μόνον περιεργοτάτας και αλλοκότους σκηνάς διαδραματι-
ζομένας υπό των εν τω ημετέρω φρενοκομείω εγκεκλεισμένων, 
αλλά και οποίας τραγελαφικάς και χειμερικάς ιδέας δύναται να 
δημιουργήση η εξημμένη ή αποβλακωθείσα φαντασία παράφρο-

νος. (σ. α΄.)  

Δυστυχώς το πόνημα μας πληροφορεί ελάχιστα για τον βίο του. Αν και ο 
Γουσσόπουλος δηλώνει πως ούτε έχει «τας καταλλήλους επιστημονικάς 
γνώσεις» για το ζήτημα της παραφροσύνης ούτε το θέμα εμπίπτει στην 
«αρμοδιότητά» του (σ. 10), παράλληλα βεβαιώνει ότι συγκεντρώνει «ουχί 
άνευ κόπου» τα «παραδοξότερα αποκυήματα του υπό διαφόρων και ποι-
κίλων αιτιών διαστρεβλωθέντος νοός των ταλαιπώρων» τροφίμων και τα 
αναλύει «επισταμένως» και «λεπτομερώς» (σ. α΄.), αποφεύγοντας «πάσαν 
υπερβολήν ή μυθιστορικήν περιβολήν και καλλωπισμόν» (σ. β΄.). Επομέ-

νως, και με τη συνδρομή της τοποχρονολογίας του προλόγου («Εν τω Εθν. 
Ορφανοτροφείω τη 28 Ιανουαρίου 1889», σ. δ΄.), εικάζουμε ότι εργάζεται 
στα ομογενειακά Εθνικά Φιλανθρωπικά Καταστήματα στο Επταπύργιο 
της Κωνσταντινούπολης. Δεν έχουμε υπόψη την απήχηση του βιβλίου στον 
ιατρικό κόσμο, ωστόσο στους λογοτεχνικούς κύκλους της Πόλης διαδίδεται, 
αφού στην αχρονολόγητη πρωτότυπη κοινωνική μυθιστορία Ο πυροσβέ-

στης του δημοσιογράφου Γεωργίου Κ. Πολυχρονιάδη και του μεταφραστή 
Δημητρίου Α. Σπαθιώτη, η περίπτωση του Ρώσου φρενοβλαβούς Ε. Κ. 
(αριθ. 65)7 μυθοποιείται και υπάρχει σχετική παραπομπή στο σύγγραμμα 
                                                           

6 Κ. Δ. Γουσσόπουλος, Τα απόκρυφα του Φρενοκομείου ήτοι Λεπτομερής περιγρα-

φή της διοργανώσεως του εν Επταπυργίω Εθνικού Φρενοκομείου, ακριβεστάτη απει-
κόνισις της πνευματικής καταστάσεως των εν αυτώ περιθαλπομένων, μετά συλ-

λογής των περιεργοτέρων σκηνών, ανεκδότων επεισοδίων και παντός εν γένει του 
αφορώντος το φιλανθρωπικόν τούτο καθίδρυμα, Εκδίδοται αδεία του Αυτοκρατο-

ρικού Υπουρ. της Δημοσίας Εκπαιδεύσεως υπό των αδελφών Γεωργίου και Ιωάννου 
Μαυροπούλου αρχιφύλακος και αρχιφρενοκόμου, Εν Κωνσταντινουπόλει 1889: Τυ-

πογραφείον Α. Μαξούρη και Β. Φιλιππίδου. 
7 Ό.π., σσ. 93-95. 
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μαζί με την αναγγελία της διάθεσης και της τιμής πώλησής του: «Σημ. (1) 
Όρα Απόκρυφα Φρενοκομείου σελ. 93, αριθ. 65. Ευρίσκεται εν τω ημετέρω 
γραφείω και τιμάται αντί πέντε γροσίων αργυρών».8 

Το 1890 στο Οικογενειακόν Ημερολόγιον των Δ. Μ. Γιανναράκη και Η. Χ. 
Ραπτόπουλου δημοσιεύει το διήγημα «Τα καϋμένα!»,9 όπου ιστορεί την ορ-

φάνια δύο παιδιών εξαιτίας του φόνου της άπιστης μητέρας τους από τον 
πατέρα τους. Στη δεκαετία 1890-1900 συγγράφει, μόνος του ή σε συνεργα-

σία με άλλους, τρία διδακτικά εγχειρίδια για τα δημοτικά σχολεία των ομο-

γενών της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας (Γραμματική της Νέας Ελληνικής 
Γλώσσης εν σχέσει προς την Αρχαίαν, Ιερά Ιστορία, Φυσικής Ιστορίας Εγ-

χειρίδιον) σε τεύχη και με απανωτές εκδόσεις.10 Το 1900 συγκαταλέγεται 

                                                           

8 Γ. Κ. Πολυχρονιάδης - Δ. Α. Σπαθιώτης, Ο Πυροσβέστης. Πρωτότυπος κοινωνική 
μυθιστορία, Εκδίδοται Αδεία του Υπουργείου της Δημ. Εκπαιδεύσεως, Πέτρος Ν. 
Γεωργιάδης Βιβλιοπώλης-Εκδότης, Εν Κωνσταντινουπόλει χ.χ.: Τύποις Αδελφών 
Νομισματιδών, σ. 438. Για τη χρονολόγηση της έκδοσης πριν το 1890 βλ. Θ. Β. Κού-

γκουλος, «Καπνίζοντας στην Κωνσταντινούπολη του 19ου αιώνα: Μαρτυρίες από 
το ελληνικό μυθιστόρημα των “Αποκρύφων”», στο Ά. Α. Παληκίδης (επιμ.), Πρα-

κτικά 1ου Επιστημονικού Συνεδρίου Ο καπνός στην ιστορία: οικονομικές, κοινωνικές 
και πολιτισμικές προσεγγίσεις, Καβάλα 2020: Ινστιτούτο Κοινωνικών Κινημάτων & 
Ιστορίας Καπνού, σ. 340 (σημ. 34)· Α. Τσαπανίδου, «Για έναν ορισμό του ελληνικού 
λαϊκού μυθιστορήματος του 19ου αιώνα: αφηγηματικά μοτίβα και αναγνωστική 
πρόσληψη», στον τόμο Θ. Β. Κούγκουλος (επιμ.), Το ελληνικό «λαϊκό» μυθιστόρημα 
..., ό.π., σσ. 118-119 (σημ. 23).  

9 Κ. Δ. Γουσσόπουλος, «Τα καϋμένα!», στον τόμο Δ. Μ. Γιανναράκης - Η. Χ. Ρα-

πτόπουλος (επιμ.), Οικογενειακόν Ημερολόγιον του έτους 1890, Αδεία του Αυτοκρα-

τορ. Υπουργείου της Παιδείας, Εν Κωνσταντινουπόλει 1890: Εκ του Τυπογραφείου 
Ν. Γ. Κεφαλίδου, σσ. 161-165. Βλ. και Α. Τσαπανίδου - Θ. Β. Κούγκουλος, «Αχαρτο-

γράφητα στοιχεία της ελληνικής πεζογραφίας του 19ου αιώνα. Οι αυτοτελείς εκ-

δόσεις της Κωνσταντινούπολης κατά την κρίσιμη εικοσαετία 1880-1900», στο Β. Σα-

μπατακάκης (επιμ.), Ο ελληνικός κόσμος σε περιόδους κρίσης και ανάκαμψης 1204-

2018. Πρακτικά ΣΤ΄ Ευρωπαϊκού Συνεδρίου Νεοελληνικών Σπουδών, τ. Β΄, Αθήνα 
2020: Ευρωπαϊκή Εταιρεία Νεοελληνικών Σπουδών, σ. 364. 

10 Βλ. Z. Georgiadou, The Mysteries of Constantinople. Greek «social fiction» in the 

Ottoman Empire. A discourse about a Constantinopolitan Greek collective identity in the late 

nineteenth century?, Διδακτορική διατριβή, Hamburg 2019: Fakultät für 
Geisteswissenschaften der Universität Hamburg, σ. 135 (σημ. 444)· η ίδια, «Τα Από-

κρυφα μυθιστορήματα του Κωνσταντίνου Γουσσόπουλου και του Επαμεινώνδα Κυ-

ριακίδη: (ανα)κατασκευάζοντας τη συλλογική ταυτότητα των Ελλήνων της Κων-

σταντινούπολης στα τέλη του 19ου αιώνα;», στον τόμο Θ. Β. Κούγκουλος (επιμ.), Το 
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στον κατάλογο των συνδρομητών του μυθιστορήματος του Σπυρίδωνα 
Τζαννότη Σκηναί του εν Κωνσταντινουπόλει βίου.  Η ορφανή του Μακροχω-

ρίου.11 Το ίδιο έτος εμφανίζεται σε επαναλαμβανόμενη διαφήμιση στον Τύ-

πο ως ένας από τους ιατρούς της Κωνσταντινούπολης που συνιστούν την 
«Φωσφολακτίνην Κιρν», το ενδυναμωτικό φάρμακο της αντιπροσωπείας 
Geo. C. Rowell & Co., «το αντικαθιστών το Μυρενέλαιον».12 Επίσης το 1900, 
κάποιος Δήμος Σουλιώτης ευχαριστεί δημόσια τον «έξοχ[ον] επιστήμον[α]» 
Γουσσόπουλο, στην εφημερίδα Ταχυδρόμος της Κωνσταντινούπολης, επει-
δή σώζει το πεντάμηνο βρέφος του «εκ βεβαίου κινδύνου προσβληθέν εκ 
νόσου βρογχοπνευμονίας». Από το ευχαριστήριό του μαθαίνουμε πως τότε 
ο Γουσσόπουλος είναι «διαπρεπή[ς] ιατρό[ς] της αδελφότητος Ζωοδόχου 
Πηγής “Ομονοίας”».13 Το 1905 είναι σύμβουλος της αδελφότητας «Η Ορθο-

δοξία» στην ενορία της Παναγίας Καφατιανής του Γαλατά.14 Τέλος, κατά 
τον τύπο της εποχής, ως ιατρός πραγματοποιεί χειρουργικές εργασίες πα-

ντός είδους «εν τη οικία αυτού» και εξετάζει σε δύο φαρμακεία γύρω από 
το Πέραν, στον Γαλατά και στο Καλλιοντζού Κουλούκ.15 

Το 1888 κυκλοφορεί στην Κωνσταντινούπολη με την άδεια του οθωμανι-
κού Υπουργείου της Δημοσίας Εκπαιδεύσεως το τετράτομο «πρωτότυπον 
κοινωνικόν μυθιστόρημα» του Γουσσόπουλου Τα δράματα της Κωνσταντι-
νουπόλεως σε μικρό σχήμα και με ευτελές χαρτί, χαρακτηριστικά που ση-

ματοδοτούν τη λαϊκή του κατεύθυνση. Προηγουμένως, όπως προκύπτει 
από τον υπέρτιτλο (Επιφυλλίς Κωνσταντινουπόλεως), πρέπει να δημοσιεύ-

                                                                                                                                                    

ελληνικό «λαϊκό» μυθιστόρημα ..., ό.π., σ. 511 (σημ. 16). 
11 Σ. Τζαννότης, Σκηναί του εν Κωνσταντινουπόλει βίου. Α΄. Η Ορφανὴ του Μα-

κροχωρίου. Πρωτότυπον κοινωνικόν μυθιστόρημα, Εκδιδόμενον υπό Λεωνίδα Κηλ-

τζανίδου, Αδεία του Αυτοκρατορικού Υπουργείου της Παιδείας (υπ’ αριθ. 135 και 
ημερομ. 19 Χαζιράν 1316), Εν Κωνσταντινουπόλει 1900: Τυπ. Γ. Δ. Γεωργοπούλου, σ. 
276. Βλ. και Α. Τσαπανίδου - Θ. Β. Κούγκουλος, «Αχαρτογράφητα στοιχεία της ελ-

ληνικής πεζογραφίας ...», ό.π., σ. 370 (σημ. 30).  
12 Εφ. Ταχυδρόμος [Κωνσταντινούπολης] (1 Φεβρουαρίου 1900), σ. 3. 
13 Πληροφορία από την υπό δημοσίευση έκδοση του Μ. Ε. Πατέλη, Κωνσταντι-

νούπολη 1870-1920. Ρωμιοί επαγγελματίες. Ευχαριστώ θερμά τον συγγραφέα. 
14 «Αι ενορίαι της αρχιεπισκοπής Κωνσταντινουπόλεως», Ημερολόγιον των Εθνι-

κών Φιλανθρωπικών Καταστημάτων 1906, σ. 192. Βλ. και Α. Τσαπανίδου - Θ. Β. Κού-

γκουλος, «Αχαρτογράφητα στοιχεία της ελληνικής πεζογραφίας ...», ό.π., σ. 364 
(σημ. 6). 

15 Κ. Τρομπούκης, Η ελληνική ιατρική στην Κωνσταντινούπολη 1856-1923, Αθήνα 
2000: Σύνδεσμος των εν Αθήναις Μεγαλοσχολιτών, σ. 118.  
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εται το 1887 ή το 1888 σε συνέχειες ως επιφυλλιδικό μυθιστόρημα στην 
εφημερίδα Κωνσταντινούπολις του Δημητρίου Νικολαΐδη.16 Αντίτυπά του 
απόκεινται στο Ελληνικό Λογοτεχνικό και Ιστορικό Αρχείο17 και στην Κε-

ντρική Δημοτική Βιβλιοθήκη Θεσσαλονίκης,18 ενώ ψηφιοποιημένο αντί-
γραφο ευρίσκεται στη βάση δεδομένων για την ελληνική πεζογραφία του 
19ου αιώνα που έχει καταρτιστεί στο Εργαστήριο Λαογραφίας και Κοινω-

νικής Ανθρωπολογίας του Τμήματος Ιστορίας και Εθνολογίας του Δημο-

κρίτειου Πανεπιστημίου Θράκης.19 Το μυθιστόρημα του Γουσσόπουλου 
ανήκει στην κατηγορία των «Αποκρύφων» ή «Μυστηρίων»,20 δηλαδή των 
λαϊκών μυθιστορημάτων που προσαρμόζονται στο γαλλικό πρότυπο του 
Eugène Sue Παρισίων Απόκρυφα και εστιάζουν στην αθλιότητα των λαϊκών 
στρωμάτων των μεγάλων πόλεων, στην εγκληματική δραστηριότητα του 
υπόκοσμου, στην ιδιωτική καθημερινότητα των μεσοαστών και στον πο-

λυτελή και συχνά διεφθαρμένο τρόπο διαβίωσης των πλουσίων, με σκοπό 
την εξάλειψη των κοινωνικών στρεβλώσεων χωρίς ουσιαστικά να αμφισβη-

                                                           

16 Για την εφημερίδα βλ. Στ. Δ. Ταρίνας, Ο ελληνικός Τύπος της Πόλης. Α΄ Μέρος 
- Εφημερίδες, Κωνσταντινούπολη 2007: Ηχώ, σσ. 82-84. Για σχετικές με την εφη-

μερίδα πηγές από το οθωμανικό αρχείο βλ. A. Arslan, Ο ελληνικός Τύπος στο οθω-

μανικό κράτος. Όπως καταγράφεται από τα έγγραφα της εποχής, μετάφρ. Χρ. Λ. 
Πάμπαλος, Αθήνα 2004: Επτάλοφος, σσ. 60-61, 157-160.     

17 Συλλογή: Βιβλία 19ου, Ταξ. αρ.: 1888.347, 1888.348, 1888.349, 1888.350. 
18 Παλαιά Συλλογή, Ταξ. αρ.: Λν 2795.  
19 Για τη βάση ψηφιοποιημένων τίτλων της ελληνικής πεζογραφίας του 19ου 

αιώνα βλ. Μ. Γ. Βαρβούνης, «Η συμβολή του “Εργαστηρίου Λαογραφίας και Κοι-
νωνικής Ανθρωπολογίας” του ΔΠΘ στην ανάπτυξη του διαλόγου μεταξύ των δύο 
επιστημών», στον τόμο Μ. Γ. Βαρβούνης (επιμ.), Ο Σύγχρονος Ελληνικός Λαϊκός Πο-

λιτισμός: Μεταξύ Λαογραφίας & Κοινωνικής Ανθρωπολογίας. Πρακτικά Επιστη-

μονικής Ημερίδας Αφιερωμένης στον Ομότιμο Καθηγητή Μηνά Αλ. Αλεξιάδη, Κο-

μοτηνή 2020: Δημοκρίτειο Πανεπιστήμιο Θράκης - Σχολή Κλασικών και Ανθρωπι-
στικών Σπουδών - Τμήμα Ιστορίας και Εθνολογίας - Εργαστήριο Λαογραφίας και 
Κοινωνικής Ανθρωπολογίας - Παρατηρητής της Θράκης, σσ. 25-26· Θ. Β. Κούγκου-

λος, «(Ενδο)αναφορές περί μυθιστορήματος ....», ό.π., σ. 59 (σημ. 21).   
20 Ζ. Γκότση, «Η μυθιστορία των “Αποκρύφων”. Συμβολή στην περιγραφή του 

είδους», στον τόμο Ν. Βαγενάς (επιμ.), Από τον Λέανδρο στον Λουκή Λάρα. Μελέ-

τες για την πεζογραφία της περιόδου 1830-1880, Ηράκλειο 1997: Πανεπιστημιακές 
Εκδόσεις Κρήτης, σ. 158· η ίδια, «Τα ελληνικά αστικά απόκρυφα του 19ου αιώνα: 
ένα “λαϊκό” είδος μυθιστορήματος;», στον τόμο Θ. Β. Κούγκουλος (επιμ.), Το ελλη-

νικό «λαϊκό» μυθιστόρημα ..., ό.π., σ. 224. 
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τείται το υφιστάμενο πολιτικό σύστημα. Με άλλα λόγια, συγκροτούν προ-

δρομική και συγγενική μορφή της λεγόμενης αστυνομικής λογοτεχνί -

ας  (crime fiction), που συνδυάζεται με τον κοινωνικό προβληματισμό.21  

Ακολουθώντας τις θεμελιώδεις αρχές της δομικής σημαντικής  του 
Algirdas J. Greimas,22 Τα δράματα της Κωνσταντινουπόλεως δομούνται στον 
άξονα της δυαδικής αντίθεσης : άτομο vs κοινωνία, όπου το άτομο δρα-

στηριοποιείται από το πάθος της εκδίκησης απέναντι στην κοινωνία, 
ασπάζεται τον αξιολογικό κώδικα της κακίας και αντιτίθεται στον ηθικό 
κώδικα της καλοσύνης και στην αγαθότητα του Θεού. Στο μοντέλο δρά-

σης  του κειμένου το Υποκείμενο-άνδρας σύζυγος  στερείται την αξία 
του έρωτα από την άπιστη σύζυγό, η οποία αποτελεί, κατά την τροπικό-

τητα που αναλογεί στο ρήμα θέλω,  το Αντικείμενο  της επιθυμίας του 
και κινητοποιείται για την αποκατάσταση της αδικίας. Το Αντικείμενο-

γυναίκα σύζυγος  ορέγεται τον ανήθικο πλούτο και την εύκολη κοινω-

νική άνοδο και το Υποκείμενο  μετασχηματίζεται προκειμένου να την τι-
μωρήσει. Στην κατηγορία της επικοινωνίας ή της τροπικότητας  που ισο-

δυναμεί με το ρήμα γνωρίζω, ο Πομπός είναι ο διάβολος και ο Δέκτης  η 
κοινωνία του οθωμανικού κράτους και κυρίως η ελληνική κοινότητα της 
Κωνσταντινούπολης. Ο ρόλος του διαβόλου ως δρώσα δύναμη  υπογραμ-

μίζεται με όρους συνδήλωσης  από έναν ζωγραφικό πίνακα του σατανά 

                                                           

21 Για την κατηγορία των «Αποκρύφων» πόλεων και την προηγούμενη συναφή 
βιβλιογραφία βλ. H. Tonnet, Des Mystères de Constantinople aux Misérables 

d'Athènes. Le «roman-feuilleton» grec au XIXe siècle, Paris 2018: Classiques Garnier, σσ. 
16-19 (και στα ελληνικά: Από το Ἀπόκρυφα Κωνσταντινουπόλεως στο Οἱ Ἄθλιοι 
τῶν Ἀθηνῶν. Το ελληνικό «επιφυλιδικό μυθιστόρημα» του 19ου αιώνα, μετάφρ. Π. 
Μαρτινίδης, Αθήνα 2020: Νεφέλη, σσ. 25-30)· F. Katsanos, La littérature des mystères. 

Poétique historique d’un succès médiatique du XIXe siècle en France, en Grèce et en Grande-

Bretagne, Limoges 2020: PULIM Presses Universitaires de Limoges· Θ. Β. Κούγκουλος, 
«Καπνίζοντας στην Κωνσταντινούπολη του 19ου αιώνα ...», ό.π., σσ. 333-341· Φ Κα-

τσάνος, «Η μυστηριομανία στην Ελλάδα: ιστορικές και θεωρητικές προσεγγίσεις 
της μαζικής κουλτούρας του 19ου αιώνα», στον τόμο Θ. Β. Κούγκουλος (επιμ.), Το 
ελληνικό «λαϊκό» μυθιστόρημα ..., ό.π., σσ. 171-196· Γ. Γκότση, «Τα ελληνικά αστικά 
απόκρυφα του 19ου αιώνα ...», ό.π., σσ. 197-225. 

22 Για την απόδοση στα ελληνικά της ορολογίας του Greimas βλ. A. J. Greimas, 

Δομική Σημασιολογία. Αναζήτηση μεθόδου, μετάφρ. Γ. Παρίσης, Αθήνα 2005: 
Πατάκης, σσ. 305-390· Ε. Γ. Καψωμένος, Αφηγηματολογία. Θεωρία και μέθοδοι ανά-

λυσης της αφηγηματικής πεζογραφίας, Αθήνα 62008, σσ. 113-134· Α. Μπενάτσης, Θε-

ωρία λογοτεχνίας. Δομισμός και σημειωτική, Αθήνα 2010: Καλέντης, σσ. 145-193. 
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σε κάποιο σπίτι-κρησφύγετο του Υποκειμένου :23  

Εκ των εικόνων η μάλλον προσελκύουσα τα βλέμματα ήτο μία εξ 
αυτών έχουσα φυσικόν μέγεθος ανθρώπου και παριστώσα δαί-
μονα κρατούντα εν μεν τη δεξιά εγχειρίδιον, εν δε τη αριστερά δά-

δα ανημμένην, έχοντα το βλέμμα σπινθηροβόλον και σαρδονίως 
μειδιώντα· οι οφθαλμοί του δαίμονος ήσαν εξ υάλου. Ήτο δε τό-

σον επιτυχής η εικών αύτη, ώστε εκ πρώτης όψεως ενόμιζε τις ότι 
πράγματι ζων δαίμων ίστατο επί του τοίχου απειλητικώς και σαρ-

καστικώς προσβλέπων τον θεώμενον αυτόν (τ. Β΄, σ. 17). 

Στην τροπική κατηγορία  που αντιστοιχεί στο ρήμα δύναμαι , Συμπα-

ραστάτες  είναι οι εγκληματίες που συσπειρώνονται γύρω από το Υπο-

κείμενο  και Αντίμαχοι  τα δρώντα πρόσωπα που εκφράζουν την αρετή. 
Παραβιάζεται η καθιερωμένη τάξη (αλλοτρίωση), προξενείται μία σειρά 
δεινών και στο τέλος της αφήγησης οι αρνητικές λειτουργίες εξελίσσονται 
σε θετικές, το Υποκείμενο  μεταστρέφεται, υπερβαίνει την προδοσία και 
επανέρχεται η τάξη του Καλού (επανένταξη). Σε επίπεδο βάθους  η ορ-

γάνωση των περιεχομένων κωδικοποιείται: 

πριν  αντεστραμμένο (αρνητικό) περιεχόμενο 

------ = ------------------------------------------------- 

μετά      αποκατεστημένο (θετικό) περιεχόμενο 

O κεντρικός ήρωας, ο εργάτης Δημήτριος, επιζητά την τιμωρία της μοι-
χαλίδας γυναίκας του Αγγελικής, που αποδεικνύεται το αντίθετο του ονό-

ματός της: είναι εντελώς διαβολική. Η Αγγελική έχει εραστή τον ευκατά-

στατο Θεόδωρο, εγκαταλείπει τον Δημήτριο και παρατά την κόρη τους. Ο 
εξοργισμένος Δημήτριος σκοτώνει έναν υπηρέτη του Θεόδωρου, δραπε-

τεύει από τη φυλακή μετά από δεύτερο φόνο και αλλάζει συνεχώς ταυτό-

τητες για να κυνηγήσει το παράνομο ζεύγος. Ανατινάζει ένα πλοίο, γίνεται 
ληστής στον Πόντο, επιστρέφει στην Κωνσταντινούπολη με την πλαστή 
ιδιότητα του τραπεζίτη Επαμεινώνδα Κομορίνου, συστήνει τη σπείρα κακο-

ποιών «εταιρεία του σιδηρού δακτυλιδίου» και διαπράττει φρικτά εγκλήμα-

τα. Η περίφημη πυρκαγιά του Πέραν, που ξεσπά από ένα σπίτι στην περιοχή 
Βαλιδέ Τσεσμέ στις 24 Μαΐου του 1870 και καίει το μισό Σταυροδρόμιον, εξη-

γείται μυθοπλαστικά ως προσχεδιασμένος εμπρησμός, τον οποίο προκαλεί ο 

                                                           

23 Βλ. και το σχόλιο για τον πίνακα της Α. Τσαπανίδου, «Για έναν ορισμό του ελ-

ληνικού λαϊκού μυθιστορήματος ...», ό.π., σ. 128. 
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Δημήτριος-Κομορίνος για να πάρει εκδίκηση από την άδικη κοινωνία:24  

Οι κακούργοι απεχωρίσθησαν, ενώ ο αρχηγός μεταβάς απένα-

ντι του καφφενείου του Λουξεμβούργου εσταύρωσε τας χείρας του 
και παρατηρών τα ογκώδη και μέλανα νέφη του καπνού τα εξερ-

χόμενα εκ της συνοικίας Βαλιδέ τσεσμέ, εψιθύρισε μεταξύ των 
οδόντων του· 

– Αυτό είναι το τελευταίον μου κτύπημα εναντίον της κοινωνί-
ας. Αρκούντως ήδη εξεδικήθην τον περιφρονηθέντα και ατιμασθέ-

ντα Δημήτριον, τον πτωχόν και τίμιον εργάτην! Ετήρησα τον όρ-

κον μου. Ψυχή φιλτάτη της Μαρίας με ακούεις; Ετοιμάσθητι να 
ίδης εκ του ουρανού τα επί του τάφου σου θύματα! Και συ, δαίμον, 
ο οποίος με εβοήθησας και με υπεστήριξας κατά το διάστημα τούτο 
του κατά της κοινωνίας αγώνος μου, γέλασον εκ βάθους καρδίας 
και ευφράνθητι! Συ δε Θεέ!... όστις εγκαταλείπεις τα πλάσματά σου 
απροστάτευτα πράξον ό,τι θέλεις! είμαι ο νικητής! (τ. Γ΄, σ. 119). 

 

Ανακαλύπτει την κόρη του, συλλαμβάνεται και φυλακίζεται ξανά, αλλά οι 
οπαδοί του τον απελευθερώνουν. Συναντά τον χαμένο αδελφό του που 
είναι ένας καλοκάγαθος παπάς. Η μοιχαλίδα και ο εραστής της πεθαίνουν 
μετανιωμένοι, η συμμορία παύει να υφίσταται και ο Δημήτριος-Κομορίνος 
αποφασίζει να μετατραπεί σε φιλάνθρωπο αναγνωρίζοντας την παντοδυ-

ναμία του Θεού. Η υπόθεση διαδραματίζεται κυρίως στο κέντρο της Κων-

σταντινούπολης από το 1852 έως το 1871. Το μυθιστόρημα ασκεί κριτική 
στις δύο ανώτερες κοινωνικές τάξεις της ελληνικής κοινότητας της Κων-

σταντινούπολης λόγω της απερίσκεπτης μίμησης των ευρωπαϊκών ηθών25 

και της εκμετάλλευσης των φτωχών, αναδεικνύει την αρμονική συνύπαρξη 
των διαφόρων εθνοθρησκευτικών κοινοτήτων, χαιρετίζει την απόπειρα εκ-

συγχρονισμού της Ανατολής και απεικονίζει με θετικό πρόσημο την οθω-

μανική διοίκηση.26  

                                                           

24 Ό.π., σ. 129. 
25 Για το ζήτημα της μίμησης του δυτικού πολιτισμού από τους Έλληνες της 

Οθωμανικής Αυτοκρατορίας βλ. Χ. Εξερτζόγλου, Εκ Δυσμών το Φως; Εξελληνισμός 
και Οριενταλισμός στην Οθωμανική Αυτοκρατορία (μέσα 19ου - αρχές 20ού αιώνα), 
Αθήνα 2015: Εκδόσεις του Εικοστού Πρώτου, σσ. 143-172.  

26 Z. Georgiadou, The Mysteries of Constantinople ..., ό.π., σσ. 171-182· η ίδια, «Η κοι-
νότητα των Ρωμιών και Τα δράματα της Κωνσταντινουπόλεως του Κωνσταντίνου Δ. 
Γουσσόπουλου: μια συλλογική συνείδηση σε κρίση;», στο Β. Σαμπατακάκης (επιμ.), 
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Σε τρία κεφάλαια και συνολικά είκοσι οκτώ σελίδες των Δραμάτων της 
Κωνσταντινουπόλεως παρεμβάλλεται το ληστρικό επεισόδιο που μας απα-

σχολεί στην παρούσα μελέτη ως ένα βοηθητικό αφηγηματικό πρό -

γραμμα .27 Μία από τις μυστικές ταυτότητες του Δημητρίου είναι του κα-

πετάν Γιάννη, που αναλαμβάνει την αρχηγία της συμμορίας του άγριου 
«Οθωμανο[ύ] ληστάρχο[υ] των ορέων της Ανατολής, των κατά μήκος της 
νοτίου ακτής του Ευξείνου εκτεινομένων», του διαβόητου Κοτσαμάνογλου 
ή Κοτζαμάνογλου, για το όνομα του οποίου ο συγγραφέας σε σημείωσή 
του διευκρινίζει πως «ουδεμίαν σχέσιν έχει μετά της οικογενείας του γνω-

στού ομογενούς μεγαλεμπόρου κ. Κοτσαμάνογλου»  (τ. Γ΄, σ. 9). Στον δεύ-

τερο τόμο, στο κεφάλαιο «Ο αρχηγός των ληστών», ο Δημήτριος με τη μά-

σκα του τραπεζίτη Κομορίνου διηγείται σε μία εσπερίδα, που οργανώνεται 
σε πολυτελή οικία της Κωνσταντινούπολης, μια σκηνή από τον ταραχώδη 
βίο του. Στις 20 Ιουνίου του 1859 «επί των υψηλών ορέων της Ανατολής του 
Καλή τας, του Μπακατζάκ και άλλων κειμένων πλησίον των Κοτυώρων» 
(σ. 107), ανάμεσα στα Κοτύωρα και στη Νεοκαισάρεια, ο ενδοδιηγητι -

κός/ομοδιηγητικός  αφηγητής με μία συντροφιά τριάντα οδοιπόρων 
υποτίθεται ότι περπατούν στο δύσβατο και επικίνδυνο μονοπάτι Γιοκούς 
Μπασί, που είναι λημέρι «ληστών φοβερών, υπό την αρχηγίαν του Καπε-

τάν Γιάννη», δηλαδή του ίδιου του αφηγητή Δημητρίου, «χρηματίσαντος 
άλλοτε οπαδού του φοβερού ληστάρχου Κοτζαμάνογλου»: 

Η οδός αύτη, ως σας είπον, ήτο επικίνδυνος, ου μόνον, επειδή φό-

βος ήτο μήπως συναντήση τις εν αυτή ληστάς, αλλά και φυσικώς 
ήτο αύτη ούτω κατεσκευασμένη, ώστε μικρά τις απροσεξία περί το 
βάδισμα, ηδύνατο να επιφέρη πτώσιν δεινήν εντός των αχανών 
βαράθρων και των αποκρήμνων χαραδρών των εκτεινομένων κα-

τά μήκος της οδού ταύτης (σ. 108).  

Οι ληστές τους στήνουν ενέδρα και ο Δημήτριος πέφτει θύμα απαγωγής 
για τρεις μήνες εξαιτίας της λιποψυχίας των συνοδοιπόρων του: «Αν και 
ήμην ωπλισμένος, ηναγκάσθην όμως να υποκύψω, βλέπων την δειλίαν 
των συντρόφων μου» (σ. 108). Παραδίνονται «ως αρνία εις τους ληστάς» (σ. 

                                                                                                                                                    

Ο ελληνικός κόσμος σε περιόδους κρίσης ..., ό.π., σσ. 101-109· η ίδια, «Τα Απόκρυφα 
μυθιστορήματα του Κωνσταντίνου Γουσσόπουλου και του Επαμεινώνδα Κυριακίδη 
...», ό.π., σσ. 513-521. 

27 Για τον όρο του A. J. Greimas βλ. Α. Μπενάτσης, Θεωρία λογοτεχνίας ..., ό.π., σ. 
182 (σημ. 40). 
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109), οι οποίοι αρπάζουν τα υπάρχοντά τους και κρατούν μόνο τον αφη-

γητή. Ο αρχηγός των ληστών, «πράγματι ανδρείος άνθρωπος, αν και αιμο-

βόρος εις μέγαν βαθμόν», τον συμπαθεί («ησθάνθη δι’ εμέ συμπάθειαν», σ. 
109) και τον κουβαλά μαζί του σε μάχες με στρατιωτικά αποσπάσματα και 
διαβάτες. Στα μέρη της Σαμψούντας ο «λίαν οξύκοος» αρχηγός αναζητά 
καταφύγιο, διότι τον καταδιώκουν τα αυτοκρατορικά στρατεύματα «κατά 
πόδας» (σ. 109). Συντυχαίνει τριάντα Κιρκάσιους ληστές και «δύο νεάνιδες» 
«ωραιοτάτας», «θυγατέρες αρμενίου τινός ιερέως» (σσ. 109-110). Σκοτώνει 
επτά Κιρκάσιους, τρέπει τους υπόλοιπους σε άτακτη φυγή και σώζει τις κο-

πέλες που έχουν «τας χείρας δεδεμένας όπισθεν» (σ. 111). Οπλίζει τον δή-

θεν αιχμάλωτο Κομορίνο και του ζητά να τις οδηγήσει στον πατέρα τους, 
στην Σαμψούντα. Οι κάτοικοι της πόλης ενθουσιάζονται με το κατόρθωμα 
του αρχιληστή, τον οποίο ο αφηγητής αποκαλεί «γενναιότατο[ν]» και συ-

μπληρώνει ότι «Το όνομά του φέρεται ανά τα στόματα και αυτών των μι-
κρών παιδιών» (σ. 112). Ο «Σουλτάν Μετζήτ», δηλαδή ο Αμπντούλ Μετζίτ ο 
Α΄(Ι. Abdülmecid, 1839-1861), διατάζει την εξόντωση του: «Απεστάλη λοι-
πόν περίφημος τις και γενναίος αξιωματικός γιγνώσκων κάλλιστα τα μέρη 
εκείνα» (σσ. 112-113). Στα τέλη του Αυγούστου του 1860 οι στρατιώτες του 
σουλτάνου εντοπίζουν το κρησφύγετό του καπετάν Γιάννη και τον περι-
ζώνουν «επί του όρους Μπακατσάκ, εις τα κορυφάς του οποίου και κατ’ αυ-

τό το θέρος υπάρχει χιών» (σ. 113). Έπειτα από λυσσώδη μάχη φονεύονται 
όλοι οι ληστές και το πτώμα του αρχηγού βρίσκεται «μεταξύ των συντρό-

φων του φέρον πολλάς πληγάς επί του στήθους» (σ. 113), ως δείγμα βέβαια 
αυτόδηλης παλληκαριάς. Η παραπάνω διήγηση είναι ψευδής και αποσκο-

πεί στην παραπλάνηση της παρέας και της οικογένειας του Δημητρίου-Κο-

μορίνου σχετικά με το εγκληματικό του παρελθόν, αλλά και στον εγκω-

μιασμό του εαυτού του μέσα από μία φαινομενικά ουδέτερη αφήγηση που 
εξωραΐζει τον κατ’ επίφαση άγνωστο ληστή. 

Στα δύο εναρκτήρια κεφάλαια του τρίτου τόμου με τους τίτλους «Ο λή-

σταρχος» και «Συνέχεια» αποκαθίσταται η αλήθεια από τον απρόσωπο 
εξωδιηγητικό αφηγητή. Ο Δημήτριος προτού μεταμορφωθεί σε Κομορίνο 
μεταχειρίζεται το προσωπείο του καπετάν Γιάννη. Σ’ ένα σπήλαιο «εις τας 
Άλπεις της Ανατολής» (σ. 7), «εις τους πρόποδας του υψηλοτάτου όρους 
Μπακατσάκ» (σ. 9) παρακολουθούμε τα τεκταινόμενα της συμμορίας των 
ληστών. Ο Κοτσαμάνογλους «φέρων δασύν και πυκνόν πολιόν πώγωνα, 
έχων [...] μακρά[ν] και υπόλευκο[ν] [...] κόμη[ν], εις θυσάνους ατάκτους 
καταπίπτουσα[ν] επί των ώμων», που «κατακαλύπτει το μέτωπον και μέ-

ρος των μολυβδοχρόων παρειών» του, ύστερα από τον θανάσιμο τραυμα-
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τισμό του σε συμπλοκή με τον στρατό του σουλτάνου, ψυχορραγεί «επί κλί-
νης κατεσκευασμένης εκ κλάδων δένδρων και δια ταπήτων επεστρωμένης» 
(σ. 7). Ανασηκώνεται στο κρεβάτι «χωρίς να εκβάλη το ελάχιστον παράπο-

νον πόνου ή να ποιήση τον ελαφρότατον μορφασμόν σωματικού άλγους» (σ. 
9). Μιλώντας τουρκικά με σβησμένη φωνή, καλεί δίπλα του τον υπασπιστή 
του Ιωάννη και τα παλληκάρια του. Αφού επαινεί την απαράμιλλη ανδρεία 
και την προσήλωσή τους, τους ανακοινώνει ότι δεν επιθυμεί να διαλυθούν: 

Θα αποθάνω ήσυχος ... όταν βεβαιωθώ, ότι πάντοτε θα ευρίσκε-

σθε ομού ... και θα διατρέχητε τα όρη ... ενσπέιροντες τον θάνατον 
... την φρίκην ... και τον τρόμον εις την διάβασιν σας! ... (σ. 10) 

Ορίζει ως διάδοχό του τον Ιωάννη για την «ικανότητά» του, την «εφευρε-

τικότητα του πνεύματός» του «και την παραδειγματικήν» του γενναιότητα 
(σ. 11). Ο Ιωάννης ορκίζεται με χριστιανικό όρκο ότι δεν θα αφήσει ποτέ 
τους συντρόφους του και εκείνοι ορκίζονται με τη σειρά τους ότι θα χύσουν 
για χάρη του «και την τελευταίαν σταγόνα του αίματός» τους (σ. 11). Ο Κο-

τσαμάνογλους αγκαλιάζει τον νέο αρχηγό, του εκμυστηρεύεται πως στο 
σπήλαιο του Πολαμάνι (Πουλαμάν),28 ανατολικά από τη Φάτσα του Πό-

ντου, έχει κρύψει δέκα χιλιάδες λίρες και πεθαίνει.     
Τον Αύγουστο του 1860 ο Ιωάννης με άλλους οχτώ ή δέκα άντρες περι-

κυκλώνεται από πεντακόσιους στρατιώτες, «υπό την αρχηγίαν πεπειρα-

μένου τινός αξιωματικού», λίγο πιο μακριά από το χωρίο Γενίκιοϊ (Yeniköy) 
στην περιφέρεια «του όρους Μπακατσάκ» (σ. 14). Ένας νεκρός ληστής τού 
μοιάζει καταπληκτικά. Για να γλιτώσει μηχανεύεται ένα εμπνευσμένο τέ-

χνασμα. Αλλάζει τα ρούχα του με αυτά του πτώματος, του φορά το δακτυ-

λίδι και τα όπλα του και παραμορφώνει το πρόσωπό του πυροβολώντας το: 

Η σφαίρα κατέστρεψε τα οστά των παρειών, της ρινός και τους 
οφθαλμούς, η δε πυρίτις ημαύρωσεν έτι πλειότερον την χαλκό-

χρουν μορφήν του πτώματος και ούτω η φυσιογνωμία του νεκρού 
ληστού παραμορφωθείσα κατέστη αδιάγνωστος (σ. 15). 

Μεταμφιεσμένος ξεγελά τους διώκτες του και τους κάνει να πιστέψουν 
πως έχει σκοτωθεί. Σέρνεται στο έδαφος και απομακρύνεται από τον κλοιό 

                                                           

28 Ο οικισμός Πουλαμάν (Πολεμώνιον) είναι έδρα επαρχίας της υποδιοίκησης 
των Κοτυώρων (Ordu) και βρίσκεται 30 χλμ. δυτικά των Κοτυώρων. Βλ. Ξ. Κ. Άκο-

γλου, Από τη ζωή του Πόντου. Λαογραφικά Κοτυώρων, Αθήνα 1939: Τυπογραφείο Γ. 
Π. Ξένου, σ. 23. 
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του θανάτου, ενώ «οι υπολειπόμενοι λησταί εμάχοντο ακόμη μετά των 
στρατιωτών» (σ. 16). Μπαίνει στο έρημο και σκοτεινό χωριό Καρανλίκιοϊ 
«ρίπτων δεξιά και αριστερά βλέμματα διερευνητικά» (σ. 16) και τρυπώνει 
σε μία απομονωμένη καλύβα.  

Στην καλύβα ανταμώνει έναν άρρωστο άνθρωπο, τον φτωχό Πολύδωρο 
Στεφάνου, που ψυχομαχεί πάνω σε μία «αθλίαν κλίνην επί ξυλίνων ποδών 
στηριζομένην» (σ. 17). Φανερώνει στον ασθενή ότι είναι ο καπετάν Γιάννης 
και καταζητείται. Θυμάται πως κάποτε λυπήθηκε τον Πολύδωρο και του 
χάρισε τη ζωή. Σε ένδειξη ευγνωμοσύνης ο ασθενής τον βοηθά να διαφύγει 
και ο καπετάν Γιάννης υιοθετεί τον ψυχογιό του Αλέκο, ο οποίος είναι 
«παις δεκατετραετής, ωραίος, ζωηρός με φυσιογνωμίαν ευφυά, έχων 
οφθαλμούς βαθυτάτου κυανού χρώματος και ενδεδυμένος πενιχρώς» (σ. 
21). Ο Πολύδωρος τον παραλαμβάνει σε ηλικία ενός έτους από κλέφτες 
που σκοτώνουν την πλούσια οικογένειά του και τον αναθρέφει. Λέει ψέ-

ματα στον Αλέκο πως ο καπετάν Γιάννης είναι ο πραγματικός του πατέ-

ρας. Ο ληστής υπόσχεται στον ετοιμοθάνατο πως θα ζήσει τίμια στην Κων-

σταντινούπολη και θα εξασφαλίσει τον νεαρό: 

– Μείνε ήσυχος. Εγώ δεν θα μετέλθω πλέον τον ληστρικόν βί-
ον. Έχω περιουσίαν άνω των είκοσι χιλιάδων λιρών εξησφαλισμέ-

νην εν Κωνσταντινουπόλει, όπου θα μεταβώ και θα ζήσω τιμίως. 
Το παιδί σου θα το κάνω άνθρωπον (σ. 21).  

Όμως η υπόσχεση τηρείται αρχικά μόνο ως προς το δεύτερο σκέλος της.  
Ο Eric Hobsbawm οριοθετεί τους κοινωνικούς ληστές  ως:  

εκτός νόμου χωρικούς που θεωρούνται κακούργοι από τον άρχο-

ντα και το κράτος, όμως παραμένουν μέσα στην αγροτική κοινω-

νία και ο κόσμος τούς θεωρεί ήρωες, προστάτες, εκδικητές, αγωνι-
στές της δικαιοσύνης, ίσως ακόμα απελευθερωτές, κι οπωσδήποτε 
ανθρώπους που αξίζουν θαυμασμό, βοήθεια και συμπαράσταση.29  

Στην Οθωμανική Αυτοκρατορία από τον 16ο και τον 17ο αιώνα εμφανίζο-

νται οι κοινωνικοί ληστές, που μεταπηδούν από την αγροτική κοινωνία 
στην παρανομία, εναντιώνονται στην πολιτική του κράτους και εξεγείρο-

νται κατά της καταπίεσης από την τοπική ηγεσία, αλλά συγχρόνως επιβα-

ρύνουν οικονομικά την ομάδα των αγροτών με τις ληστρικές τους πρά-

                                                           

29 E. Hobsbawm, Ληστές, μετάφρ. Ν. Κούρκουλος, Αθήνα 42010: Θεμέλιο, σ. 36. 
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ξεις.30 Στον Πόντο του 19ου και των αρχών του 20ού αιώνα αρκετοί δημο-

φιλείς ληστές επαναστατούν εναντίον των τοπικών διοικητών – ιδίως ενα-

ντίον των βαλήδων της Τραπεζούντας, καταφεύγουν στα βουνά και βοη-

θούν τους φτωχούς και τους άπορους.31 Ο τουρκικός λαός του Πόντου δημι-
ουργεί παραδοσιακά τραγούδια (türkü, destan) που εξυμνούν τα κατορθώ-

ματα τέτοιων τρομερών ληστών, όπως των Hekimoğlu, Soytaroğlu και 
Güpür στην περιφέρεια των Κοτυώρων (Ordu).32 

Το οθωμανικό αρχείο διαφωτίζει ποικίλες πτυχές του ζητήματος της λη-

στείας στη γεωγραφική ενότητα των Κοτυώρων. Τα δύο έτη (1859 και 1860) 

που ο καπετάν Γιάννης, κατά την αφήγηση, λεηλατεί τον Πόντο, συμπί-
πτουν με την περίοδο έπειτα από τον Κριμαϊκό Πόλεμο (1853-1856). Μετά 
το 1856 το φαινόμενο της ληστείας εντείνεται στο βιλαέτι Τραπεζούντας 
λόγω διαφόρων παραγόντων, όπως η οικονομική κρίση και η συνακόλουθη 
αναδουλειά, η αποσταθεροποίηση της γεωργίας και της κτηνοτροφίας από 
κακοκαιρίες, η κάμψη του εμπορίου και η έξαρση του λαθρεμπορίου, η αδυ-

ναμία των κρατικών μηχανισμών ελέγχου και αστυνόμευσης, ο μεγάλος 
αριθμός λιποτακτών από το στράτευμα, η αύξηση της φορολογίας ένεκα 
των στρατιωτικών δαπανών, οι ευκαιρίες πλουτισμού που προσφέρουν τα 
μεταλλεία, η μαζική μετανάστευση μουσουλμάνων ως απόρροια της ρωσι-
κής εισβολής και η άφιξη προσφύγων από τον Καύκασο.33 Προφανώς, οι 
αντίπαλοι Κιρκάσιοι ληστές του μυθιστορήματος, που εγγράφονται ως αρ-

νητικός πόλος στη διάζευξη εντόπιος vs ξένος, αντιστοιχούν στην πραγμα-

τική παρουσία μεταναστών από τον Καύκασο στην περιοχή.34 Ειδικότερα 
                                                           

30 Βλ. K. Barkey, Bandits and Bureaucrats. The Ottoman Route to State Centralization, 

Ithaca - London 1994: Cornell University Press, σσ. 176-188.  
31 Ειδικά για την περιοχή της Κασταμονής βλ. F. Maden, Kastamonu'da Eşkıyalık [Η 

ληστεία στην Κασταμονή], İstanbul 2018: Kitabevi, σσ. 205-218. 
32 Y. Küçük, Doğu Karadeniz Bölgesi Eşkıya ve Kabadayıları. Türküler - Destanlar [Λη-

στές και άτακτοι στον Ανατολικό Πόντο. Παραδοσιακά τραγούδια], Trabzon 2006: 

Serander Yayınları, σσ. 147-174. 
33 M. Υ. Erler, «Trabzon Vilayeti'nde Kanun Kaçakları (1856-1869)» [Παράνομοι στο 

βιλαέτι Τραπεζούντας (1856-1869), Tarih Araştırmaları Dergisi 19:30 (1997), σσ. 69-81. 
34 Για τη μετανάστευση μουσουλμάνων από τον Καύκασο στα Κοτύωρα κατά το 

δεύτερο μισό του 19ου αιώνα βλ. İ. Ekinci, «XIX. Yüzyılın sonlarında Ordu Kazasında 
Müslim-Gayrimüslim nüfusu ve ilişkileri» [Ο μουσουλμανικός και μη μουσουλμα-

νικός πληθυσμός στον καζά της Ordu στα τέλη του 19ου αιώνα και οι σχέσεις 

τους], Karadeniz İncelemeleri Dergisi 1 (2006), σσ. 74-78. Για την επαμφοτερίζουσα στά-

ση των Λαζών και Κιρκασίων μεταναστών μουσουλμάνων προς το χριστιανικό 
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στο σαντζάκι Κοτυώρων (Ordu) τη διετία 1859-1860, δηλαδή ακριβώς το ίδιο 
χρονικό διάστημα που μυθοποιείται στο λογοτεχνικό κείμενο, πλήθος φυ-

γόστρατων συγκροτεί συμμορίες και αναγκάζει την τοπική διοίκηση να 
απευθύνει έκκληση για υποστήριξη στο κέντρο, στο ανώτατο συμβούλιο 
της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας (Meclis-i Vâlâ) και στο Υπουργείο Οικονο-

μικών (Maliye Nezâreti). Το αίτημα εγκρίνεται και αποστέλλεται ιδιαίτερη 
δύναμη ενόπλων, που καταφέρνει να λύσει το πρόβλημα.35 Ο Γουσσόπου-

λος είναι ενήμερος όλων των προαναφερόμενων εξελίξεων και τις ενσω-

ματώνει στην αφήγησή του. 
Η τοπογραφία των Κοτυώρων αποτυπώνεται αναλυτικά και με αξιο-

θαύμαστη πιστότητα. Απαριθμούνται υπαρκτά όρη και κορυφές (όπως 

Bakacak, Ulubey, Boztepe, Teyneli, Σεΐτ-Τεπέ, Alancık κ.ά.)36 στα νότια πα-

ράλια της Μαύρης Θάλασσας, των οποίων οι πρόποδες καλύπτονται από 
πυκνά δάση με αξιοσημείωτη ποικιλία χλωρίδας, γεωγραφικών σχηματι-
σμών και οικοσυστημάτων. Η παρακάτω περιγραφή με ευρύ οπτικό πεδίο 
εκπροσωπεί την αποτύπωση του Πόντου στο κοινωνικό φαντασιακό 
του Έλληνα αναγνώστη:37  

Ο ήλιος έδυσεν ήδη εις τα πεδιάδας και τας πόλεις, ενώ αι ασθε-

νείς αυτού ακτίνες χρυσίζουσιν έτι επ’ ολίγον τας κορυφάς των 
υψηλών ορέων Μπακατζάκ, Ουλούμπεη, Καλή-τας, Μπος-τεπέ, 
Τεϊνελή, Τικιλή-σουρούκ, Σαΐπ, Ισκεσούρ, Αλαντσάκ και λοιπών 

                                                                                                                                                    

στοιχείο των Κοτυώρων και της Κερασούντας μετά τον ρωσοτουρκικό πόλεμο του 
1877-1878 βλ. Γ. Κ. Βαλαβάνης, Σύγχρονος γενική ιστορία του Πόντου από του 1914 - 
1923, Εν Αθήναις 1925: Έκδοσις «Παμπροσφυγικής», σσ. 64-65· Μητροπολίτης Τρα-

πεζούντος Χρύσανθος [Φιλιππίδης], Η εκκλησία της Τραπεζούντος, Ανατύπωσις εκ 
του τετάρτου και του πέμπτου τόμου του «Αρχείου Πόντου», Εν Αθήναις 1933: Τυ-

πογραφείον «Εστία», σσ. 642-643. 
35 M. Υ. Erler, «Trabzon Vilayeti'nde ...», ό.π., σ. 82. 
36 Για τα υψώματα Ποζ-Τεπέ (Πόστεπεν) και Σεΐτ-Τεπέ και για το ορεινό χωριό 

Αλαντζούκ βλ. Ξ. Κ. Άκογλου, Από τη ζωή του Πόντου ..., ό.π., σ. 23, 29, 30, 110, 11, 
291. Για τον οικισμό Αλαντζούκ (Alancık), που είναι «κτισμένος σε πλαγιά υψώ-

ματος» ΝΑ των Κοτυώρων, βλ. και Π. Μ. Κιτρομηλίδης (επιμ.), Η Έξοδος. Μαρτυ-

ρίες από τον Δυτικό παράλιο Πόντο και την Παφλαγονία, τ. Ε΄, Αθήνα 2016: Κέντρο 
Μικρασιατικών Σπουδών, σ. 247. 

37 Για τον όρο κοινωνικό φαντασιακό  στο πλαίσιο της πολιτισμικής  ή λο -

γοτεχνικής ε ικονολογίας (Imagology) βλ. J.-M. Moura, «Η λογοτεχνική εικονο-

λογία: δοκίμιο ιστορικής και κριτικής ανασκόπησης», μετάφρ. Ευ. Γραμματικο-

πούλου, Σύγχρονα Θέματα 121 (Απρίλιος - Ιούνιος 2013), σσ. 70-71. 
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κειμένων κατά την νότιον πλευράν της Μαύρης Θαλάσσης. Αι κλι-
τύες αυτών καλύπτονται υπό πυκνοτάτων δασών συνισταμένων, 
ως επί το πλείστον εκ πιτύων, λευκών, συκών, κερασεών, απιδεών, 
μηλεών, ακρανεών, αγριοκαστανεών, φιλυρών, πλατάνων και 
πολλών άλλων ευόσμων ανθέων και διασχίζονται υπό πολυπλη-

θών ρυάκων και ποταμίων (τ. Γ΄, σσ. 12-13).  

Επισημαίνονται η ασύλληπτη φυσική ομορφιά και οι ιδιάζουσες κλιματικές 
συνθήκες. Η περιγραφή εστιάζει στην τυπική για τη γεωμορφολογία του 
Πόντου βραδινή ομίχλη, που σκεπάζει το παραθαλάσσιο δομημένο περι-
βάλλον και συνθέτει ένα ειδυλλιακό τοπίο:  

Εκ του ύψους αυτών [των βουνών] διακρίνονται μακρόθεν πολλαί 
παράλιοι πόλεις και μεσόγεια χωρία, βεβυθισμένα εντός της εσπε-

ρινής ομίχλης, ήτις άφθονος εξατμίζεται εκ του Ευξείνου και 
σπεύδει όπως κατακαλύψη διά του υγρού και φαιόχρου αυτής 
ατμού πάσας τας παραλίους πόλεις των ακτών αυτού (τ. Γ΄, σ. 13). 

Η πόλη των Κοτυώρων-Ορντού, που στα τέλη του 19ου αιώνα αριθμεί 
5500 χριστιανούς ορθόδοξους σε σύνολο 10000 κατοίκων,38 περιγράφεται 
πανοραμικά. Καθορίζεται η θέση της μεταξύ της Κερασούντας και του 
λιμανιού του οικισμού Βώνα (Περσεμπέ-Perşembe)39 –για τον προσδιορισμό 
του οποίου ο Γουσσόπουλος αντιγράφει τον προγενέστερο χαρακτηρισμό 
«λιμήν [...] ασφαλέστερος μετά τον της Σινώπης» του διδασκάλου στο Φρο-

ντιστήριο Τραπεζούντας Σάββα Ιωαννίδου–40 και των ποταμών Απτάλη 

                                                           

38 Κ. Ν. Παπαμιχαλόπουλος, Περιήγησις εις τον Πόντον, Αθήνησιν 1903: Εκ των 
τυπογραφείων του «Κράτους», σ. 289. 

39 Για την πόλη των Κοτυώρων και τον οικισμό Βώνα (12,5 χλμ. ΒΔ των Κοτυώ-

ρων) βλ. Π. Τριανταφυλλίδης, Η εν Πόντω ελληνική φυλή ήτοι Τα Ποντικά, Εν Αθή-

ναις 1866: Εκ του Τυπογραφείου Λαζ. Δ. Βιλλαρά, σσ. 138-139· Γ. Δομνηνός, Γεω-

γραφία του Πόντου μετά παραρτήματος πινάκων, Εν Τραπεζούντι 1896: Εκ του Τυ-

πογραφείου Δ. Χ. Σεράση, σσ. 33-35· Κ. Ν. Παπαμιχαλόπουλος, Περιήγησις εις τον 
Πόντον, ό.π., σσ. 287-292· Ξ. Κ. Άκογλου, Από τη ζωή του Πόντου ..., ό.π., σσ. 19-32· B. 

Yediyıldız, «Ordu», στο TDV İslâm Ansiklopedisi, τ. 33, İstanbul 2007: Türkiye Diyanet 
Vakfı, σσ. 367-370· Π. Μ. Κιτρομηλίδης (επιμ.), Η Έξοδος. Μαρτυρίες από τον Δυτικό 
παράλιο Πόντο ..., ό.π., σσ. 245-246, 254. 

40 Σ. Ιωαννίδης, Ιστορία και στατιστική Τραπεζούντος και της περί ταύτην χώρας 
ως και τα περί της ενταύθα ελληνικής γλώσσης, Εν Κωνσταντινουπόλει 1870: Τυ-

πογρ. Ι. Α. Βρετού, σ. 208. 
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προς ανατολικά και Πολεμωνείου προς δυτικά.41 Εξαίρονται το αμφι-θεα-

τρικό χτίσιμο της πόλης στις υπώρειες του Boztepe, η σαγηνευτική και 
απρόσιτη φύση γύρω της και τα ίχνη του ιστορικού παρελθόντος της (ερεί-
πια ναών και φρουρίων):42 

Μακρόθεν εις τους πρόποδας του όρους Μπος-τεπέ (450 μετρ. 
ύψους), μεταξύ των ποταμών Απτάλ και Πολεμωνείου, διακρίνο-

νται αι λευκαί και διεσπαρμέναι οικίαι της επί θελκτικής θέσεως 
και καμπυλοειδούς παραλίας αμφιθεατρικώς εκτισμένης πόλεως 
των Κοτυώρων (Ορδού), την οποίαν ποικίλλουσι και εξωραΐζουσιν 
οι παρακείμενοι λόφοι, κοιλάδες και πεδιάδες. Όρη γιγαντιαία έχο-

ντα χαράδρας φοβεράς, κρημνούς καταπληκτικούς και φάραγγας 
βαθυτάτας, εντός των οποίων κατακυλίονται μετά πατάγου τα ύδα-

τα των ρυάκων και των ποταμών, φαίνονται άνωθεν αυτής, ενώ 
ένθεν και ένθεν κείνται αι πόλεις Κερασούς και ο ασφαλέστατος 
λιμήν του Βρώνος και πέριξ αυτής λόφοι, πεδιάδες, δάση άγρια, 
ερείπια αρχαίων ναών και φρουρίων, ποταμοί και διάφορα μικρό-

τερα χωρία (τ. Γ΄, σσ. 13-14).   

Ο χώρος δράσης του λήσταρχου Γιάννη ή Δημητρίου εκτείνεται με επί-
κεντρο τα Κοτύωρα από την Σαμψούντα έως την Κερασούντα. Αναφέρο-

νται ως τόποι που λαφυραγωγεί ο καπετάν Γιάννης οι οικισμοί «Κετζίκιοϊ, 
Περσεμπέ, Καρανλούκιοϊ, Σαγιούρ-οπασού, Καρά-τζομάρ, Κουρούλ, Τεπέ-

κιοϊ ή Τεϊνελή, Πουλτάν, Καγιά-μπασή, Καρά-πονάρ και Ατζελή» (τ. Γ΄, σ. 
14).43 Επιπρόσθετα, στην αφήγηση σημειώνεται και το τοπωνύμιο «βράχου 
τινος πελωρίου καλουμένου Δελί-καγιά», «εις την υπώρειαν» του οποίου 
«υπάρχει οπή μεγάλη» (τ. Γ΄, σσ. 15-16). Το τοπωνύμιο πιθανότατα ταυτί-
ζεται με τον οικισμό Ντελίκ-Καγιά, 11 περίπου χλμ. Ν-ΝΑ των Κοτυώρων, 
όπου απέναντι από την είσοδό του κείται διάτρητος βράχος μεγάλων δια-

στάσεων.44 Στον καζά της Ordu (Κοτυώρων), σύμφωνα με τις οθωμανικές 

                                                           

41 Για τα αναφερόμενα δύο ποτάμια βλ. ό.π., σ. 207, 210. 
42 Για τα γνωστά κατά την εποχή του Γουσσόπουλου αρχαιολογικά δεδομένα 

των Κοτυώρων βλ. ό.π., σσ. 208-209· Κ. Ν. Παπαμιχαλόπουλος, Περιήγησις εις τον 
Πόντον, ό.π., σσ. 285-287.   

43 Πρόκειται για χωριά γύρω από τα Κοτύωρα. Βλ. V. Cuinet, La Turquie d'Asie. 

Géographie administrative, statistique, descriptive et raisonnée de chaque province de l'Asie-

Mineure, τ. 1, Paris 1892: Ernest Leroux, σσ. 81-82. 
44 Π. Μ. Κιτρομηλίδης (επιμ.), Η Έξοδος. Μαρτυρίες από τον Δυτικό παράλιο Πό-
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απογραφές, το 1869 ο ελληνικός πληθυσμός ανέρχεται σε 9398 άτομα, το 
49% των οποίων (4598 άτομα) ζουν στο κεντρικό τμήμα της επαρχίας.45 Οι 
πληροφορίες του Γουσσόπουλου για την περιφέρεια των Κοτυώρων ξεπερ-

νούν τις πενιχρές βιβλιογραφικές μαρτυρίες της εποχής του. Οπωσδήποτε 
ο Γουσσόπουλος φαίνεται να έχει επισκεφτεί από κοντά τα Κοτύωρα και 
μάλιστα αρκετές φορές. Είναι αδύνατον να αναπλάθει το φυσικό και αν-

θρωπογενές περιβάλλον με τόσες γλαφυρές λεπτομέρειες χωρίς τη δυνα-

τότητα αυτοψίας. Εφόσον ο συγγραφέας είναι από τα Άγραφα της Θεσσα-

λίας, αναρωτιόμαστε μήπως η εξαίρετη γνώση της γεωγραφίας και των 
κοινωνικών συνθηκών του Πόντου συνδέεται ενδεχομένως με κάποιον γά-

μο και με μία νύφη από τα Κοτύωρα. 
Το ληστρικό επεισόδιο στον Πόντο από το μυθιστόρημα Τα δράματα της 

Κωνσταντινουπόλεως του Κωνσταντίνου Δ. Γουσσόπουλου συμβαδίζει με 
την τυπολογία και τα μοτίβα του μεταγενέστερου ελληνικού ληστρικού μυ-

θιστορήματος των αρχών του 20ού αιώνα, ιδίως με την απεικόνιση της κοι-

νωνικής ληστείας  κατά την πρώτη εικοσαετία του 20ού αιώνα (1900-

1920).46 Ο Χρήστος Δερμεντζόπουλος διακρίνει στο ληστρικό μυθιστόρημα 
της περιόδου 1900-1930 μία  τριμερή δομή,47 η οποία απαντάται και στα τρία 
συγκεκριμένα κεφάλαια των Δραμάτων της Κωνσταντινουπόλεως:  

α. Αφετηρία/ισορροπία του συστήματος: Ο ήρωας ζει ευτυχισμένος με τη 
σύζυγό του. 
β. Δοκιμασία-περιπέτεια/διατάραξη της ισορροπίας και μετασχηματισμός: 
Ο ήρωας προδίδεται από την αγαπημένη του και για να την εκδικηθεί γίνε-

ται, μεταξύ άλλων, ληστής στη συμμορία του Κοτσαμάνογλου. Προάγεται 
σε αρχηγός των ληστών μετά τον θάνατο του τελευταίου και μετέχει σε δο-

κιμασίες και αγαθοεργίες. 
γ. Λύση-κάθαρση/νέα ισορροπία: Ο ήρωας στην τελική μάχη διαφεύγει τη 
σύλληψη, τερματίζει τον ληστρικό του βίο στην ύπαιθρο και συνεχίζει την 

                                                                                                                                                    

ντο ..., ό.π., σ. 264. 
45 İ. Ekinci, «XIX. Yüzyılın sonlarında Ordu Kazasında ...», ό.π., σ. 60, 85.   
46 Χ. Α. Δερμεντζόπουλος - Λ. Φλιτούρης, «Από τους αετούς των ορέων στους 

σύγχρονους φαντομάδες. Όψεις του εγκλήματος στο λαϊκό μυθιστόρημα των αρ-

χών του 20ού αιώνα», στον τόμο Χ. Δερμεντζόπουλος - Γ. Παπαθεοδώρου (επιμ.), 
Συνηθισμένοι άνθρωποι. Μελέτες για τη λαϊκή και τη δημοφιλή κουλτούρα, Πάτρα 
2021: Opportuna, σσ. 255-256. 

47 Χ. Α. Δερμεντζόπουλος, Το ληστρικό μυθιστόρημα στην Ελλάδα. Μύθοι - παρα-

στάσεις - ιδεολογία, Αθήνα 1997: Πλέθρον, σσ. 98-105.  
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εγκληματική του περιπέτεια στο άστυ. 
Επίσης, διαπιστώνονται πολλές από τις λειτουργίες των δρώντων προσώ-

πων στο ληστρικό μυθιστόρημα.48 Ενδεικτικά καταγράφουμε: έλλειψη συ-

ζύγου, άδικη κοινωνική μεταχείριση του ήρωα, αναχώρησή του από τον 
τόπο καταγωγής, ένταξη του σε συμμορία γνωστού λήσταρχου, καταδίωξή 
του από την κρατική εξουσία, μάχη με στρατιωτικά αποσπάσματα, εμφά-

νιση βοηθού, απαγωγή σημαίνοντος προσώπου, μεταμφίεση και διάσωση 
του ήρωα, δράση του ως κοινωνικού ληστή, επιστροφή στον τόπο κατα-

γωγής, επαναφορά στον υποτιθέμενο έννομο βίο.  
Αναφορικά με τα κυρίαρχα μοτίβα και παραστάσεις της ληστείας:  

α. Εξιδανικεύονται τα εξωτερικά χαρακτηριστικά και προβάλλεται η αντι-
φατική προσωπικότητα του ένοπλου παράνομου.49 Κατά τον Algirdas J. 

Greimas στο σημειολογικό επίπεδο  το σύνολο των κατηγοριών και των 
σημικών συστημάτων  αναπαριστούν την «εξωτερική όψη της αντιλη-

πτικής διαδικασίας», «τη συνεισφορά του εξωτερικού κόσμου στη γέννηση 
της σημασίας».50 Το επιβλητικό παρουσιαστικό του «μεγαλόψυχου» Δημη-

τρίου-καπετάν Γιάννη και η «αλλόκοτη» ένδυσή του σχηματοποιούν έναν 
γοητευτικό και ταυτόχρονα αυταρχικό Υπεράνθρωπο, όπως ορίζεται η δε-

σπόζουσα μορφή ήρωα του λαϊκού μυθιστορήματος του 19ου αιώνα από 
τον Umberto Eco,51 έναν αρχετυπικό «Ρομπέν των Δασών»52 που συσχετί-
ζεται με τους εξωτικούς/μυθικούς ληστές της Αραβίας: 

– Ήτο ανήρ μετρίου αναστήματος με ώμους πλατείς και ρω-

μαλέους. Είχε κόμην και γενειάδαν μέλαιναν ως έβενος, οι δε 
οφθαλμοί του εξετόξευον σπινθήρας δυναμένους να αναφλέξωσι 
και να υποτάξωσι και αυτά τα θηρία. Οι οπαδοί του ήσαν αφω-

σιωμένοι εις αυτόν ψυχή τε και σώματι (τ. Β΄, σ. 114). 

[...] ανήρ μετρίου αναστήματος, μάλλον προς το υψηλόν αποκλί-
νοντος, με οφθαλμούς μεγάλους και ως άνθρακας μέλανας [...]. 
Και ο ανήρ ούτος έφερε μακράν γενειάδα, μέλαιναν ως ο έβενος 

                                                           

48 Ό.π., σσ. 111-126, 249-252. 
49 Ό.π., σσ. 138-149.  
50 A. J. Greimas, Δομική Σημασιολογία ..., ό.π., σ. 118. 
51 U. Eco, Ο Υπεράνθρωπος των Μαζών. Ρητορική και ιδεολογία του λαϊκού μυθι-

στορήματος, μετάφρ. Ε. Καλλιφατίδη, Αθήνα 21989: Γνώση, σσ. 110-115. 
52 Χ. Α. Δερμεντζόπουλος - Λ. Φλιτούρης, «Από τους αετούς των ορέων στους 

σύγχρονους φαντομάδες ...», ό.π., σσ. 254-255. 



ΜΙΑ ΣΥΜΜΟΡΙΑ ΛΗΣΤΩΝ ΣΤΟΝ ΠΟΝΤΟ ΤΟΥ 19ου ΑΙΩΝΑ... 

130 

 

και ήτο ενδεδυμένος λίαν παραδόξως. Είχεν επί της κεφαλής, αντί 
καλύμματος, ερυθρόν κεφαλόδεσμον περιεστραμμένον περί την 
κεφαλήν και του οποίου τα θυσσανωτά άκρα κατέπιπτον χαριέ-

ντως επί του δεξιού αυτού ώμου, η δε ενδυμασία του απετελείτο εξ 
ενός τραχυτάτου επενδύτου εκ μαλλίνου χονδρού υφάσματος και 
εκ περισκελίδος εξικνουμένης ολίγον τι κάτω των γονάτων. Τας 
νευρώδεις αυτού κνήμας περιεκάλυπτε δέρμα αιγός και εις τους 
πόδας του έφερε πέδιλα εκ τεμαχίου του ιδίου δέρματος, συγκρα-

τούμενα υπό τους πόδας του διά βυρσίνων ταινιών. Επί της οσφύ-

ος του εφαίνοντο σταυροειδώς αι στίλβουσαι αργυραί λαβαί των 
πιστολίων του και εκ της αριστεράς αυτού πλευράς εξηρτάτο μά-

χαιρα επιμήκης, εν είδει ξίφους. Έφερε άνωθεν της ελαφράς ταύ-

της ενδυμασίας μακρόν μανδύαν, του οποίου το εσωτερικόν εκα-

λύπτετο διά δέρματος αλώπεκος. 
Η αλλόκοτος αύτη και ανάμικτος ενδυμασία του ανδρός τούτου 

παρείχεν αυτώ όψιν φαντασιώδη και αγρίαν, αναμιμνήσκουσαν 
τους φοβερούς εκείνους ληστάς της Αραβίας, ων τα κατορθώματα 
φαίνονται ημίν σχεδόν μυθώδη (τ. Γ΄, σσ. 7-8). 

β. Αιτιολογείται η είσοδος του ληστή –του καπετάν Γιάννη– στον κόσμο της 
παρανομίας53 ως αντίδραση στην κοινωνική πίεση και αναλγησία: 

Εγένετο [ληστής] διότι υπέφερε τα πάνδεινα, διότι το ποτήριον της 
θλίψεως υπερεξεχείλησεν εν τη καρδία του, διότι κατείδε την 
αισχρότητα και την αθλιότητα των ανθρώπων. Η σύζυγός του δεν 
εφάνη πιστή εις αυτόν· ο κόσμος τον εχλεύαζεν, οι φίλοι του τον 
εγκατέλιπον και ουδείς έτεινεν αυτώ χείρα βοηθείας. [...] ο άνθρω-

πος ούτος εγένετο κακούργος, ουχί διότι εγεννήθη τοιούτος, αλλά 
διότι οι άνθρωποι τον κατέστησαν (τ. Β΄, σσ. 114-115). 

γ. Η τοπική κοινωνία επικροτεί και νομιμοποιεί τις επιδρομικές ενέργειες 
του κοινωνικού ληστή,54 διότι υπερασπίζονται τις παραδοσιακές αξίες, 
αντιτάσσονται στις αδικίες και πλήττουν την εξουσία:  

                                                           

53 Χ. Α. Δερμεντζόπουλος, «Πολυγλωσσισμός και πολυφωνία στην ελληνική 
παραλογοτεχνία. Μια κατά Μπαχτίν ανάγνωση του ληστρικού λαϊκού μυθιστο-

ρήματος», Ουτοπία 19 (1996), σσ. 170-172· ο ίδιος, Το ληστρικό μυθιστόρημα ..., ό.π., 
σσ. 158-162. 

54 Χ. Α. Δερμεντζόπουλος, Το ληστρικό μυθιστόρημα ..., ό.π., σσ. 175-192, 218-226. 
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Οι κάτοικοι [της Σαμψούντας] κατενθουσιάσθησαν εκ της διηγή-

σεώς μου ταύτης (τ. Β΄, σ. 112). 

[...] ήτο τόσον ανδρείος και μεγαλόψυχος! Ησθάνθην συμπάθειαν 

προς τον άνθρωπον τούτον (τ. Β΄, σ. 114). 

Η χαρά του Πολυδώρου ήτο άμετρος. Ναι μεν ενεπιστεύετο τον 
θετόν υιόν του εις χείρας ληστού, αλλ’ εγνώριζεν ότι ούτος ήτο με-

γαλόψυχος και θα εφρόντιζε περί του παιδός καλλίτερον παντός 
άλλου (τ. Γ΄, σ. 22). 

– Καπετάνιε μου..., είπεν ο Πολύδωρος προσβλέπων τον λή-

σταρχον με δακρυβρέκτους οφθαλμούς, καπετάνιε μου ο Θεός να 
σε ευλογήση για το καλό που έκαμες σ’ εμένα και σ’ αυτό το παιδί!  

Ο ληστής έθλιψε την χείρα του συμπαθώς, αφήκεν αυτώ επαρ-

κές χρηματικόν ποσόν και ανεχώρησε μετά του παιδός, [...] (τ. Γ΄, 
σ. 23). 

δ. Η συμπεριφορά των ληστών υπακούει στους κανόνες της ιεραρχίας και 
στον κώδικα τιμής.55 Οι ληστές του Κοτσαμάνογλου είναι σε απόλυτο βαθ-

μό αφοσιωμένοι στον αρχηγό τους. Δακρύζουν στη νεκρική του κλίνη και 
φιλούν με σεβασμό το χέρι του:  

Οι λησταί ησθάνοντο μεγίστην συγκίνησιν, επειδή ηγάπων 
μέχρι φανατισμού τον αρχηγόν των (τ. Γ΄, σ. 10). 

Πολλών ληστών οι οφθαλμοί ήσαν πεπληρωμένοι από δάκρυα 
(τ. Γ΄, σ. 11). 

Οι λησταί επροχώρησαν ανά εις και επέθετον ευσεβάστως τα 
χείλη επί της δεξιάς του θνήσκοντος. Τας ηλιοκαείς και τραχειάς 
παρειάς αυτών διηυλάκωνον δάκρυα (τ. Γ΄, σ. 12). 

Δώδεκα χρόνια πριν τη λήξη του 19ου αιώνα, ο Κωνσταντίνος Δ. Γουσ-

σόπουλος επιχειρεί έναν ειδολογικό συγκερασμό δύο θεματικών κατευ-

θύνσεων του λαϊκού μυθιστορήματος. Τα δράματα της Κωνσταντινουπό-

λεως παράλληλα με την κατάταξή τους στα «Απόκρυφα» ή «Μυστήρια» με 
τα ήδη μορφοποιημένα τυπολογικά γνωρίσματα, ανοίγονται με τρία κεφά-

λαιά τους στο νεοεμφανιζόμενο είδος της ληστρικής μυθοπλασίας, που 
επικρατεί στον χώρο της ελληνικής λαϊκής λογοτεχνίας την περίοδο 1900-

                                                           

55 Ό.π., σσ. 203-208. 
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1930. Το μυθιστόρημα του Γουσσόπουλου πρέπει να προστεθεί ανάμεσα 
στα λιγοστά προδρομικά παραδείγματα ελληνικών ληστρικών μυθιστορη-

μάτων του 19ου αιώνα, όπως το Τριάκοντα εξ ημερών αιχμαλωσία και συμ-

βίωσις μετά ληστών (1866) του βουλευτή Τριφυλίας Σωτηρίου Σωτηρόπου-

λου και τα βιογραφικά έργα Οι διάσημοι λησταί. Περιεργόταται πληροφο-

ρίαι. Εκθέσεις και αφηγήσεις ληστρικών δραμάτων. Η φρικώδης ιστορία του 
Δήλεσι (1893) και Ο Νταβέλης ήτοι η από του 1854-1858 σειρά ληστρικών 
δραμάτων. Βιογραφία ιστορικωτάτη του πρώτου ληστάρχου (1893) του δημο-

σιογράφου Π.56 Μάλιστα, το κείμενο του Γουσσόπουλου είναι πιο πρώιμο 
από τα ανάλογα του κρυπτώνυμου Π., που παρουσιάζουν περισσότερα μυ-

θοπλαστικά στοιχεία από το βιβλίο του Σωτηρόπουλου. 
 

 

 

                                                           

56 Κ. Δ. Κάσσης, Το ελληνικό λαϊκό μυθιστόρημα 1840-1940 (Μυθιστορήματα και 
μελέτες σε λαϊκά φυλλάδια). Πλήρης έκδοση, Αθήνα 21983: χ.ε., σσ. 24-25, 32, 92, 144, 

162, 192, 200· Π. Δ. Μαστροδημήτρης, «Παραλογοτεχνία και κοινωνική πραγμα-

τικότητα (Η περίπτωση των ληστρικών μυθιστορημάτων)», στο Δ. Αποστολόπου-

λος (επιμ.), Νεοελληνική Παιδεία και Κοινωνία. Πρακτικά Διεθνούς Συνεδρίου αφιε-

ρωμένου στη μνήμη του Κ. Θ. Δημαρά, Αθήνα 1995: Όμιλος Μελέτης του Ελληνικού 
Διαφωτισμού, σ. 384, 387-388· Χ. Α. Δερμεντζόπουλος, Το ληστρικό μυθιστόρημα ..., 
ό.π., σσ. 56-58. 


