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Εν αρχή
Η Θράκη, σημείο συνάντησης δύο ηπείρων και δύο θαλασσών, «προαύλιο» της Βασιλεύουσας, υπήρξε από τα πανάρ-
χαια χρόνια κέντρο ενός ποικιλόμορφου πολιτισμού. Γενέθλιος τόπος ονομαστών καλλιτεχνών, λογοτεχνών, επιστη-
μόνων δεν αξιώθηκε ως τις μέρες μας να δει συγκροτημένες εικαστικές, φιλολογικές κι επιστημονικές ομάδες. Αυτό 
το κενό, στον χώρο των εικαστικών τεχνών, φιλοδοξεί να αναπληρώσει το Θρακικό Κέντρο Τέχνης και Πολιτισμού. Να 
προσφέρει μια γέφυρα για τη συνάντηση της τοπικής κοινωνίας με τους δημιουργούς της, να ανοίξει τον δρόμο για την 
πρόσληψη του έργου τους. Πρώτος μεγάλος σταθμός η Αλεξανδρούπολη σ’ ένα κορυφαίο ραντεβού με την Ιωάννα 
Φιλιππίδου. Την πολυπράγμονα καλλιτέχνιδα που γεννήθηκε, μεγάλωσε και πέθανε στην Αλεξανδρούπολη έχοντας 
αφήσει πίσω της πλούσιο εικαστικό και λογοτεχνικό έργο.

Το καλοκαίρι του 2008 σε μια συναισθηματικά φορτισμένη συζήτηση με την οικογένεια της Ιωάννας Φιλιππίδου και την 
Κινηματογραφική Λέσχη Αλεξανδρούπολης αποφασίστηκε η ανάσυρση από τη λήθη του έργου της εμβληματικής δημι-
ουργού και η ανάδυση του μέσα από έναν αφιερωματικό τόμο, μια αναδρομική έκθεση και την έκδοση του συνολικού, 
δημοσιευμένου και ανέκδοτου, λογοτεχνικού της έργου.

Ο παρόν τόμος είναι μία εμπεριστατωμένη αλλά κατά κανέναν τρόπο πλήρης παρουσίαση του έργου της Ιωάννας 
Φιλιππίδου. Η καταγραφή του, η αξιολόγησή του και η έρευνά του συνεχίζονται. Ωστόσο, αποτελεί ένα πρώτο βήμα, το 
απαραίτητο υπόβαθρο για να αποκαλυφθεί σταδιακά ο διαχρονικός και πολυδιάστατος χαρακτήρας της καλλιτεχνικής 
δουλείας της σε πολλούς τομείς.  

Η έκθεση στον Μύλο Μασούρα της Αλεξανδρούπολης, που εγκαινιάζεται στις 24 Οκτωβρίου 2010, φιλοδοξεί να δώσει 
μία όσο το δυνατόν πιο ολοκληρωμένη εικόνα της πολυκύμαντης εικαστικής της διαδρομής. Να κεντρίσει τον επισκέπτη 
για ένα μεστό διάλογο με το έργο της Ιωάννας Φιλιππίδου. Να τον παρακινήσει σε μία βαθιά συνομιλία με την αισθητική, 
τις ιδέες, τις έννοιες, τα καυστικά κοινωνικά σχόλια και τα συναισθήματα που ρέουν μέσα από τα γλυπτά, τα χαρακτικά 
και τις φωτογραφημένες κατασκευές της.

Η επικείμενη έκδοση του λογοτεχνικού της έργου στοχεύει στην ανάδειξη ενός καλλιτεχνικού τομέα, απολύτως αυτόνο-
μου στην αγωνιώδη πνευματική της πορεία. Η Ιωάννα Φιλιππίδου είναι ποιήτρια ανεξαρτήτως από την πορεία της στη 
γλυπτική. Είναι μία αγνοημένη αλλά σημαίνουσα ποιητική φωνή της «γενιάς του 1970».    

Ελπίζουμε πως η έκθεση στον Μύλο Μασούρα θα γίνει αφετηρία για να ζωντανέψει ένας λησμονημένος χώρος, να σμί-
ξει τους Αλεξανδρουπολίτες και να φέρει κοντά τους νέους δημιουργούς, αυτούς που θα κρατήσουν τον Μύλο ζωντανό 
ως χώρο τέχνης με τη συμμετοχή και την έμπνευσή τους. Ούτως ή άλλως  η τέχνη είναι μια ατομική περιπέτεια που 
δικαιώνεται από την κοινωνική της απήχηση. Το μεγάλο ζητούμενο είναι η αφύπνιση της συλλογικής συνείδησης. 

Ευχαριστούμε ολόψυχα όλους τους φορείς, τους χορηγούς και τους ανθρώπους που συνέβαλαν στην έκδοση του 
αφιερωματικού τόμου και στην πραγματοποίηση της έκθεσης. Πρώτα απ’ όλους την πάντα δραστήρια Κινηματογραφι-
κή Λέσχη Αλεξανδρούπολης, που όχι μόνο της ανήκει η ιδέα της παρουσίασης του έργου της Ιωάννας Φιλιππίδου στην 
πόλη αλλά είναι και ο ουσιαστικός συνδιοργανωτής της έκθεσης. Τα μέλη της εργάστηκαν με πραγματικό ζήλο.

Ελβίρα Ταταρίδη
Θρακικό Κέντρο Τέχνης και Πολιτισμού
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Της Ιωάννας
Μία εκκρεμότητα και μία διαρκής υπόσχεση, μία δέσμευση του γενέθλιου τόπου της Ιωάννας ότι δεν θα ξεχαστεί μετά 
από εκείνη την αιφνίδια απώλεια τον Σεπτέμβρη του 1999. Ένα μνημόσυνο αντάξιό της. Η Ιωάννα δημιουργούσε επί 
είκοσι και πλέον χρόνια 

. μα εμείς δεν είδαμε, δεν μάθαμε σχεδόν ποτέ, σχεδόν τίποτε. Η Ιωάννα έγραφε ποίηση μα εμείς 
δεν αφουγκραστήκαμε την ανάσα της. Η Ιωάννα επέστρεψε στην πατρίδα μα εμείς δεν τη «συναντήσαμε». Και μετά 
βαθιά σιγή. Έντεκα χρόνια αργότερα, το μεγάλο χρέος αρχίζει να αποπληρώνεται 

. επιτέλους το έργο της με τον παρόντα 
τόμο και παράλληλα με την έκθεση των εικαστικών της δημιουργιών στον Μύλο Μασούρα της γενέθλιας  
Αλεξανδρούπολης - έστω  αποσπασματικά - διερευνάται και αναδεικνύεται. 

Η Κινηματογραφική Λέσχη Αλεξανδρούπολης, που εδώ και πολλά χρόνια υπηρετεί με συνέπεια τον πολιτισμό και την 
τοπική δημιουργία, μάζεψε τις δυνάμεις της κι ανασκουμπώθηκε για να αποτίσει έναν ελάχιστο φόρο τιμής σε μία ευφυή 
και ευαίσθητη δημιουργό με ευρωπαϊκή εμβέλεια, σε μία ξεχωριστή προσωπικότητα που η απώλειά της, όπως και η 
διακριτική αλλά ενεργή παρουσία της στην πόλη, δεν έχουν πλήρως αποτιμηθεί. 

Πρώτος και μεγάλος συμπαραστάτης σ’ αυτό το δύσκολο εγχείρημα, το Θρακικό Κέντρο Τέχνης και Πολιτισμού, που 
υιοθέτησε με πάθος και αυταπάρνηση την ιδέα της ανάδειξης, του έργου της Ιωάννας Φιλιππίδου και έγινε άξιος 
συνοδοιπόρος. Η οικογένειά της, οι αδερφές της Σούλα και Άννα, άνοιξαν τις καρδιές τους και τα υπόγεια, όπου 
φυλάσσονταν έργα της μαζεμένα μ’ επιμέλεια από τα πέρατα του κόσμου και περίμεναν κλεισμένα στα κουτιά τους. 
Ο Δήμος Αλεξανδρούπολης παραχώρησε πρόθυμα την κεντρική αίθουσα στον Μύλο του Μασούρα για την έκθεση και 
το όνειρο έδειξε πως μπορούσε να γίνει πραγματικότητα. 

Το έργο της άρχισε να συγκεντρώνεται, να καταγράφεται, να μελετάται, για να αποδοθεί στο κοινό ώστε να μπορέσει να 
γνωρίσει το πολύπλευρο, σπάνιο ταλέντο της  Ιωάννας μας. Η ιστορία της οικογένειας Γιώργου και Ελένης Φιλιππίδου, 
αυτού του αγκωναριού της πόλης μας, συνεχίζεται από τις τρεις θυγατέρες, τη μικρότερη μάλιστα με την εμβληματική 
παρουσία της. 

Γλυπτά, χαρακτικά, εικαστικές συνθέσεις, ποίηση, φωτογραφίες, χειρόγραφα αδημοσίευτα ενώνουν ανθρώπους που 
μελετούν, καταγράφουν, σχολιάζουν, ανασυνθέτουν την ύπαρξη μιας απούσας - παρούσας καλλιτέχνιδας. Της Ιωάννας 
που κυριολεκτικά όργωσε τον κόσμο με τα εργαλεία της παραμάσχαλα κι άφησε σπουδαία έργα να κοσμούν μεγάλες και 
μικρές πόλεις της Ευρώπης και μόνο η πόλη της δεν αξιώθηκε να έχει άλλο γλυπτό παρεκτός τον τάφο της. Σε συνθήκες 
γενικευμένης κρίσης, αλλοτρίωσης, αποξένωσης, έκπτωσης των αισθητικών κριτηρίων είναι επ’ ωφελεία όλων μας να 
συνειδητοποιήσουμε το μέγεθος, την ακτινοβολία, την προσφορά, την ουσία ανθρώπων του πνεύματος και της τέχνης, 
να «συνομιλήσουμε» μαζί τους και μεταξύ μας, να αναζητήσουμε διεξόδους έκφρασης του «είναι» και του «σκέπτεσθαι» 
σε βάρος  του «φαίνεσθαι». 

Με την πρώτη παρουσίαση του έργου της Ιωάννας Φιλιππίδου, σ’ αυτόν τον αφιερωματικό τόμο και στην έκθεση από τις 
24 Οκτωβρίου 2010, που θα συνοδεύεται και από άλλες καλλιτεχνικές δράσεις σε συνεργασία με φορείς και πρόσωπα 
του τόπου, η απόπειρα γνωριμίας μας με τη μεγάλη «άγνωστη», τη γλύπτρια, τη χαράκτρια, την ποιήτρια ξεκινά σαν ένα 
μακρύ ταξίδι. Σ’ αυτήν, λοιπόν, τη συναρπαστική διαδρομή  λογαριάζουμε όλους τους συντοπίτες μας συνοδοιπόρους, 
όπως, άλλωστε φάνηκε από την ανταπόκρισή τους όλο το προηγούμενο διάστημα της πολύμηνης προετοιμασίας. 

Κούλα Καφετζή
Κινηματογραφική Λέσχη Αλεξανδρούπολης
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Αλέξανδρος Χατζηλιάδης

Ιωάννα Φιλιππίδου 1953-1999: Χρονολόγιο 
Η Ιωάννα Φιλιππίδου γεννιέται στην Αλεξανδρού-
πολη στις 8 Νοεμβρίου του 1953. Είναι τρίτη θυγα-
τέρα της Ελένης Φιλιππίδου, λαογράφου κι ερευνή-
τριας, και του Γεωργίου Φιλιππίδη, διευθυντή του 
παγοποιείου Αλεξανδρούπολης κι επίτιμου προ-
ξένου της Γαλλίας. Ως γόνος ευκατάστατης αστι-
κής οικογένειας, από τις λίγες της πόλης εκείνη την 
εποχή, έχει την ευκαιρία να μπει στον κόσμο των 
γραμμάτων και των τεχνών από πολύ νεαρή ηλικία 
και να δημιουργήσει σταδιακά τις βάσεις επάνω 
στις οποίες θα διαμορφωθεί και θα ξεδιπλωθεί το 
πολύπλευρο καλλιτεχνικό της ταλέντο.
 
Μετά την αποφοίτησή της από το Γυμνάσιο Αλε-
ξανδρούπολης το 1971, γίνεται δεκτή βάσει dossier 
στην École des beaux-arts στο Παρίσι αλλά προτιμά 
να συνεχίσει τις σπουδές της στην Ανώτατη Σχολή 
Καλών Τεχνών Αθήνας, στο εργαστήριο γλυπτικής. 
Μαθητεύει δίπλα στον διευθυντή της σχολής Γιάννη 
Παππά. Οι καθηγητές της στην Α.Σ.Κ.Τ. τη θεωρούν 
δυνατό κι ευαίσθητο χαρακτήρα και την εκτιμούν 
για τη δημιουργικότητα και την εργατικότητά της. 

Επιμελής φοιτήτρια, δεν παραλείπει να συμμετέχει 
και στα πολιτικά δρώμενα της Σχολής της. Την πε-
ρίοδο 1972-73, στα δύσκολα χρόνια της δικτατορί-
ας και ειδικότερα στα γεγονότα του Πολυτεχνείου, 
αναπτύσσει μαζί με συμφοιτητές της στην Α.Σ.Κ.Τ. 
αγωνιστική δράση.

Τον Απρίλιο του 1975 σε ηλικία 22 ετών, πριν ακόμη 
την ολοκλήρωση των σπουδών της, λαμβάνει μέρος 
στην Πανελλήνια Καλλιτεχνική Έκθεση με δύο μονο-
τυπίες. Στις 12 Μαΐου 1976 διαβάζει για πρώτη φορά 
ποιήματά της στη Β΄ Συνάντηση Νέων Δημιουργών 
στο Καλλιτεχνικό Πνευματικό Κέντρο «Ώρα».

Το 1977 παίρνει το πτυχίο γλυπτικής και θεω-
ρητικών σπουδών με Α΄ βραβείο για ολόγλυφο 
έργο της.  Ένα χρόνο αργότερα, τον Μάρτιο του 
1978, προσαρμόζει σχέδια από παλιά κεντήματα 
στη σύγχρονη αισθητική και σχεδιάζει μακέτες 
που πλαισιώνουν το έργο της μητέρας της στην 
Έκθεση Υφαντών και Κεντημάτων του Θρακικού 
Κέντρου Αθηνών. Έκτοτε η συμβολή της είναι στα-
θερή σε κάθε έκθεση της μητέρας της.



10 ΙΩΑΝΝΑ ΦΙΛΙΠΠΙΔΟΥ 1953-1999

Τον Αύγουστο της ίδιας χρονιάς εκθέτει έργα ζωγραφικής και γλυπτικής στο πλαίσιο του εορτασμού των εκατοντά-
χρονων της Αλεξανδρούπολης. Η Φιλοθέη είναι ο επόμενος σταθμός. Τον Οκτώβριο, μαζί με άλλους 75 καλλιτέ-
χνες,συμμετέχει μ’ ένα γλυπτό στην έκθεση με τίτλο Γλυπτική ’78 Φιλοθέη. Έργα της φιλοξενούνται το ίδιο έτος και 
στο Ωδείο Αθηνών σε ομαδική έκθεση του Συλλόγου Γλυπτών.

Η παρουσία της, όμως, δεν περιορίζεται στα εικαστικά. Δημοσιεύει δύο ποιήματα στο τρίτο τεύχος του περιοδικού 
Παραλλάξ τον Μάη του ’78 και τρία στο πρώτο τεύχος του περιοδικού Το βαπόρι της ποίησης. Παρόλο που έχει αρ-
χίσει να παράγει εικαστικό και λογοτεχνικό έργο, από το 1976 έως το 1978 συνεχίζει την εκπαίδευση της στο Εργα-
στήριο Εφαρμοσμένων Τεχνών της Α.Σ.Κ.Τ., όπου διευρύνει το γνωστικό της αντικείμενο στο πεδίο της τυπογραφίας 
και της τέχνης του βιβλίου. Μετά την ολοκλήρωση αυτού του κύκλου σπουδών αρχίζει την εκπαίδευση της στη 
γυψοτεχνία και τη χαλκοτεχνία στην ίδια σχολή.
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 Το 1979 είναι η χρονιά κατά την οποία εκδίδει τρία ποιήματα στο περιοδικό Το Δέντρο 11 (Νοέμβριος 
– Δεκέμβριος 1979) και κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Εγνατία – Τραμ την ποιητική συλλογή Σταυρός 
δια γραφής με δύο δικά της σχέδια, το ένα αυτοπροσωπογραφία εν είδει βιογραφικού σημειώματος, 
ενώ τον Δεκέμβριο της ίδιας χρονιάς από τις εκδόσεις Κέδρος κυκλοφορεί η ποιητική της συλλογή 
Πορθμός-Διόδια. Το 1980 ανθολογείται στον συλλογικό τόμο 55 Φωνές. Έξι ποιήματά της δημοσιεύονται 
στον συλλογικό τόμο Ποίηση ’80, πάλι από τις εκδόσεις Εγνατία το 1980. 

Δουλεύει κοντά στον καθηγητή Παύλο Μυλωνά (συντήρηση και αναπαλαίωση εικόνων), τον Σπύρο 
Βασιλείου (διακόσμηση κασελών) και τον ανθρωπολόγο Άρη Πουλιανό για το Σπήλαιο Πετραλώνων. 
Η Έκθεση Σχεδίου, που διοργανώνεται από τον Σύλλογο Γλυπτών, τον Μάιο του 1980, φιλοξενεί ένα 
σχέδιό της ενώ έναν χρόνο αργότερα στην Έκθεση Μικρογλυπτικής του ίδιου καλλιτεχνικού συλλόγου 
συμμετέχει μ’ έργο που φέρει τον τίτλο Φιγούρα. Το ίδιο έτος φεύγει για την Carrara της Ιταλίας με υπο-
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τροφία του Ε.Ο.Μ.Μ.Ε.Χ., ώστε να εντρυφήσει στη 
μαρμαροτεχνία και να τελειοποιήσει τις μεθόδους 
της στην επεξεργασία του μαρμάρου. Τρία χρόνια 
σπουδάζει εκεί και μελετά το μάρμαρο ξεκινώντας 
έναν μακρύ διάλογο με την πέτρα και τη φύση της. 

Από τις 15 Ιουλίου έως τις 25 Αυγούστου του 
1982 μαρμάρινο γλυπτό της εκτίθεται στην Ιτα-
λία, στην Έκθεση Scultura alla Versiliana – Forte 
dei Marmi. Το 1983 παίρνει το δίπλωμα της Ακα-
δημίας Καλών Τεχνών της Carrara. Αυτή είναι μία 
χρονιά μ’ έντονη δραστηριότητα για την Ιωάννα 

Φιλιππίδου. Έργα της εκτίθενται στο Μιλάνο στο 
Museo Castellanza, στο 1ο Διεθνές Συμπόσιο Γλυ-
πτικής της Πέτρας που γίνεται στο Fanano της 
Ιταλίας τον Σεπτέμβριο του 1983 και στην πόλη 
όπου διδάχθηκε τα μυστικά του μαρμάρου, την 
Carrara. Επίσης, εκθέτει έργα της και στην Αθή-
να, στο Σκιρώνειο Μουσείο κατά τη διάρκεια της 
4ης Μπιενάλε καθώς και στο Γαλλικό Ινστιτούτο. 
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Επόμενος σταθμός είναι η έκθεση έργων της σε 
μικροφόρμες  στην γκαλερί  Επίπεδα στην Αθή-
να, ενώ τον Δεκέμβριο του 1984 επιμελείται τη 
λαογραφική έκθεση στο Θρακικό Κέντρο Αθηνών 
που οργανώνει η μητέρα της. Στη συνέχεια, έργα 
της παρουσιάζονται και στη Γερμανία.  Πρώτα στο 
Ανόβερο, όπου εκτίθεται το γλυπτό της Entfaltung 
(«Ξεδίπλωμα», έργο το οποίο ταξιδεύει και στην 
Carrara) και ακολούθως στο Kuenstlerhaus, ενώ 
τρεις μήνες αργότερα συμμετέχει στην ομαδική 
έκθεση Kuehnstlerfahnen στη Βόννη της Γερμα-
νίας, με το έργο της Windpost. Με αυτές τις δρα-
στηριότητες ολοκληρώνεται το 1984 μια γόνιμη 
χρονιά με συνεχείς μετακινήσεις, εκθέσεις και 
ακατάπαυστη δουλειά.

Η 5η Μπιενάλε στο Σκιρώνειο Μουσείο το 1985 
αποδεικνύεται φιλόξενος τόπος για τη γλύπτρια. 
Το ίδιο έτος εκθέτει και στη Μασσαλία σε διορ-
γάνωση που τελεί υπό την αιγίδα της Εταιρίας 
για την Ανάπτυξη και Προώθηση Πολιτισμών και 

Καλλιτεχνών. Παρούσα δηλώνει επιπλέον και στο 
Συμπόσιο του Larvik στη Νορβηγία.

Οι σχέσεις της Ιωάννας Φιλιππίδου με την Ιταλία 
είναι πολύ στενές και η τέχνη της άρρηκτα συν-
δεδεμένη με τη γείτονα χώρα. Η Alessandria, στο 
συμπόσιο Simposio e Mostra, και η Carrara, φιλο-
ξενούν έργα της γλύπτριας το 1986. Παράλληλα, 
η εργατικότητα και το γνήσιο ταλέντο της επιβρα-
βεύονται με ευρωπαϊκή υποτροφία για την τεχνι-
κή πέτρας και γρανίτη που την στέλνει την ίδια 
χρονιά στο Όσλο της Νορβηγίας. Από τον νότο 
της ευρωπαϊκής ηπείρου βρίσκεται γι’ άλλη μια 
φορά στον βορρά, στο μακρινό Larvik της Νορβη-
γίας. Εκεί, στο συμπόσιο του 1987, η καλλιτέχνις 
δουλεύει επί τόπου έργο της με τίτλο Keystone. 

Την ίδια χρονιά, στο πλαίσιο της έκθεσης Ambi-
ente Marmor παρουσιάζονται δουλειές της στο 
Βερολίνο. Στην Πανελλήνια Καλλιτεχνική Έκθεση 
συμμετέχει με έργο της από μαύρο ισπανικό μάρ-
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μαρο. Εν συνεχεία, ξανά στο πλαίσιο της έκθεσης 
Ambiente Marmor, έργα της παρουσιάζονται το 
1988 στην πόλη Munden, στη Gim Galerie της δη-
μοτικής πινακοθήκης της πόλης Weiden και στο 
δημαρχείο της πόλης Wusiedel της Γερμανίας.

Το Grand Palais του Παρισιού είναι ένα ακόμη μέ-
ρος όπου ταξιδεύει η Ιωάννα Φιλιππίδου για να δεί-
ξει το έργο της στους επισκέπτες της Biennale des 
Femmes (Μπιενάλε των Γυναικών). Η περιπλάνησή 
της όμως έχει και άλλους σταθμούς. Η Allesandria και 
το Simposio e Mostra είναι γι’ άλλη μία φορά τόπος 
που υποδέχεται ενθουσιωδώς το ταλέντο της Ιωάν-
νας. Ένα ταλέντο το οποίο τυγχάνει αναγνώρισης και 
βράβευσης στο Τορόντο του Καναδά κατά τη Διεθνή 
Έκθεση Miniature Art στη  Del Bello Gallery.

Το 1989, και πάλι υπό τη διοργάνωση Ambiente 
Marmo, προβάλλονται δουλειές της στο Raed-
hushalle της Odense της Δανίας καθώς και στο 
Beckenried της Ελβετίας. Η γκαλερί Michael Schultz 
στο Βερολίνο είναι η επόμενη στάση της καλλιτε-
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χνικής της περιπλάνησης. Εκεί παρουσιάζει ατομική έκθεση με πολλά γλυπτά, την οποία προετοιμάζει για μακρό διά-
στημα. Στην πρόσκληση απεικονίζεται τον έργο Kleines Tor (Μικρός Πύργος) από μάρμαρο της Carrara.

Το 1991 τα ίχνη της Ιωάννας Φιλιππίδου εντοπίζονται σ’ ένα ακόμη ευρωπαϊκό συμπόσιο με τίτλο «Φόρμες για την 
Ευρώπη – Φόρμες από Πέτρα» στην πόλη Syke της Γερμανίας. Παραμένει εκεί δύο περίπου μήνες και εργάζεται για 
να εκθέσει έργο στο κοινό του συμποσίου στον χώρο δημιουργίας του. Την ίδια εποχή, το λογοτεχνικό περιοδικό  
Η Λέξη στην έκδοση Σεπτεμβρίου – Οκτωβρίου 1991, δημοσιεύσει δύο αφηγήματά της. Το 1992, το ίδιο περιοδικό, 
στην έκδοση του Ιουλίου – Αυγούστου συμπεριλαμβάνει άλλα δύο αφηγηματικά κείμενά της.

Το 1992 οικογενειακοί λόγοι αναγκάζουν την Ιωάννα Φιλιππίδου να επιστρέψει στη γενέτειρά της, όπου και εγκαθί-
σταται μόνιμα. Τον Ιούνιο του 1993, στο πλαίσιο του 2ου Πανελλήνιου Συνεδρίου για τα ΜΜΕ, στο Ζάππειο της Αθήνας, 
εκθέτει δύο έργα της φτιαγμένα από το αγαπημένο της υλικό, το μάρμαρο. Τον ίδιο μήνα, λίγες ημέρες αργότερα, 
συμμετέχει με γλυπτό από γκρίζο μάρμαρο στην ομαδική έκθεση Kunst aus Europa in Hiltrup «Ευρωπαϊκή Τέχνη στο 
Χίλτρουπ», που διοργανώνεται στην αστυνομική ακαδημία της γερμανικής πόλης. Τον Οκτώβριο είναι παρούσα στα 
ΚΗ΄ Δημήτρια της Θεσσαλονίκης, στο Βαφοπούλειο Πνευματικό Κέντρο, για την Έκθεση Σύγχρονης Ελληνικής Γλυπτι-
κής με δύο γλυπτά, αυτή τη φορά από μπρούντζο. Το ένα έχει τίτλο Templum και το άλλο Καθιστός Ίκαρος. 

Η 11η Διεθνής Μπιενάλε Χιούμορ και Σάτιρας στην Τέχνη, που λαμβάνει χώρα στο Gabrovo της γειτονικής Βουλ-
γαρίας, είναι ο επόμενος σταθμός, όπου της απονέμεται το δεύτερο βραβείο. Μετά τον θάνατο της μητέρας της, η 
φροντίδα για τη διάσωση και την προβολή της λαογραφικής συλλογής της Ελένης Φιλιππίδου αποτελεί βασική της 
έγνοια.  Το 1995 συμμετέχει στην Έκθεση Βιβλίου της Αθήνας με την κατασκευή Βιβλίο Ροκοκό.

Στη 1 Σεπτεμβρίου του 1999, το ταξίδι στα τέσσερα σημεία του ορίζοντα ολοκληρώνεται οριστικά για την σαραντα-
εξάχρονη Ιωάννα. Ίσως, με την εθελούσια έξοδό της, αποφασίζει να συνεχίσει το οδοιπορικό σε άλλες διαστάσεις, 
έξω από αυτές που μπορεί να συλλάβει ο κοινός νους. Και, ενδεχομένως, στην περίπτωσή της ταιριάζουν οι στίχοι 
του Εβρίτη ποιητή Ιάσονα Ιωαννίδη: 



17ΣΕ ΜΑΚΡΑ ΟΔΟ ΑΠΑΝΔΟΧΕΥΤΟ

Λογαριάζω: Αν όσα έγραψα,
Σα σμιλεμένες πέτρες, 
Θ’ αλέθουν τον καιρό. 
Ύστερα από χρόνια θα φανεί,
Για ποιους η νύχτα θα ’ναι  αμετάθετη 
Και ποιους η αιωνιότητα θα συντροφεύει

Παρακαταθήκη της απομένει σε όλους εμάς το 
έργο της, κληροδότημα το ευαίσθητο, ανήσυχο, 
οικουμενικό πνεύμα της. 

Σημείωση:Το χρονολόγιο της Ιωάννας Φιλιππίδου  
συντάχθηκε με βάση το αρχείο της (κατάλογοι και έντυπο υλικό εκθέσεων και 

εικαστικών συμποσίων, αντίτυπα λογοτεχνικών εκδόσεων και δημοσιεύσεων σε 
περιοδικά), το οποίο μας επέτρεψε ευγενικά η οικογένειά της να εξετάσουμε. 
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Ασπασία Παπαδοπεράκη 

Για την Ιωάννα Φιλιππίδου, 
τον άγγελο της ελληνικής γλυπτικής

Ο χώρος  της γνήσιας γλυπτικής, με τις ποικίλες κι αναγκαίες διεργασίες για να φτάσει στο γλυπτό, κινητοποιεί την 
αίσθηση, την αισθητική άποψη, τις απαιτούμενες γνώσεις και αντοχές: τεχνικές και υλικές, τη γνώση του παρελθόντος- 
ιστορική και καλλιτεχνική- για να βάλει αισθητικά ορόσημα στο παρόν με το έργο της.

Ο γλύπτης κινείται ανάμεσα στον διανοούμενο και τον εργάτη με συχνό τον κίνδυνο του απρόοπτου από μεγέθη, βάρη 
και υλικά. Έχει μ’ αυτές τις προϋποθέσεις αναπτύξει έναν χαρακτήρα, στέρεο και ευθύ, με ετοιμότητα. Στις στιγμές 
ανάπαυλας της κοινωνικότητάς του είναι πράος και νηφάλιος για την επόμενη στιγμή της ετοιμότητας για πράξη.

Η Ιωάννα Φιλιππίδου ήταν ένας αντιπροσωπευτικός μεγάλος γλύπτης που μας άφησε ένα σοβαρό και σπουδαίο έργο. 
Ο χρόνος και ο τόπος το αγκαλιάζει, όπως του αξίζει, με αγάπη.

Την Ιωάννα τη συναντούσα στις εκθέσεις, ευγενική και μ’ εκείνο το ήρεμο αληθινό χαμόγελο. Μιλούσαμε για τα ταξίδια 
της, που της χάρισαν μεγάλες εμπειρίες και έργο σε δύσκολα υλικά, όπως ο πωρόλιθος και  το μάρμαρο.

Τη συναντούσα κάποιες φορές για καφέ και λίγο καιρό πριν αναχωρήσει φάγαμε σε μια ταβερνούλα. Φέρνω εμπρός μου 
το ζωντανό και καθαρό ωραίο πρόσωπο της μ’ ένα μοναδικό γνήσιο χαμόγελο. Συχνά κάνω τη σκέψη ότι έμοιαζε  
με άγγελο, όχι για την ομορφιά της μόνο αλλά για το ήθος και το ύψος.

Αισθανόμουν ότι ζούσε κλεισμένη στον κόσμο της ποίησης και της γλυπτικής και ότι από κάποιο μακρινό άνοιγμα του 
πραγματικού κόσμου έβλεπε ένα σκοτεινό άγγιγμα που την ενοχλούσε ή ίσως δεν μπορούσε να αφομοιώσει ή και να 
αποφύγει την έλξη του.

Διαισθανόμουν μια προσπάθεια να μείνει κοντά μας ή ότι ζητούσε απάντηση στην τραγωδία του ανθρώπου που θέλει 
να φτιάξει μόνος τη μοίρα του και να μείνει στο νεανικό όραμά του.

Η Ιωάννα, διερωτώμαι, ήταν άγγελος πάντοτε ή είχε τις προϋποθέσεις και οδηγήθηκε σ’ αυτούς; Δεν μπορώ να 
φανταστώ πιο αγγελικό πρόσωπο σε μορφή και έκφραση, χωρίς διακυμάνσεις, με λόγο και χάρη και πειστικότητα.

Μήπως έφυγε όταν ένιωσε ότι η έλξη της γης την οδηγούσε σε άλλα δεδομένα; Ίσως δεν την βοηθήσαμε να μείνει μαζί 
μας. Ήταν υπόδειγμα αγάπης στη γλυπτική και τον άνθρωπο, στήριγμα όσο ζούσε στο όνειρο ενός καλύτερου κόσμου.

Σ’ ευχαριστούμε που έδωσες τα νεανικά ωραία χρόνια σου σε δύσκολα και μεγάλα έργα διάσπαρτα σ’ όλο τον κόσμο 
για όλους μας και για πάντα.
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Θύμιος Πανουργιάς

Ανήσυχη και εργατική, δινόταν στη δουλειά της …

Την Ιωάννα Φιλιππίδου τη γνώρισα ως φοιτήτρια στην ΑΣΚΤ το 1972-73. Δίδασκα τότε το μάθημα «Στοιχεία Γλυπτικής» 
στο Α’ έτος. Οι νέοι άρχιζαν μαζί μου να μαθαίνουν τις αρχές και τους βασικούς κανόνες της γλυπτικής. Το μάθημά μου 
φαίνεται πως έβρισκε απήχηση στις νεανικές ανησυχίες και κέρδιζε αρκετούς από τους νέους που για πρώτη φορά 
έρχονταν σ’ επαφή και σχέση με τη γλυπτική.

Έτσι και η Ιωάννα αποφάσισε να ακολουθήσει την κατεύθυνση της γλυπτικής ανάμεσα από τη ζωγραφική και τη χαρα-
κτική. Στο μέσον της ακαδημαϊκής χρονιάς, το Β’ εξάμηνο ήταν καθοριστικό για τους φοιτητές μας που τότε έπαιρναν 
την τελική τους απόφαση. Μέσα στην  «ομάδα» που δημιουργήθηκε ήταν και η Ιωάννα με τον δυναμικό χαρακτήρα της, 
τον πολύ θετικό και συγχρόνως ευαίσθητο.

Αυτή η ομάδα των γλυπτών απολάμβανε περισσότερες γνώσεις, περισσότερη πρακτική πάνω στο αντικείμενό της και για 
μένα ήταν ευχάριστο να διδάσκω πράγματα που ενέπιπταν μέσα στα καλλιτεχνικά και επαγγελματικά μου ενδιαφέροντα.

Οι καιροί δύσκολοι, η δικτατορία σκληρή. Επεισόδια στα Α.Ε.Ι. Και ιδιαίτερα στο Πολυτεχνείο. Αυτές οι καταστάσεις 
«δένουν» τους νέους μεταξύ τους αλλά και οι δάσκαλοι δένονται μαζί τους. Αυτοί τρέχανε για τους αγώνες τους κι εμείς 
πίσω τους να του προφυλάσσουμε όσο γινόταν. Οι σχέσεις τους καθημερινά διευκρινίζονταν. Στο τέλος, η «ομάδα» 
συνέπεσε και στο ιδεολογικοπολιτικό πεδίο.

Μετά το Πολυτεχνείο και στο προσκλητήριο που κάναμε να δούμε τι γίνανε τα «παιδιά μας», η Ιωάννα μας τρόμαξε πιο 
πολύ, αφού την ανακαλύψαμε τελευταία αλλά και πολύ πληγωμένη ψυχολογικά από τη σκληράδα των γεγονότων, την 
ταλαιπωρία και τα κυνηγητά.

Η Ιωάννα έκανε έναν καλό και πλήρη κύκλο σπουδών τα χρόνια που ακολούθησαν και διακρίθηκε μεταξύ των 
συναδέλφων της. Φοιτούσε ανελλιπώς και δεν έχανε ούτε στιγμή σε πράγματα επουσιώδη κι ανούσια. Η ευαισθησία 
και η τόλμη της υπήρξαν υπέρ το δέον ανεπτυγμένες. Η σκέψη της ώριμη, το όνειρο κατασταλαγμένο.

Το πτυχίο της το πήρε με διάκριση το 1977 βάζοντας στο πλάνο της το εξωτερικό. Έφυγε για την Carrara να εργαστεί στα 
μάρμαρα. Μάθαινε τις τεχνικές, τα εργαλεία, την οργάνωση της δουλειάς. Της άρεσε, γι’ αυτό και παρέτεινε τον χρόνο 
παραμονής της πέραν του προγράμματός της. Μιλούσε  - θυμάμαι - με ενθουσιασμό για την πρόοδό της και τα 
επιτεύγματά της στο μάρμαρο.

Υπήρξε μέλος του συλλόγου γλυπτών του οποίου ήμουν πρόεδρος. Έπαιρνα τα  «σήματα» της συχνά κι είχα 
πληροφόρηση από συναδέλφους της, της σειράς της. Η Ιωάννα υπήρξε σοβαρός άνθρωπος με βαθιά σκέψη, με πλάνα 
για τη δουλειά της και την πρόοδο. Καταπιάστηκε με πολλά πράγματα, ίσως με περισσότερα απ’ όσα άντεχε. Ανήσυχη 
και εργατική, δινόταν στη δουλειά της, δενόταν μ’ αυτήν, γινόταν ένα... Δεν ξέρω, ίσως είχε κουραστεί υπέρ το δέον...
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Προδοσία: αθέτηση ηθικής υποχρέωσης, κατάδοση, αλλά και  αποκάλυψη μυστικών. Πράξη καθημερινή, ιδιοτελής, 
που συνήθως τελείται ελαφρά τη καρδία, δίχως περίσκεψη ή πλήρη επίγνωση των συνεπειών σε ατομικό ή συλλογικό 
επίπεδο. Πράξη απονενοημένη – εάν δεν με ειρωνευόσουν Ιωάννα θα πρόσθετα «αλίμονο!»-  αλλά απαραίτητη για να 
επι-κοινωνήσεις τον «Άλλο», όπως με το παρόν κείμενο (αυτό που κυριολεκτικώς ενθάδε κείται). Μια κατάθεση εκ βα-
θέων, παρακινδυνευμένη, ένα άγημα λέξεων εντός, εκτός και επί τον τύπο των ήλων εκείνης της γνωριμίας μας και των 
απερίφραστων δειλινών ενός και μόνον θέρους 

καθώς ο χρόνος διευρύνει τους τύπους των ήλων σου
την κλεψύδρα της παλάμης αχρηστεύων

 Μια συρραφή από μνήμες και ομογενοποιημένες εικόνες, ένα υφαντό που ξηλώνεται ηθελημένα, άγαρμπα για να ανα-
συντεθεί κατόπιν, στα «παλίμψηστα των ημερών» εκείνων. Δίχως ελπίδα αναίρεσης της οριστικής, της αμετάκλητης, της 
εθελούσιας φυγής σου. Είναι σα να λες μισογελώντας 

καθώς θα θραύσεις με τις γροθιές σου τους καθρέφτες
και θα μετέχεις επιτέλους ενεργώς
στις φοβερές αποκαλύψεις

Έτσι  θέλησες, έτσι έπραξες. Και μείναμε πίσω ν’ αναπολούμε, να αναμασούμε, να μεθερμηνεύουμε, να επαναφέρου-
με στην επιφάνεια θραύσματα μνήμης, πολύτιμα αποφόρια, σαν το τριμμένο τζιν που φόραγες (δέκα χρόνια πριν σε 
σημερινό στυλ μόδας boyfriend!) και τα χαρισμένα μπλουζάκια. Απομεινάρια μιας ζωής σε ημεδαπή εξορία, στα όρια 
της καθημερινότητας, σύρριζα στα «πρέπει» των κοινωνικών συμβάσεων, τηρουμένων των αναλογιών και των προσχη-
μάτων. Γιατί  

Σταφιδιασμένες μέρες στο σακούλι
μετρημένα κουκιά
Μια λογική της ένταξης
Προχωράμε εφ’ ενός ζυγού
Σε μακρά οδό απανδόχευτο

Μεσοτοιχία το κελί σου με τη γενέθλια πόλη, που διέσχιζες πεζή, πιθανόν με ποιητική διάθεση, συνήθως οριζόντια: Ελέ-
νης Φιλιππίδου (τι φορτίο να «κατοικείς» την μητέρα σου, την οδό της) – Βενιζέλου - Λεωφόρος Δημοκρατίας, αθόρυβα, 
ανάλαφρα, διακριτικά

Σωτηρία Μαραγκοζάκη

Ανεπίδοτη επιστολή στην Ιωάννα Φιλιππίδου
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Μονοσάνταλες πόλεις
τα αστικά λεωφορεία
μέσο διακίνησης κωφαλάλων

σε πλήρη αντίθεση με πολλούς, με τους περισσότερους, που 
επιζητούν τον θόρυβο, τους προβολείς, την προσοχή, το χειρο-
κρότημα, που εισηγούνται οι ίδιοι σε δημάρχους, νομάρχες και 
άλλους παράγοντες του τόπου, εκδηλώσεις προς τιμήν τους!  
Ίσως, επειδή οι άνθρωποι αυτοί είναι μια κάποια λύσις, όχι μόνον 
καβαφική. Ξέρεις…

Στις αίθουσες των τελετών
άδειες καρέκλες φορούν τα πουκάμισα
των κομψών λύσεων

Σε αυτήν εδώ την πόλη, την Αλεξανδρούπολη, που σε αγνόησε 
επιδεικτικά, που δεν έβρισκες απαντοχή, που απαξίωσε για 
χρόνια και αυτήν ακόμη την πολύτιμη συλλογή - προσφορά 
της μητέρας σου. «Παλεύω με τις ναφθαλίνες» επαναλάμβανες 
συχνά - πικρά. Φωνή βοώντος εν τη ερήμω του τσιμέντου και 
της αντιπαροχής, του μικροαστισμού, της αδιαφορίας μιας 
εκ-πεσούσης αυτοδιοίκησης, μιας πολιτικής διαδικασίας προ 
πολλού αλλοτριωμένης και απαξιωμένης 

Ο ποιητής στο εκκλησάκι της ερήμου
σα νεωκόρος σε χρόνια κορεσμού
μες στον αυλόγυρο αδιάφορων ανθρώπων
τώρα βλογάει τα γένια του

Αντιστεκόσουν στην εμπορευματοποίηση των πάντων, στον 
μαζοποιημένο ατομοκεντρισμό, την εποχή της παρακμής,  
μ’ έναν δικό σου τρόπο, που διέλαθε της προσοχής σου, όχι, 
όμως και της δικής μας, με το άπλετο χαμόγελό σου, την ευγένεια 
της μορφής και των τρόπων σου, τη διακριτικότητά σου, τον δι-
αρκή αυτοχειριασμό του «εγώ», τον αδυσώπητο αυτοσαρκασμό 
σου, τις μακρόσυρτες, τις εύγλωττες σιωπές σου

Διανύω εποχές και οδοντοστοιχίες
χαλασμένες
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Φυγάνθρωπος αλλά όχι μισάνθρωπος, κεντρομό-
λα ως γνήσια δημιουργός αλλά όχι εγωκεντρική. 
Ενεργός πολίτης με ανιδιοτελή διάθεση προσφοράς 
και γνήσιο ενδιαφέρον για τα πολιτιστικά δρώμενα 
και το περιβάλλον. Παίζοντας διαρκώς «πασιέντζες 
μοναξιάς», απορρίπτοντας την κοσμικότητα, δίχως 
να απομακρύνεσαι από την ψυχή, δίχως να παραδί-
νεσαι στο σώμα

Με παρθενορραφές
συρράπτω τις μέρες μου
πιπιλίζοντας τους οβολούς
σαν παστίλιες ευκαλύπτου

Με τάσεις αειφυγίας, αυτοεξορίας, εσω-εξοστρα-
κισμού, όπως έχει συμβεί, συμβαίνει, με πόσες 
διάνοιες, δημιουργικά μυαλά, γεννήτορες ιδεών και 
οραμάτων. Βλέπεις η κοινωνία των νεοελλήνων, και 
δη στην επαρχία, έχει την τάση να αποβάλλει ό,τι 
ακατανόητο, ανοίκειο, δυσπρόσιτο την «ενοχλεί», 
ταράσσει τους κύκλους της μακαριότητας και των 
βεβαιοτήτων της, οτιδήποτε την «προδίδει» βγάζο-
ντας τα άπλυτα της μιζέριας της στη φόρα

Σαν αποφλοιωμένο ρύζι
το γέλιο σου
σαν προϊόν διαφημισμένο…
το ’να ψέμα σώζει τ’ άλλο
και τα δυο το πρόσωπο

ήτοι τη μισθοσυντήρηση όχι του επιούσιου αλλά 
του ανούσιου, τα αδιέξοδα της καταναλωτικής κοι-
νωνίας, την αθλιότητα του «δούναι και λαβείν», την 
τηλεοπτική  χαμοζωή, την υποκρισία της θρησκευ-
τικότητας (Άρτος Αγγέλων ολίγον μπαγιάτικος με 
δελτίο), την κενότητα των δημοσίων σχέσεων, την 
επίδειξη πλούτου και κοινωνικού στάτους, τη δήθεν 
περιβαλλοντική ευαισθησία και πόσα άλλα 

Λοιπόν ο Αρίωνας τα πούλησε τα δελφίνια του
αντί τριάντα δηναρίων κατά κεφαλή

Την επομένη έγινε Λιμενάρχης

Γυναίκα ευσεβής της Τέχνης, δημιουργός που με τη σμίλη αλλά 
και με το ηλεκτρικό τρυπάνι, με το μολύβι - στυλό για την ακρί-
βεια -  διεκδίκησες την αλήθεια των λόγων σου με κάθε τρόπο, με 
το μεγαλύτερο τίμημα 

Οι εργατικές κατοικίες των σωθικών μου
και πάλι στις φλόγες

Σ’ ένα διαρκή διάλογο με την πέτρα, το μάρμαρο, το άψυχο, το 
άλογο, από τότε που επέλεξες (ή σε επέλεξε;) τη χαλκοχυτική, 
τη γυψοτεχνία, τη μαρμαροτεχνία, την εικασία αντί της βεβαι-
ότητας. «Το έργο μου είναι ανοιχτό σε ποικίλες ερμηνείες» θα 
δηλώσεις σ’ ένα από τα πάμπολλα συμπόσια γλυπτικής, κάπου, 
κάποτε, στην Ευρώπη, όπου έλαβες μέρος, εκεί που αισθανόσου-
να σαν ψάρι στο νερό ενυδρείου με δεκάδες φλύαρα μάτια να σε 
παρατηρούν καθώς δημιουργούσες σιωπηλά   

Η νύχτα είναι μαρμάρινη
κι η κούρασή μου από πέτρα
  
«Μια ζωή με θυμάμαι σε σταθμούς τρένων, σε αποβάθρες να 
σέρνω μια πελώρια, βαριά τσάντα με τα εργαλεία μου» θα πεις 
άλλοτε. Πολίτης του κόσμου και της Τέχνης, που έβλεπες ολοκά-
θαρα, ανάγλυφη, την μέσα όψη των πραγμάτων, για να βρεθείς 
χρόνια μετά εγκλωβισμένη στον πνιγηρό ορίζοντα της πόλης μας 
που διέθετε το σημείο μηδέν      

Απόμεινε παγιδευμένος στην αρχή της κλίμακας
με τη σκιά του σπασμένη σε τέσσερα σκαλοπάτια

Σε μια απόπειρα έκφρασης δια-γραφής, όπως λέμε δια θαλάσ-
σης, στράφηκες πολύ πιο πριν, από παλιά και προς τα εκεί. Με 
το συγκεκριμένο μέσο δια-φυγής να γίνεται αυτό καθαυτό το 
μήνυμα στο μπουκάλι του προσωπικού σου ναυαγίου. Ποιήματα 
με μια ουρά χαρταετού και με κομμένο το σκοινί να εμπλέκο-
νται στα σύρματα
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Μαύρο στο μαύρο
απλώνω το μελάνι,
σήμα κινδύνου,
αυτόματο όπλο-γραφή

ή

δύναμη ξοδεμένη στο γαλάζιο
επάνω της τα πλοία
αφήνουν μελάνι και χάνονται
φορτωμένα
με το πλήρωμα του αμνημόνευτου χρόνου

Αχ αυτά τα χειροποίητα ποιήματα σου, ψίθυροι και κραυγές σε 
ονειρικό τοπίο απ’ την ανάποδη,  σωστά γλυπτά σε δημοτικό 
κήπο, που σε εμπεριέχουν από το Άλφα στερητικό έως το ωμέ-
γα του τέλους, που μπορούν να τα διαβάσουν και τυφλοί, ας μην 
είναι γραμμένα σε σύστημα Μπράιγ 
   
Λεπτό σιγής
κι ύστερα η φωνή του εφιάλτη
να λέει το παρασύνθημα

Το ήξερες Ιωάννα από πριν, από πάντα. Το μέλλον μας περιμένει 
για να μας πετσοκόψει και διαρκεί πολύ. Επέμενες. Να βλέπεις  
με μια διαύγεια χειρουργική κι όλο να κλέβεις τον εαυτό 
σου στο ζύγι, όλο να πάσχεις για ισορροπία στο ολισθηρό 
κατάστρωμα των διαπροσωπικών σχέσεων, της εποποιίας της 
μετριότητας, των κίβδηλων αισθημάτων  

Ω φτάνει πια
με το ίδιο πάθος που πεθαίνουμε
αγαπάμε

θα αποφανθείς και θα ξεγελάσεις, θα προδώσεις τους δαίμονες 
προσώρας. Γιατί εκείνο το ανελέητο  

Χρεοφειλέτης μένω
σ’ αυτήν την εκκρεμότητα
που λέγεται ζωή

δεν μπορεί να κορεσθεί, να υποταχθεί, να σωπάσει. 
Αλίμονο, λέω, κι ας με χλευάζεις. Γιατί μου λείπεις, 
μας λείπεις. Ακούς; Γιατί εμείς δεν σε «ακούσαμε». 
Κι ας «φώναζες»

την ώρα που σκοτεινιάζει και φεύγουν οι επισκέπτες
τρίζουν τα αποσιωπητικά σαν άμμος μες τα δόντια

Μιλούσαμε, γελούσαμε, κουβεντιάζαμε. Διηγιόσουν 
ιστορίες από τη φοίτησή σου στην Α.Σ.Κ.Τ., από συ-
μπόσια γλυπτικής, από αμέτρητα  ταξίδια. Άστραφτε 
η ματιά σου πίσω από τα γυαλιά, ανασήκωνες σε 
διαμαρτυρία το φρύδι, παράλλαζες τα φωνή σου, 
έκανες απίστευτες γκριμάτσες, εξαιρετικές μιμήσεις, 
χειρονομούσες ζωηρά. Έλεγες ανέκδοτα με τρόπο 
που θα ζήλευε και ο πιο ταλαντούχος κωμικός ηθο-
ποιός, μας ξεγελούσες. Πρόδιδες την εμπιστοσύνη 
μας στη δύναμη σου με τον δικό σου τρόπο      

Ιεριχώ μου,
Ποτήρι αδειανό με το ίζημα της ελπίδας
………………………………………….
Οι γδαρμένοι πονάνε όπου κι αν τους αγγίξεις
Εξάλλου τι να εκπορθήσεις…

Τι άλλο να εκπορθήσεις εκτός από τον εαυτό σου… 
Γιατί; Και μείναμε πίσω να αναπολούμε, να αναμα-
σούμε, να μεθερμηνεύουμε, να νοσταλγούμε, να 
αναρωτιόμαστε ακόμη. Ο Θανάσης, η Κούλα, ο 
Γιάννης, η Δέσποινα, η Μαρία, εγώ. Μ’ ένα πελώ-
ριο, επαναλαμβανόμενο, ακόρεστο, αδυσώπητο, 
αναπάντητο «γιατί» να μας στοιχειώνει. Κι ας είχες 
προλειάνει το μαρμαρένιο αλώνι προ πολλού με 
ασκήσεις θανάτου επί χάρτου, για χρόνια στα 
όρια φθοράς και αφθαρσίας, στα ακρόρριζα της 
ανυπαρξίας   

Σημείωση: «Πορθμός-Διόδια» (από τις εκδόσεις Κέδρος) 
 ονομάζεται η ποιητική συλλογή της Ιωάννας Φιλιππίδου, με την οποία «συνομιλεί» το παραπάνω κείμενο.                  
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το ιδεόγραμμα ενός χρόνου που διερράγη
κι έσπασε τ’ όριο της αντοχής του
σα ρόδι στο κεφαλόσκαλο

Στην οδό Ρόδου. Στη 1 Σεπτεμβρίου του 1999. «Ιδού 
η Ρόδος…». Ρόδο μου αμάραντο, της μνήμης. Εις 
το επανιδείν. Πορθμός-Διόδια. Τόσο απλά. Να ο 
βαρκάρης με το φτερό στο πέδιλο. Αλληλούια.  
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Η αντίθεση ψυχής-σώματος αποτελεί τον κεντρι-
κό άξονα στο έργο της Ιωάννας Φιλιππίδου. Η 
σχέση της ψυχής με το σώμα απασχολεί ήδη από 
την αρχαιότητα όχι μόνο τους καλλιτέχνες αλλά 
και τους φιλοσόφους, τους επιστήμονες, τον κλή-
ρο, τον απλό άνθρωπο. Εάν αναγάγουμε αυτή τη 
σχέση στη διάσταση πνεύματος-ύλης, η αναλογία  
αποκτά ένα μέγεθος ακόμη σημαντικότερο.
 
Η αναπαράσταση της σχέσης των δύο, όπως είναι 
φυσικό, προβληματίζει τους καλλιτέχνες ήδη από 
τα πρώτα βεβαιωμένα γλυπτά της ψυχής του νε-
κρού, τα αγάλματα ΚΑ1 των αρχαίων Αιγυπτίων. Στη 
συνέχεια, η ψυχή απεικονίζεται με τη μορφή πετα-
λούδας και Αγίου πνεύματος εν είδει περιστεράς.  

Ο συσχετισμός όμως του σώματος με την ψυχή ως 
αναπαράσταση του ανθρώπινου συναισθήματος 
εδραιώνεται στην ελληνιστική τέχνη. Από τον Λύ-
σιππο έως τον Σκόπα ακολουθείται σταδιακά η έκ-
φραση του προσώπου και η συστροφή του σώμα-
τος σε συνάρτηση με αυτό που δύναται να νιώθει η 
αναπαριστώμενη μορφή. Μετά από ένα μακρό δι-
άστημα ύφεσης, η τάση αυτή της τέχνης αναβιώνει 
κατά την Αναγέννηση και εξελίσσεται σύμφωνα με 
τα ήθη της εποχής και τα κινήματα της τέχνης. 

Κική Χριστοδούλου

Ψυχή - σώμα, πνεύμα - ύλη, τέχνη - άνθρωπος.
Για την Ιωάννα Φιλιππίδου

Αν στη ζωγραφική οι χρωματικές αποχρώσεις 
συμβάλλουν στην απόδοση της ψυχολογίας του 
ζωγράφου ή του αναπαριστώμενου, στη γλυπτική 
τα πράγματα διαφέρουν. Ο γλύπτης δεν αρκείται 
απλώς στην έκφραση του προσώπου αλλά βασί-
ζεται κυρίως στους όγκους και στην τοποθέτη-
σή τους στον χώρο. Ιδιαίτερα η ελευθερία και οι 
απαιτήσεις της σύγχρονης τέχνης, εν προκειμένω 
στη γλυπτική, απελευθερώνουν τον καλλιτέχνη 
από τις κλασικές συμβάσεις της εικονικής αναπα-
ράστασης και τον αναγκάζουν να αποδώσει την 
πνευματικότητα της ύλης. 

Η Ιωάννα Φιλιππίδου είναι μια σύγχρονη καλλιτέ-
χνις. Η αρχαία ελληνική τέχνη και η λαϊκή παράδο-
ση καθορίζουν το έργο της. Εντούτοις, δεν είναι 
δυνατό ως καλλιτέχνις του 20ου αιώνα να μείνει 
αδιάφορη στις προκλήσεις του αφηρημένου και 
της σύγχρονης τέχνης. Διαπιστώνεται, επομένως, 
στη δουλειά της αυτή ακριβώς η προσπάθεια να 
συνδυάσει τις δύο, συχνά αντικρουόμενες, τάσεις. 
Αν και γνωστή ως γλύπτρια, στο σύνολο των δημι-
ουργιών της περιλαμβάνεται η γλυπτική, η χαρα-
κτική, η φωτογραφική σύνθεση και η ποίηση.  

 1Αγάλματα που στον αρχαίο αιγυπτιακό πολιτισμό 
υποκαθιστούν την ψυχή του νεκρού και στα οποία γίνονται προσφορές. 

Τοποθετούνται σε ειδικό δωμάτιο των ταφικών ναών.
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Α. Γλυπτική

Στα γλυπτά έργα κυριαρχεί το μνημειώδες και το 
μεγαλοπρεπές. Πολλά αυτοτελή μικρά σε διαστά-
σεις έργα συνιστούν προσχέδια μεγαλύτερων δη-
μιουργημάτων. Διατηρούν όμως τον μνημειακό 
χαρακτήρα του τελικού καλλιτεχνήματος, ο οποί-
ος υπάρχει και σε όσα δεν λειτουργούν στο πλαί-
σιο μιας προεργασίας.  

Η γλυπτική της Ιωάννας Φιλιππίδου υποτάσσει το 
σκληρό υλικό, μάρμαρο ή άλλο πέτρωμα ή μέ-
ταλλο, σε μορφές ως επί το πλείστον καμπύλες, 
στρογγυλές και μαλακές. 

Έτσι υπογραμμίζεται η προσωπική της άποψη για 
την υποταγή της ύλης στο πνεύμα. Τα σχήματά 
δεν αποπνέουν απόλυτη ηρεμία. Ο δρόμος της 
επιβολής της λογικής στο άλογο και παράλογο 
παρατηρείται στις συστροφές και στις συσπάσεις 
του σώματος-ύλης υπό τον πόνο της ψυχής. Η 
ατραπός που οδηγεί σε όποιο προσωπικό απο-
τέλεσμα είναι επίπονη. Αυτό που αποδίδεται με 
το σύνολο του έργου της είναι η διαδρομή και η 
αναζήτηση.
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Διακρίνουμε όμως, σε κάποια έντονα γωνιώδη έργα της, τις στροφές του δρόμου, τις ανηφόρες και τα σκαμπανεβά-
σματα της ψυχής. Η σκληρότητα με την οποία έρχεται αντιμέτωπη η ψυχή αλλά και η εσωτερική ένταση της γλύπτρι-
ας εκφράζεται, κυρίως, στα έργα της από μέταλλο. Το κρύο αυτό υλικό, που απαιτεί τη «διά πυρός» μορφοποίησή 
του, παραπέμπει στις εσωτερικές διεργασίες της καλλιτέχνιδος, και όλων μας, στην προσπάθεια να αποτινάξουμε 
καθετί υλικό  και να απελευθερώσουμε την ψυχή-πνεύμα. 

Αντίθετα, οι καμπύλες μορφές αποδίδονται μάλλον συχνότερα σε μάρμαρο ή κάποιο άλλο πέτρωμα. Η γαιώδης φύση 
των πετρωμάτων, η πορεία του γεωλογικού τους σχηματισμού υπονοεί ότι προϋπάρχει μακρόχρονη εξέλιξη. Άρα η 
χρήση του αποκτά συχνά διαφορετικό νόημα και δίνει μορφές και σχήματα που έχουν σμιλευτεί με ωριμότητα. Ενδε-
χομένως η διάστικτη από τα χτυπήματα επιφάνεια υπονοεί τα σημάδια που απομένουν.



32 ΙΩΑΝΝΑ ΦΙΛΙΠΠΙΔΟΥ 1953-1999



33ΣΕ ΜΑΚΡΑ ΟΔΟ ΑΠΑΝΔΟΧΕΥΤΟ



34 ΙΩΑΝΝΑ ΦΙΛΙΠΠΙΔΟΥ 1953-1999



35ΣΕ ΜΑΚΡΑ ΟΔΟ ΑΠΑΝΔΟΧΕΥΤΟ



36 ΙΩΑΝΝΑ ΦΙΛΙΠΠΙΔΟΥ 1953-1999



37ΣΕ ΜΑΚΡΑ ΟΔΟ ΑΠΑΝΔΟΧΕΥΤΟ



38 ΙΩΑΝΝΑ ΦΙΛΙΠΠΙΔΟΥ 1953-1999



39ΣΕ ΜΑΚΡΑ ΟΔΟ ΑΠΑΝΔΟΧΕΥΤΟ



40 ΙΩΑΝΝΑ ΦΙΛΙΠΠΙΔΟΥ 1953-1999



41ΣΕ ΜΑΚΡΑ ΟΔΟ ΑΠΑΝΔΟΧΕΥΤΟ



42 ΙΩΑΝΝΑ ΦΙΛΙΠΠΙΔΟΥ 1953-1999



43ΣΕ ΜΑΚΡΑ ΟΔΟ ΑΠΑΝΔΟΧΕΥΤΟ



44 ΙΩΑΝΝΑ ΦΙΛΙΠΠΙΔΟΥ 1953-1999

Γωνιώδη ή καμπύλα, από πέτρα ή μέταλλο, κάποια έργα της θυμίζουν πλοχμούς: το σχήμα το οποίο απαντάται από τη 
γεωμετρική περίοδο στην ελληνική τέχνη. Αν η γλύπτρια χρησιμοποιεί αυτό το σύμπλεγμα δύο λωρίδων σαν κορμιά 
ανθρώπινα που αγκαλιάζονται ή σαν φίδια ως χθόνιες θεότητες που πετάγονται από τη γη δεν είναι σαφές. Η χρήση 
ωστόσο της γενικής αυτής φόρμας σε μία σύγχρονη μορφή ανασύρει σίγουρα αρχέγονες μνήμες. 

Η φύση των υλικών δεν έχει σχέση με τη χρονολογική χρήση τους από την Ιωάννα Φιλιππίδου. Είναι πιθανό πως τα χρη-
σιμοποιεί σε αναλογία με αυτό που αισθάνεται ή σε αντίδραση με το συναίσθημά της.  

Εκείνο που ίσως εκπλήσσει περισσότερο είναι οι μορφές και τα σχήματα που η γλύπτρια συνθέτει. Άλλοτε γεωμετρι-
κές αποδόσεις κι άλλοτε αναγνωρίσιμα ανθρώπινα σώματα. Άλλοτε συμπαγή και βαριά έργα κι άλλοτε ανάλαφρα 
και αέρινα -σαν να έχουν τα φτερά της πεταλούδας ή της περιστέρας- άσχετα από το πραγματικό βάρος της ύλης 
τους. Άλλοτε με λεπτομέρειες απλές και εγχάρακτες, χωρίς ιδιαίτερο βάθος, σχεδόν ανεπαίσθητες, ειδικά όταν πρό-
κειται για ανθρώπινα χαρακτηριστικά. Κι άλλοτε βαθιές και ξεκάθαρες, ανάγλυφες ή χυτές, σαν ρυτίδες ωριμότητας 
ή ρωγμές του χρόνου στο ίδιο το υλικό. 

Όλα όμως τα παραπάνω έχουν κάτι οργανικό. Είναι σίγουρα προσωπικές ερμηνείες ενός ζωντανού οργανισμού 
και η στατικότητα της ύλης αντισταθμίζεται από ένα είδος κίνησης που μάλλον διαισθανόμαστε παρά βλέπουμε. 
Η έλλειψη συγκεκριμένων χαρακτηριστικών ή λεπτομερειών που ταυτίζονται με πρόσωπα προτρέπει τον θεατή να 
εξομοιωθεί τελικά με το έργο. 
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Β. Χαρακτική

Κι όταν η γλυπτική δεν της είναι αρκετή, η καλλιτέχνις βρίσκει διεξόδους έκφρασης στη χαρακτική, στη φωτογρα-
φία και στην ποίηση. Στο δισδιάστατο και το καθαρά πνευματικό. Στη χαρακτική ο όγκος αντικαθίσταται από τη 
γραμμή. Το βάθος των σχημάτων μεταβάλλεται σε μήκος και πλάτος. Και το σχήμα μετατρέπεται από στερεό σε 
απλό γεωμετρικό. Με τα νέα μέσα η πορεία της ψυχής και του πνεύματος γίνεται γραμμική και η πολυπλοκότητα της 
γραμμής είναι πλέον εκείνη που μας καθοδηγεί. Το διάστικτο της μαρμάρινης επιφάνειας εντοπίζεται στο φόντο των 
χαρακτικών της μ’ ένα πυκνό και αδρό δίκτυο γραμμώσεων. 
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Η αντίθεση, που είναι προφανής, αφορά την αναγνωσιμό-
τητα των μορφών. Πρόσωπα ξεκάθαρα σχεδιασμένα και 
έργα ιδίως ανθρωποκεντρικά είναι τα κυριότερα χαρα-
κτηριστικά των χαρακτικών της. Εδώ, η λαϊκή παράδοση 
είναι περισσότερο έντονη. Σε πολλά χαρακτικά της ξεχω-
ρίζουν οι εμπνευσμένες από τα κεντήματα και τα μοτίβα 
των παραδοσιακών υφασμάτων ανθρώπινες και ζωικές 
φιγούρες. Μάλιστα, ακολουθείται η ίδια τάση γεωμετρι-
κής μείωσης που εμφανίζεται συχνά στη λαϊκή τέχνη. Στη 
θεματική ενότητα που εμπνέεται από τη λαϊκή παράδοση 
εγκαταλείπεται το δίκτυο γραμμώσεων στο φόντο. 

Το γραμμωτό φόντο χρησιμοποιείται κατά κύριο λόγο 
σε αναπαραστάσεις μορφών και προσώπων που αποδί-
δονται με μία μάλλον γεωμετρική απλοποίηση. Σε αυτή 
την ενότητα χαρακτικών αναγνωρίζουμε την κεντρική 
προσπάθεια της Ιωάννας Φιλιππίδου να αναπαραστή-
σει το συναίσθημα: αγάπη, πόνος, αγωνία, χαρά, λύπη. 
Όπου διακρίνεται γαλήνη και ηρεμία, η γεωμετρία αφή-
νεται στην άκρη. Το σχέδιο ξαναβρίσκει τις καμπύλες 
του και οι μορφές τον όγκο τους. 
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Γ. Φωτογραφική Σύνθεση

Σε μία διαφορετική κατεύθυνση κινούνται οι φωτογραφικές συνθέσεις και γι’ αυτό αποτελούν ξεχωριστή ενότητα 
στο σύνολο του έργου της Ιωάννας Φιλιππίδου. Πρόκειται για κοινά καθημερινά αντικείμενα που τα συνδυάζει με-
ταξύ τους, τα παραποιεί και τα μεταμορφώνει για τη φωτογράφηση. Με τον τρόπο αυτό βγάζει το αντικείμενο από 
το πρωταρχικό του νόημα και του προσδίδει μια ερμηνεία προσωπική. Είναι μία διαφορετική προσέγγιση από τα 
ready-made1, όπου το αντικείμενο αυτούσιο και χωρίς ιδιαίτερη παρέμβαση  του καλλιτέχνη, ερμηνεύεται διαφο-
ρετικά. Για τον λόγο αυτό, ίσως, αφήνεται η εντύπωση πως μετά τη φωτογράφηση οι συνθέσεις αντικειμένων δεν 
διατηρούνται και το καθένα επιστρέφει στη θέση του. 

1Όρος που χρησιμοποιείται το 1913 από τον Marcel Duchamp 
 για να περιγράψει τα δημιουργήματά του με αντικείμενα καθημερινά τα οποία απομονώνει από το συνηθισμένο περιβάλλον τους και τα χρησιμοποιεί, μόνιμα πια, ως έργα τέχνης. 
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Αν και ο πόνος της ψυχής και η δυσκολία απελευθέρωσης του πνεύματος («πεταλούδα καρφωμένη σε ξύλο» και  
«δεμένο βιβλίο») συνεχίζουν να απασχολούν την Ιωάννα Φιλιππίδου, έγνοια της στις συνθέσεις αυτές είναι να σχολι-
άσει τον σύγχρονο τρόπο ζωής. Ειρωνεύεται τις καταστάσεις, σαρκάζει τις αδυναμίες της κοινωνίας και παράλληλα 
υπογραμμίζει τη ματαιότητα στο φθαρτό των συνθέσεων και την καταστροφή. Ακόμη και μια απλή καθημερινή 
απόλαυση (πχ. μουσική) μετατρέπεται σε σκληρότητα και μέσο πνευματικής χειραγώγησης. 
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Η εκβιομηχάνιση και η αυτοματοποίηση της φύ-
σης και του ίδιου του ανθρώπου αποτελούν έναυ-
σμα τραγελαφικού σχολίου. Ταυτόχρονα τα φαι-
νόμενα της ωραιοπάθειας και του νεοπλουτισμού, 
που οδηγούν στην κενότητα του ανθρώπινου 
πνεύματος, δίνονται με σκωπτική διάθεση. Εντού-
τοις, μοιάζει σε κάποιες φωτογραφικές συνθέσεις 
να διαφαίνονται ο φόβος και η αγωνία για τις νέες 
καταστάσεις. Ενώ σε άλλες, η ρευστότητα των 
πραγμάτων και η σκληρή πραγματικότητα δεί-
χνουν τον δρόμο προς την εσωστρέφεια και την 
αμυντική διάθεση των ανθρώπων. 



66 ΙΩΑΝΝΑ ΦΙΛΙΠΠΙΔΟΥ 1953-1999

Δ. Ποίηση
Τελευταία, ως προς την παρουσίαση μας, αλλά όχι εσχάτη είναι η ποίηση, αναπόσπαστο τμήμα του συνολικού έρ-
γου της Ιωάννας Φιλλιπίδου. Στο παρόν κείμενο δεν γίνεται απόπειρα λογοτεχνικής προσέγγισης, θα το αδικούσα 
άλλωστε, αφού ειδικότερος επιστήμονας το εξετάζει. Υπάρχουν όμως κάποια μικρά σημεία που υποδηλώνουν μία 
σχέση μεταξύ ποίησης και γλυπτικής.

•	 Είτε	ως	άμεσες	και	ξεκάθαρες	εικόνες	γλυπτών,	υλικών	και	τεχνικών:		«επιθανάτια	Menhir»	στο	ποίημα	Χρυσά Σφραγί-
σματα, «Άπτερος Νίκη στιγμής ρευστής της τήξεως των μετάλλων» στο ομώνυμο ποίημα, «τα κτερίσματα των εποχών 
μου» στο ποίημα Η Πόρπη της Ιοκάστης, «μαρμαροκονία και στάχτη» και «η νύχτα είναι μαρμάρινη και η κούρασή μου 
από πέτρα» στο ποίημα Κλινήρης, «ακρόπρωρον τριήρεως» στο Έγκλειστο ή Αποθέωση Έρωτος Τραβηγμένου απ’ τα 
Μαλλιά. 

•	 Είτε	ως	εικόνες	που	αναγνωρίζονται	στα	γλυπτά	έργα	της	αλλά	και	φράσεις	που	υπονοούν	την	τεχνική	της	γλυπτικής:	
«συστροφές φιλιών με πράξεις οξειδωμένες» στο ποίημα Μετάξι και Σκόνη, «νύχι στη ραχοκοκαλιά που τη χαράζει» 
στο Θυγατρικό 2, «η ελπίδα ενδίδει στη στερεομετρία με σαφή περιγράμματα» στο Βαλσαμωμένα Πουλιά, «ως όγκος 
συμπαγής και περίοπτος» στο Αμνημόνευτος Χρόνος. 
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•	 Είτε	ακόμη	ως	έκφραση	του	συναισθήματος	που	αναπαρίσταται	στα	γλυπτά	της:	«Καημένο	σώμα	σ’	ολισθηρό	κατά-
στρωμα / όλο να πάσχεις για ισορροπία...» στο ποίημα Διατριβές της Ανεπάρκειας,  «ακολουθεί η οδύνη η απρόσωπη» 
στο Αργός Ρυθμός Ανάπαιστου, «χειρονομίες των αλάλων» στο Άρρητα 1. 

Αυτές οι φράσεις, που προέρχονται αποκλειστικά και μόνο από την ανάγνωση της ποιητικής συλλογής Πορθμός-
Διόδια, φανερώνουν μία κάποια σχέση της γλυπτικής με την ποίηση της Ιωάννας Φιλιππίδου. 
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Τα έργα της Ιωάννας Φιλιππίδου διακρίνονται σε 
υλικά (γλυπτά, χαρακτικά, φωτογραφικές συν-
θέσεις) και άυλα (ποίηση). Η διαφορά αυτή και 
μόνο μας επαναφέρει στην αντίθεση σώματος-
πνεύματος. Σε καθεμία ενότητα τεχνικής, όμως, 
διαπιστώνουμε και άλλες αντιθέσεις στις φόρμες, 
στα σχήματα και στις πηγές έμπνευσης. Τα έργα 
της κυμαίνονται από το σύγχρονο στο παραδο-
σιακό, από το συγκεκριμένο στο αφηρημένο και 
από την ηρεμία στην ένταση.

Τελικά, με τη μία ή την άλλη τεχνική, η Ιωάννα Φι-
λιππίδου μας κοινωνεί τα συναισθήματα της. Τα 
κοινοποιεί και τα εξωτερικεύει μέσω της τέχνης. 
Τους δίνει μορφή, σχήμα και τα ξορκίζει. Ανοίγει (;) 
μαζί μας έναν διάλογο που μοιάζει ανολοκλήρωτος. 
Ακόμη και το άτιτλο των περισσοτέρων έργων της 
οδηγεί σ’ αυτό το συμπέρασμα. Πώς να περιγράψει 
κανείς με μία λέξη μία συναισθηματική κατάσταση; 
Πώς να τιτλοφορήσει την πορεία και την εξέλιξη 
της ψυχής του; Είναι ίσως ο τρόπος με τον οποίο θέ-
λει να δώσει στους θεατές-αναγνώστες του έργου 
της την ελευθερία που έχει η ίδια όταν εκφράζεται 
μέσω της ύλης. Διότι τα έργα της δεν είναι τίποτε 
άλλο παρά αντικατοπτρισμοί των αναζητήσεων και 
των προβληματισμών της.
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Η βασική έννοια στην Ιωάννα Φιλιππίδου είναι 
η εύρεση της συνισταμένης των δίπτυχων ύλη-
σώμα και ψυχή-πνεύμα. Είναι πλάνη να αναζητή-
σουμε εάν βρήκε την ψυχική γαλήνη και ηρεμία 
που αποζητούσε. Το βέβαιο είναι πως με το σύνο-
λο της δουλειάς της κατάφερε, μέσα σε σύντομο 
χρονικό διάστημα, να δώσει ένα ιδιαίτερο καλλι-
τεχνικό στίγμα και να αποτυπώσει την προσωπι-
κότητά της.
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Η Ιωάννα Φιλιππίδου, κόρη της ερευνήτριας και 
συλλέκτριας λαογραφικού υλικού Ελένης Φιλιπ-
πίδου1, γεννιέται στην Αλεξανδρούπολη το 1953. 
Δίνει τραγικό τέλος στη σύντομη ζωή της τις πρώ-
τες μέρες του φθινοπώρου του 1999, πηδώντας 
στο κενό από την ταράτσα κάποιας πολυκατοικί-
ας των βόρειων συνοικιών της Αλεξανδρούπολης, 
κοντά στις γραμμές του τρένου. Αυτόν τον τρόπο 
διαλέγει σιωπηλά και μακριά από την «πολλή συ-
νάφεια του κόσμου», όπως θα έλεγε ο Κωνσταντί-
νος Καβάφης, για να κρατήσει θέση στο τελευταίο 
μεγάλο ταξίδι, αποχαιρετώντας με οδύνη, στα 
σαράντα έξι της χρόνια, τη γενέθλια πόλη. Από 
το 1972 έως το 1979 σπουδάζει γλυπτική και ει-
καστικά στην Ελλάδα και τη δεκαετία του ’80 πε-
ριπλανιέται στην Ευρώπη, συνεχίζοντας τη μελέτη 
της τέχνης και παρουσιάζοντας δουλειά της σε 
εκθέσεις και συμπόσια2. Στα μέσα της επόμενης 
δεκαετίας κλείνει τις συνεχείς και επίπονες μετακι-
νήσεις, επιστρέφει στην ιδιαίτερη πατρίδα της για 
οικογενειακούς λόγους και συμμετέχει ενεργά στα 
τοπικά πολιτιστικά δρώμενα μέχρι την αναπάντε-
χη αυτοχειρία της. 

Θανάσης Β. Κούγκουλος

Στο βάθος τοίχος: 
Εισαγωγή στην ποίηση της Ιωάννας Φιλιππίδου*

Παρότι είναι γνωστή στους καλλιτεχνικούς κύ-
κλους κυρίως με την ιδιότητα της γλύπτριας, η 
Ιωάννα Φιλιππίδου συνθέτει αθόρυβα ένα μικρό 
αλλά αξιόλογο ποιητικό έργο. Μάλιστα, η ποιό-
τητα των στίχων της και η συνέπεια με την οποία 
αντιμετωπίζει την ποίηση στον βραχύ της βίο, 
μας οδηγεί να προσθέσουμε τον τίτλο της ποιή-
τριας στο βιογραφικό της όχι ως πάρεργο αλλά 
ως παράλληλη και ισοβαρή, με τη γλυπτική, καλ-
λιτεχνική δραστηριότητα. Δημοσιεύει ελάχιστες 
συνεργασίες σε λογοτεχνικά περιοδικά και μόλις 
δύο ποιητικές συλλογές, αμφότερες το 1979, σε 
ηλικία είκοσι έξι ετών. Η ταυτόχρονη εμφάνισή 
της με δύο βιβλία σημαίνει, προφανώς, μακρά 
προετοιμασία αλλά και έντονη ανάγκη να καταθέ-
σει την προσωπική της εκδοχή για μια εποχή που 
γρήγορα και τραυματικά ακυρώνει τα οράματα 
των τότε νέων ανθρώπων: από την ευφορία των 
γεγονότων του Πολυτεχνείου και την απατηλή 
εντύπωση νίκης στη μεταπολιτευτική διάψευση 
και την επικράτηση του απάνθρωπου καταναλω-
τικού συστήματος. Φαίνεται, λοιπόν, πως συσσω-
ρεύεται μέσα της ένας πιεστικός όγκος εμπειριών 
που δικαιολογεί τη διπλή ποιητική της εκδήλωση 
μέσα στο ίδιο έτος.  

* Το κείμενό μας βασίζεται σε μια πρώτη παρουσίαση της ποίησης της Ιωάννας Φιλιππίδου που επιχειρήσαμε αμέσως μετά τον θάνατό της: Θ. Β. Κούγκουλος,  
«Μετέωρη κραυγή: η ποιητική παρουσία της Ιωάννας Φιλιππίδου», εφ. Πανθρακική, 26 Απριλίου 2000, σσ. 6-7 και Εξώπολις 14 (Φθινόπωρο 2000), σσ. 63-73.  

Εδώ αναθεωρείται σε πολλά σημεία και ενημερώνεται βιβλιογραφικά. Ευχαριστώ θερμά την οικογένεια της ποιήτριας που μου εμπιστεύτηκε το λογοτεχνικό της αρχείο. 
Ο τίτλος του κειμένου μας οφείλεται σε στίχο από το ποίημα της Φιλιππίδου «Δάκρυ του Effortil».
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Το 1978 δημοσιεύει για πρώτη φορά δύο ποιή-
ματα («Μετάξι και σκοινί» και «Ο δάκτυλος του 
Koch») στο περιοδικό Παραλλάξ3 και τρία («Σκη-
νικό Σιωπής», «Αρίων Λιμενάρχης», «Επιθανάτιο») 
στο περιοδικό Το βαπόρι της ποίησης που εκδίδει 
ο Ντίνος Σιώτης στο San Francisco4. Το 1979 στέλ-
νει τρία ποιήματα («Αλλαγή σκιάς-σκοπιάς», «Επι-
θανάτιο», «Παραδοχή») στο περιοδικό Το Δέντρο5 
και σταχυολογείται στην ανθολογία του Τάσου 
Κόρφη 55 Φωνές με το ποίημα «Παραδοχή»6. Όλα 
περιλαμβάνονται αργότερα στη συλλογή Πορ-
θμός – Διόδια εκτός από το ποίημα «Ο δάκτυλος 
του Koch». Την ίδια χρονιά κυκλοφορεί στη Θεσ-
σαλονίκη από τις εκδόσεις Εγνατία και την πρω-
τοποριακή σειρά Τραμ/Λογοτεχνία (αριθμός 66), 
που διευθύνει ο πεζογράφος Γιώργος Κάτος, τη 
συλλογή Σταυρός δια γραφής, με είκοσι εννιά ποιή-
ματα και δύο δικά της σχέδια7. Στην Αθήνα εκδίδει, 
τον Δεκέμβριο του 1979 από τον Κέδρο, τη συλλο-

γή Πορθμός – Διόδια, με πενήντα ένα ποιήματα8. 
Ενδεχομένως η εκδοτική σειρά να είναι ανάποδη, 
εξαιτίας τυπογραφικών κωλυμάτων, αλλά τόσο 
σύμφωνα με πληροφορίες που συγκεντρώσα-
με όσο και από ενδοκειμενικούς παράγοντες,  οι 
οποίοι  ελπίζουμε να γίνουν αντιληπτοί κατά την 
ανάλυσή μας, ο Σταυρός δια γραφής εμπεριέχει 
υλικό που πρέπει να προηγείται χρονικά9. 

Ακολουθούν λιγοστές δημοσιεύσεις σε περιοδικά, 
εναλλασσόμενες με μακρές περιόδους σιωπής. 
Στην εργογραφία της καταγράφονται τέσσερις τέ-
τοιες περιπτώσεις:

i. Έξι ποιήματα στον ετήσιο τόμο των Θανάση Θ. 
Νιάρχου και Αντώνη Φωστιέρη Ποίηση ’80: «Ορι-
ζόντιες και κάθετες», «Ρομαντισμού κατιούσα», 
«Γλάροι μ’ αγκίστρι», «Σβησμένα άστρα», «Τα τυ-
φλά βαγόνια», «Δάκρυ του Effortil»10. 
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ii. Τέσσερα ολιγόστιχα ποιήματα στο περιοδικό Η Λέξη 
το 1982: «Ταξίδι», «Πρωινό σε πρωτεύουσα», «Δωμάτιο 
νούμερο 27», «Ο νόστος κρατάει όσο μια ζωή»11.  

iii. Δύο πεζόμορφα ποιήματα, που σηματοδοτούν 
τη μετάβαση της ποιήτριας προς τα αφηγηματικά 
κείμενα, επίσης στη Λέξη το 1991: «Οι αγελάδες 
της Βρετάνης», «Τα ποτήρια του κρασιού»12. Και

iv. Δύο αφηγήματα, με ποιητικό ωστόσο προσανα-
τολισμό, πάλι στη Λέξη το 1992, σε ειδικό τεύχος 
που είναι αφιερωμένο στην ελληνική λογοτεχνία 
της διασποράς:  «Ελιέζερ», «Εις το επανιδείν»13. 

Σημειώνουμε ότι: 
α. Λαμβάνοντας υπόψη τα προαναφερόμενα βι-
βλιογραφικά στοιχεία, το δημοσιοποιημένο έργο 
της απαρτίζεται από ενενήντα πέντε λογοτεχνικά 
κείμενα. 

β. Όλα τα ποιήματα δεν υπερβαίνουν την έκταση 
της σελίδας, με εξαίρεση από ένα σε κάθε συλλο-
γή που καταλαμβάνει μία και μισή σελίδα, άρα η 
άκρα συμπύκνωση αποτελεί τον κατεξοχήν εκ-
φραστικό της τρόπο. 

γ.Τα περιοδικά στα οποία εμπιστεύεται δουλειά 
της μετά το 1980 διευθύνονται από τους Θανάση 
Θ. Νιάρχο και Αντώνη Φωστιέρη. Το γεγονός αυτό 
αποκαλύπτει έμμεσα τη λογοτεχνική ομάδα όπου 
εντάσσει τον εαυτό της.  

δ. Από την περίοδο της ποιητικής ζέσης 1978 – 
1982 μεσολαβούν εννέα χρόνια μέχρι την επόμε-
νη δημοσίευση, η οποία όμως δεν μένει μετέωρη, 
αλλά σε διάστημα μικρότερο του έτους έπεται 
καινούργια και, όπως εκ των υστέρων αποδεικνύ-
εται, τελευταία. Στη συνέχεια για επτά έτη, έως την 
αυτοκτονία της, απουσιάζει ξανά από τον λογοτε-
χνικό χώρο.  
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Η παραπάνω εικόνα της λογοτεχνικής πορείας της 
Ιωάννας Φιλιππίδου συμπληρώνεται από πλούσιο 
ανέκδοτο αρχειακό υλικό14. Κυρίως τεκμηριώνε-
ται ότι δεν υφίστανται διαστήματα πραγματικής 
σιωπής, εφόσον εξακολουθεί πάντα να γράφει, 
αλλά μόνον περίοδοι εκδοτικής αποχής. Στο λο-
γοτεχνικό της αρχείο εντοπίζουμε μικρό αριθμό 
χειρογράφων που σχετίζονται με τις δημοσιευμέ-
νες συλλογές της και τις συνεργασίες της σε περι-
οδικά. Το μεγαλύτερο ποσοστό των αυτόγραφων 
φύλλων και τετραδίων αφορά ανέκδοτα ποιήματα 
και αφηγήματα. Από τις αρχές της δεκαετίας του 
’80 έως τις αρχές τις δεκαετίας του ’90 σώζονται 
πάνω από εξήντα πέντε αδημοσίευτα ποιήματα, 
που, μαζί με όσα είδαν το φως της δημοσιότητας, 
συνιστούν στην ουσία μια τρίτη ποιητική συλλο-
γή. Από το 1990 περίπου και μέχρι τον αδόκητο 
θάνατό της, η Ιωάννα Φιλιππίδου αντιγράφει σε 

αρκετά χειρόγραφα αντίτυπα, με θαυμαστή επι-
μέλεια, διάφορες εκδοχές μιας σχεδιαζόμενης 
συλλογής πεζόμορφων ποιημάτων και εκτενέστε-
ρων αφηγημάτων. Επιπλέον, για κάποια κείμενα 
διαθέτουμε ποικίλα στάδια επεξεργασίας ή μετα-
γραφής τους από την ποίηση στο πεζό. Από αυτά 
τα αφηγήματα, που ξεπερνούν τα τριάντα πέντε, 
κοινοποιούνται μόλις τέσσερα στη Λέξη. Έτσι, το 
ανέκδοτο υλικό αριθμητικά ισούται με το δημο-
σιοποιημένο και σχεδόν διπλασιάζει τη γνωστή 
λογοτεχνική παραγωγή της ποιήτριας.
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Το σύνολο του έργου της, δημοσιευμένο και ανέκ-
δοτο, διακρίνεται σε δύο, χρονολογικά και μορφο-
λογικά, ευκρινείς φάσεις. Η πρώτη περιλαμβάνει 
το τέλος της δεκαετίας του ’70 και ολόκληρη τη 
δεκαετία του ’80. Είναι ποσοτικά γονιμότερη και 
ταυτίζεται αποκλειστικά με την ποίηση ως λογο-
τεχνική έκφραση. Η δεύτερη εκδηλώνεται στις 
αρχές της δεκαετίας του ’90 και διαφοροποιείται 
αισθητά από την προγενέστερη, εφόσον πραγμα-
τώνεται με μία κομβική στροφή από τον στιχοποι-
ημένο ποιητικό λόγο στον πεζόμορφο ή και στον 
πεζό. Από την άλλη πλευρά, και οι δύο φάσεις 
είναι εξαιρετικά σύντομες από εκδοτική άποψη. 
Τούτο, πιθανώς, εξηγείται από την πολυμέρεια 
της Ιωάννας Φιλιππίδου. Βρίσκει διεξόδους και 
σ’ άλλες μορφές τέχνης και δεν ενδιαφέρεται να 
επικοινωνήσει συστηματικά μ’ ένα κοινό μονάχα 
διαμέσου της τέχνης του λόγου15.  

Η κριτική στέκεται φειδωλή απέναντί της αλλά δεν 
αγνοεί την ποίησή της, χωρίς βέβαια να ξεπεράσει 
το επίπεδο της απλής επισήμανσης16. Ο Θανάσης 
Μουσόπουλος ξεχωρίζει τη «συγκροτημένη της 
γενική παρουσία» και την «ωριμότητά» της17 ενώ 
ο Μιχάλης Μερακλής διακρίνει κάποια θεματο-
λογική εμμονή στο κλειστό περιβάλλον του δω-
ματίου, που το χαρακτηρίζει «χώρο για νεκρούς 
– ζωντανούς» και «ιδιόρρυθμο τάφο»18. Ακόμη, 
ο Ευριπίδης Γαραντούδης την συμπεριλαμβά-
νει στον «Ονοματικό και εργογραφικό κατάλογο 
ποιητών της ¨γενιάς του ’70¨» που διανέμεται σε 
σχετικό μάθημα του Δ.Ν. Μαρωνίτη το εαρινό 
εξάμηνο του ακαδημαϊκού έτους 1985 – 1986 στο 
Αριστοτέλειο Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης. Στο 
μεταίχμιο της ίδιας ποιητικής γενιάς την κατατάσ-
σει και η Μαρία Ψάχου στην υπό εκπόνηση διδα-
κτορική της διατριβή για τους ποιητές του 197019.  
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Η ένταξη και η σχέση της με το κλίμα της «γενιάς του 
’70» καθώς και η ανάδυση του θανάτου στην ποίησή 
της, παράμετροι που επισημαίνονται από την κριτι-
κή, θα μας απασχολήσουν διεξοδικότερα εδώ. 

Η «γενιά» ως ταξινομικό σχήμα χρησιμοποιείται σε 
βαθμό κατάχρησης στην ανάγνωση της μεταπολε-
μικής ποίησης και προκαλεί περισσότερα προβλή-
ματα απ’ όσα υποθετικά λύνει. όμως επιβάλλεται 
από κριτικούς και ποιητές και καθιερώνεται παρά 
τις ομολογουμένως πολλές ενστάσεις20. Η έννοια 
της «γενιάς» έχει καθορισμένες ερμηνευτικές δυνα-
τότητες και υποτάσσεται στο θεωρητικό σχήμα της 
κοινωνιολογίας της λογοτεχνίας21.  Σε αδρές γραμ-
μές η τοποθέτηση ενός ποιητή στο πλαίσιο της γε-
νιάς υπακούει κατά βάση σε εξωτερικά κριτήρια και 
δευτερευόντως σε εσωτερικά. Για τη «γενιά του ’70» 
ή «γενιά της αμφισβήτησης» ή «τρίτη μεταπολεμι-
κή γενιά» οι προβλεπόμενοι εξωτερικοί όροι είναι: 
η χρονολογία γέννησης να εμπίπτει στο διάστημα 
1940 – 1955 και η πρώτη εμφάνιση με βιβλίο να 
έχει συμβεί μεταξύ 1967-197422. Τα ενδοκειμενικά 
χαρακτηριστικά της γενιάς μπορούν να οριστούν 
συνοπτικά και αφαιρετικά ως εξής: στάση άρνησης 
και αντίστασης στην περιρρέουσα κοινωνική και 
πολιτική πραγματικότητα, αντικομφορμισμός απέ-
ναντι στο κατεστημένο, αίσθηση τρόμου και πανι-
κού, συγκερασμός αντιφατικών επιδράσεων (από 
το μεσοπόλεμο, τη «γενιά του ’30» και την «πρώτη 
μεταπολεμική γενιά» έως τον ευρωπαϊκό και αμε-
ρικάνικο μοντερνισμό του ’60), υπονόμευση της 
γλώσσας και διαμόρφωση ενός γλωσσικού ιδιώμα-
τος όπου κυριαρχούν η εριστικότητα, η ειρωνεία, ο 
σαρκασμός και ο ωμός ρεαλισμός του αγοραίου ή 
τεχνικού λεξιλογίου και της διαφήμισης23.  
 
Η γραμματολογική κατάταξη της Ιωάννας Φιλιππί-
δου στη «γενιά του ’70» σαφώς εξαρτάται από τη 
σύγκλιση ή την απόκλισή της ως προς τα διακριτι-
κά γνωρίσματα που αναφέρθηκαν. Σε ό,τι αφορά 
τα εξωγενή τεκμήρια ανήκει εντός του ηλικιακού 
κύκλου των ποιητών, όπως προκύπτει από το έτος 
γέννησης (1953), αν και προσεγγίζει το τελικό του 

άκρο. Δεν πληροί, όμως, απόλυτα τη δεύτερη προ-
ϋπόθεση, δηλαδή απομακρύνεται από τον βασι-
κό χρονικό πυρήνα πρώτης εμφάνισης της γενιάς 
κατά μία πενταετία (από το έσχατο 1974 στο 1979). 
Βέβαια υπάρχουν και άλλα παραδείγματα καθυστέ-
ρησης, όπως ο Μιχάλης Γκανάς (Ακάθιστος Δείπνος 
1978) ή ο Ερρίκος Μπελιές (Εγκόλπιο 1979), και 
εξάλλου τα ευρύτερα όρια απλώνονται σε όλη τη 
δεκαετία του ’70. Μερική και όχι πλήρης συμπόρευ-
ση παρατηρείται και στα πιο κρίσιμα ενδογενή ση-
μεία. Κοντύτερα φαίνεται να βρίσκεται η συλλογή 
Σταυρός δια γραφής ενώ στο Πορθμός – Διόδια το 
ύφος και η θεματική εκτρέπονται σε διαφορετικές 
κατευθύνσεις. Στο παρόν κείμενο μελετούμε απο-
σπασματικά, κατά κύριο λόγο, τις δύο συλλογές και 
λιγότερο τις δημοσιεύσεις της στα περιοδικά. Τα 
ανέκδοτα κείμενά της σχολιάζονται ευκαιριακά και 
πάντα σε σύγκριση με τα δημοσιοποιημένα.   

Ο Σταυρός δια γραφής είναι ένας αμφίσημος τίτλος 
με κοινό παρονομαστή, στη διπλή του ερμηνεία, 
τον θάνατο μέσα από το μαρτυρικό σύμβολο του 
σταυρού: σταυρός διαμέσου της γραφής - δη-
λαδή γράφω, ζωγραφίζω, παριστάνω σταυρούς 
(θυμίζουμε πως ο Καρυωτάκης εξομολογείται: και 
γράφω με το δάχτυλο σταυρούς), και σταυρός δι-
αγραφής – δηλαδή διαγράφω, σβήνω, απαλείφω 
με ενδιάμεσο όργανο τον σταυρό. Στο ομότιτλο 
εναρκτήριο ποίημα απαντώνται ταυτοχρόνως και 
οι δύο σημασίες, στον τίτλο και στον έκτο στίχο:

ΣΤΑΥΡΟΣ ΔΙΑ ΓΡΑΦΗΣ
Σπίρτα κρατικών μονοπωλίων
διοξείδια των συμφώνων συριστικά
άνθρακες
με τον πρώτο δείκτη σκληρότητας
που ορίζει 
σταυρούς διαγραφής
σβούρες ομόκεντρες
καρκινικές επιγραφές απόγνωσης 
    (σ. 9)
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Στο σύνολο της συλλογής το ποιητικό υποκείμενο 
επιλέγει την ηχηρή αποχή και ασκεί δριμεία κρι-
τική στα κοινωνικά τεκταινόμενα. Παρά την επι-
φανειακή απόσυρση στον ιδιωτικό του περίγυρο 
αρθρώνει τελικά έναν βαθύτατα πολιτικό στοχα-
σμό που καταγγέλλει τον απάνθρωπο μεταβιομη-
χανικό κόσμο:

ΣΧΕΣΕΙΣ ΑΝΘΡΩΠΙΝΕΣ
ΣΑΝ ΤΑ ΓΕΦΥΡΙΑ ΤΗΣ ΑΡΤΑΣ
Σχέσεις ανθρώπινες σαν τα γεφύρια της Άρτας
Μετέωρες φράσεις – σπασμένες 
Τις παίρνει το ποτάμι
σε παίρνει και σένα
που κλείνεις τα μάτια να μη σε δούνε    
    (σ. 14)

Ο αποτροπιασμός για την παράλογη καθημερινότητα:

Τά-κα, τά-κα, τά-κα 
στο αμετάκλητο
 
Η φρίκη είναι ραπτομηχανή 
    (σ. 28) 
υποδηλώνεται με τη χρήση καυστικής ειρωνείας: 

Πόσο ποίηση βάζετε στον καφέ σας;
Πόσα στεφάνια καπνού στην κόμη σας; 
    (σ. 12)

την κωμική ανάμειξη καθαρευουσιάνικων τύπων με 
νεολογισμούς, την ενσωμάτωση τετριμμένων λέξεων:

 ή την άσπρη κιλότα της Μαρίας 
    (σ. 31) 
και επιστημονικής ορολογίας: 

Βυζαντινή μου θολοδομία – ανάσκελη
Η ψυχανάλυση, μια πέτρα στα νεφρά 
    (σ. 34)

τεχνάσματα που αποδίδουν τον ολοένα και πιο 
αλλότριο χαρακτήρα της σύγχρονης  ζωής. Με 
άλλα λόγια, ο Σταυρός δια γραφής, διατηρώντας 
βέβαια το προσωπικό στίγμα της ποιήτριας, συν-
δέεται αρμονικά με τις υφολογικές και γλωσσικές 
συμβάσεις της «γενιάς του ΄70». 

Στο Πορθμός – Διόδια, τίτλος και πάλι υπομνη-
στικός του θανάτου λόγω της παραπομπής στο 
αρχαίο πορθμείο των ψυχών, η απομονωτική 
τάση και η εσωστρέφεια μεγεθύνονται, χωρίς να 
χάνεται οποιαδήποτε επαφή με το συλλογικό «γί-
γνεσθαι» και χωρίς να εξαφανίζονται εντελώς οι 
πολιτικοί υπαινιγμοί. Τα πάντα, όμως, μετακινού-
νται στην περιοχή της περίκλειστης ιδιώτευσης 
και του τραγικού. Δεν είναι τυχαίο πως υπάρχουν 
τρεις αναφορές στην αυτοκτονία και γενικότερα 
η νεκρική ατμόσφαιρα στοιχειώνει σχεδόν κάθε 
ποίημα. Η ειρωνεία μετατρέπεται σε μελαγχολικό 
αυτοσαρκασμό:

Η θλίψη μου είναι τρωκτικό πολυτελείας
φτιαγμένο με ατλάζι και Λατινικά ονόματα 
     (σ. 12)
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και η δράση περιορίζεται ασφυκτικά σε ασφαλέ-
στερους αλλά και αποπνικτικούς χώρους, που είτε 
ανακοινώνονται ρητά είτε υπονοούνται, όπως το 
δωμάτιο:

Η ΠΟΡΠΗ ΤΗΣ ΙΟΚΑΣΤΗΣ 
Άδειασα το δωμάτιο
έτσι ξαφνικά πέταξα τα πάντα
απ’ τ’ ανοιχτό παράθυρο

            Τα κτερίσματα των εποχών μου
            τα σκοτωμένα λουλούδια
            τους ποδήρεις της νηνεμίας 
    (σ. 18)

ή το ανθοδοχείο: 

ΜΕΡΕΣ ΣΤΡΩΤΕΣ
Μέρες στρωτές, βαλμένες σ΄ ανθογυάλι 
    (σ. 33) 

Πρόκειται για μια ηθελημένη αυτοεξορία, η οποία 
συνοδεύεται από σημαντικότερες εσωτερικές με-
ταβολές. 

Συγκεκριμένα, επιχειρείται μια υποκειμενική θέα-
ση της ιστορίας και του μύθου με την αναδιαπραγ-
μάτευση ικανού αριθμού μυθολογικών προσώ-
πων, αρχαιολογικών αντικειμένων και ιστορικών 
στιγμών, όπως για παράδειγμα του Προκρούστη, 
των Λωτοφάγων, της Κασσάνδρας, της Αριάδνης, 
των «επιθανάτιων» Menhir, ενός ακρόπρωρου τρι-
ήρους, της πτώσης της Ιεριχούς ή του εμπρησμού 
της Ρώμης.  Πολλαπλασιάζεται η διακειμενικότητα 
καθώς η ποιήτρια συνομιλεί ευθέως και πλαγίως 
με πλήθος λογοτεχνών, έργων και λογοτεχνικών 
ηρώων. Παραθέτουμε ενδεικτικά την Αποκάλυψη 
του Ιωάννη (κεφ. ιγ΄ 4), τις ιερές γραφές, το σαιξ-
πηρικό δράμα Ρωμαίος και Ιουλιέτα, τον Ντόριαν 
Γκρέι του Όσκαρ Γουάιλντ, τον Ελύτη, τον Σεφέ-
ρη, τους υπερρεαλιστές και ιδίως, για ευνόητους 
λόγους, τον Καρυωτάκη. Από τον διάλογο με τον 

τελευταίο μπορούμε να εστιάσουμε στο ποίημα 
«Γλάροι κι Αυτόχειρες» (σ. 7), μακρινό επίγονο 
του «Ιδανικοί Αυτόχειρες», και στο στίχο  παιχνί-
δια γερασμένων παιδιών (σ. 26), παραλλαγή  του 
καρυωτακικού παράξενο παιδάκι γερασμένο από 
τα Νηπενθή. Ειδικό ρόλο στη δοκιμαζόμενη συ-
ζήτηση με την τέχνη κατέχει φυσικά η γλυπτική, 
προσδίδοντας μια απτική υπόσταση:

Άπτερος Νίκη στιγμής ρευστής
της τήξεως των μετάλλων
με το δυσβάσταχτο ειδικό βάρος
αμέτοχης κόρης
-ω, η θωπεία της παρειάς και των μαστών της – 
          (σ. 14)

Αυτή η συζήτηση συνεχίζεται με αμείωτο ρυθμό και 
στα ανέκδοτα ποιήματα της Ιωάννας Φιλιππίδου:

Καύτρα μοναχική ενός τσιγάρου
νυχτερινοί φύλακες 
μαρμάρινων καραβιών
όπως εκείνο της Σαμοθράκης
που είναι τ’ ακρόπρωρό του
στο κεφάλι της Νίκης του, το πρόσωπό του.  
        (ΑΚΡΟΠΡΩΡΑ)

  
Επίσης συρρικνώνεται η γλωσσική πρόκληση με 
την υιοθέτηση πιο λόγιων μορφών, όπου η επί-
δραση του ευαγγελίου είναι ορατή: 

Ειλητάρια από στόματα αγίων
πυκνά γραμμένα
λόγια γνεσμένα 
    (σ. 52) 

Αυξάνεται η ρυθμικότητα και ο λυρικός τόνος ενώ 
κυριαρχεί ως θέμα η διαπλοκή του έρωτα και του 
θανάτου, που βιώνονται ως παραπληρωματικό 
ζεύγος: 
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ΕΦ’ ΕΝΟΣ ΖΥΓΟΥ
Σταφιδιασμένες μέρες στο σακούλι
μετρημένα κουκιά
Μια λογική της ένταξης
Προχωράμε εφ’ ενός ζυγού
σε μακρά οδό απανδόχευτο
Προετοιμάζω τον μελλοντικό μου έρωτα
καθώς οι φρόνιμοι τον τάφο τους
πριν να πεθάνουν. 
      
   (σ. 17) 
ή αλλού : 

Ω φτάνει πια
με το ίδιο πάθος που πεθαίνουμε
αγαπάμε 
   (σ. 23)

κι ακόμη: 

μεταμορφώσεις των εραστών – δολοφόνων 

    (σ. 49)

Αυτά τα καινούργια δεδομένα, που επαναλαμβά-
νονται σταθερά στα δέκα ολιγόστιχα ποιήματα του 
τόμου Ποίηση ΄80, του περιοδικού Λέξη το 1982 
και στα ανέκδοτα ποιήματα της δεκαετίας του ’80, 
ωθούν, κατά τη γνώμη μας, την Ιωάννα Φιλιππί-
δου σε φυγόκεντρο κίνηση από τη «γενιά του ’70». 
Η εσωστρέφεια, το κλειστό σκηνικό, η διεύρυνση 
του διακειμενικού ορίζοντα, ο πιο προσεγμένος 
από πλευράς ρυθμού ελεύθερος στίχος και η δια-
σύνδεση έρωτα και θανάτου, προτείνονται από τη 
φιλολογική κριτική και έρευνα, μεταξύ άλλων, ως 
τα συνθετικά χαρακτηριστικά μιας νεότερης γε-
νιάς, της «γενιάς του ’80» ή «γενιάς του ιδιωτικού 
οράματος», που ομαδοποιεί ποιητές γεννημένους 
από το 1956 έως το 196724. Με την παρατήρηση 
αυτή δεν υπαινισσόμαστε ούτε προτείνουμε δια-

φορετική γενεαλογική κατάταξη, απλώς θεωρού-
με ότι η ποιήτρια, δημοσιεύοντας σε μια οριακή 
καμπή για την ελληνική και παγκόσμια λογοτεχνία 
– την ασαφή εποχή του μεταμοντερνισμού25, δεί-
χνει αξιοσημείωτη ευαισθησία στο να συλλάβει 
την αλλαγή του ποιητικού τοπίου. Ο έρωτας ή ο 
γάμος είναι πλέον επίφοβος:

Μες στο κλουβί της γραμμοσκίασης
σαν ωδικά πολλά πουλιά στραγγαλισμένα
μια νύφη από μεθεόρτια
που φοβάμαι. 
  [ΔΩΜΑΤΙΟ ΝΟΥΜΕΡΟ 27, Η Λέξη 18 

(Οχτώβρης 1982), σ. 655]

Το ποιητικό υποκείμενο αναζητά τη λύτρωση στην 
ακραία ιδιώτευση του θανάτου. Αλλά κι η δημόσια 
διάσταση του θανάτου είναι ενοχλητική:
 
Σαν παραδώσω το πνεύμα
θα μου κάνουν
               καμιά άσχημη πλάκα
  παλίμψηστο
θα με θάψουν εκεί που θαμμένη είμαι
δυο έμπειροι νεκροθάφτες
μια πληρωμένη μοιρολογίστρα
 να ρίχνει κι αυτή τις λάσπες της
και κάποιος απλήρωτος δολοφόνος
θακουμπά στο κυπαρίσσι
βελούδινος και μελαγχολικός
ως εραστής του Αχιλλέα Παράσχου
καθαρίζοντας μ’ ένα σουγιαδάκι τα νύχια του

            (ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΟ)
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Τα πεζόμορφα κείμενά της, που φρονούμε ότι 
στοιχειοθετούν μια δεύτερη φάση, προεκτείνουν 
σε άλλη φόρμα τους ίδιους προβληματισμούς του 
Πορθμός – Διόδια. Έχουν γραφτεί στο εξωτερικό, 
ορισμένα μάλιστα υπογράφονται από την Καρ-
ράρα της Ιταλίας, και είναι έντονα βιωματικά έως 
αυτοαναφορικά. Παρά την αφηγηματική τους ροή 
διαθέτουν ποιητική δομή. Η κρυπτικότητα, ο σκο-
τεινός συμβολισμός, η ρυθμική επανάληψη και η 
σχετική έλλειψη λογικού ειρμού τα συγκρατούν 
στο δρόμο της ποίησης. Οι αντιθέσεις και εδώ 
βρίσκονται σε πρώτο πλάνο: νοσταλγία για τους 
οικείους και την πατρίδα μαζί με γοητεία για τον 
ξένο πολιτισμό, ανίχνευση του έρωτα και συμφιλί-
ωση με τον θάνατο, αγωνία για το νόημα της ζωής 
και γοητεία για το κενό της ανυπαρξίας. 

Η ποίηση της Ιωάννας Φιλιππίδου τελικά στέκεται 
μετέωρη, στο ενδιάμεσο των αναζητήσεων δύο 
γενιών και στο μεταίχμιο του συλλογικού και του 
ιδιωτικού, μα πάνω απ’ όλα αιχμηρή και βασανι-
στικά αληθινή. Το κοινωνικό και προσωπικό δρά-
μα συμπλέκεται σε μια πορεία αγωνίας που κατα-
λήγει σε οδυνηρό αδιέξοδο:

Το δίλημμα 
με μια ψιλή και οξεία κραυγή
σπάζει τα μούτρα του
στο βάθος τοίχος … 

(ΔΑΚΡΥ ΤΟΥ EFFORTIL,  Ποίηση ’80, σ. 117)

Η αιχμηρότητα και ο άφατος πόνος της συγγενεύ-
ει με τη φωνή του άλλου τραγικού αυτόχειρα της 
«γενιάς του ’70», του Αλέξη Τραϊανού26, ο οποί-
ος κόβει το νήμα της ζωής του στα 1980, λίγους 
μήνες αργότερα απ’ τον καιρό που η Φιλιππίδου 
βγάζει τις δικές της συλλογές. Νομίζουμε πως οι 
ομοιότητες ποίησης και βίου εκβιάζουν σχεδόν  
τη συγκριτική τους ανάγνωση.
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σημειώσεις
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Ο ΔΑΚΤΥΛΟΣ ΤΟΥ KOCH
Ο καλπασμός των δύο αλόγων              
στην αίθουσα αναμονής                         
θαλασσογραφίες στον διάδρομο

Πίνακας κόκκινος 
στο βρώμικο μαντήλι –

Τη νύχτα, μέσα σε κρίσεις ασφυξίας
σπάζω τα νερά του ύπνου μου,
αρπάζομαι αλαφιασμένη, από το σώμα μου,
για να σωθώ.

Ύστερα φεύγει ο φόβος.
Μένει μονάχα η καμπούρα μάνα του: 
«ως εδώ λοιπόν;»

Ησυχία των φαρμάκων, λανθάνουσα
τυλιγμένη σε βαμβάκι
το σούρσιμο των βημάτων στο διάδρομο.

Πίσω απ’ την πόρτα
ηττημένος, στέκει ο Πέτρινος Θωμάς.
Μου γνέφει, με το δάκτυλο στα χείλη.

Ιωάννα Φιλιππίδου

Μια ενέσα ενδοφλέβιο σκοτάδι*
Ανθολόγιο
Επιμέλεια: Θανάσης Β. Κούγκουλος Παραλλάξ 3 (Μάης 1978), 

σ. 158

*Ο τίτλος του ανθολογίου προέρχεται από στίχο του ανέκδοτου ποιήματος «Ισχνές Αγελάδες». 
Στα κείμενα διορθώνονται σιωπηρά ορισμένα ορθογραφικά σφάλματα ή προσαρμόζονται παλαιότερες μορφές των λέξεων στη σύγχρονη ορθογραφία.
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ΟΣΤΡΑΚΟΦΟΡΑ
Πολυκατοικίες, διαμερίσματα                          
οστρακοφόρα που βράζουν στο ζουμί τους       
Η κάθε στιγμή φορτώνει στην άλλη 
τον ασήμαντο θάνατο της.

Βγαίνω απ’ τον ύπνο
και πάω στο σκοτεινό δωμάτιο
με το κοντόφθαλμο βρακί μου
μ’ ένα συνάχι —συναίσθημα
 —εποχιακό κατάρρου— 
που δε λέει να περάσει

Οι παρουσίες των φίλων
με καθησυχάζουν
σαν το ραδιόφωνο

Πόσο ποίηση βάζετε στο καφέ σας;           
Πόσα στεφάνια καπνού στην κόμη σας;  
    (σ. 12)

Σταυρός δια γραφής. Με δύο σχέδια της ίδιας, 
Εγνατία – Τραμ/Λογοτεχνία 66, Θεσσαλονίκη 1979

ΣΤΑΥΡΟΣ ΔΙΑ ΓΡΑΦΗΣ
Σπίρτα κρατικών μονοπωλίων
διοξείδια των συμφώνων συριστικά
άνθρακες
με τον πρώτο δείκτη σκληρότητας
που ορίζει
σταυρούς διαγραφής
σβούρες ομόκεντρες
καρκινικές επιγραφές απόγνωσης

Ταβάνι και πάτωμα της πρέσας

Κλείνομαι στο διαμέρισμα
και αποφεύγω
τις συναντήσεις με τους φίλους
που γίνονται όλο και πιο επικίνδυνες

Σαν έρχονται κοντά μου 
πέφτω και θρυμματίζομαι 
στις άσπρες τους ποδιές

Τότε μου χαμογελάνε
        μου χαϊδεύουν τα μαλλιά
        μου λένε μπράβο—
    (σ. 9)
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ΕΠΕΤΕΙΟΣ
Εθνική επέτειος σε νησί 
Μετέωρη κι ανεμισμένη 
ανυπεράσπιστη στο φως 
μ’ ένα άσπρο ποδηλατάκι 
περνάω μέσα απ’ τα παιδικά μου χρόνια 
τους άδειους δρόμους με την φιλαρμονική του δήμου
τις διαμπερείς πανάκριβες εποχές.

Κάποια σχισμένα μεσημέρια
απ’ όπου φυσάει ήδη παγερός
ο άνεμος μιας τρίτης νεότητας
   (σ. 21)

ΣΧΕΣΕΙΣ ΑΝΘΡΩΠΙΝΕΣ
ΣΑΝ ΤΑ ΓΕΦΥΡΙΑ ΤΗΣ ΑΡΤΑΣ
Σχέσεις ανθρώπινες σαν τα γεφύρια της Άρτας
Μετέωρες φράσεις —σπασμένες
Τις παίρνει το ποτάμι
σε παίρνει και σένα
που κλείνεις τα μάτια να μη σε δούνε.

Μουσκεμένα παξιμάδια
  αόριστες τύψεις 
και κάτι παλλόμενο
  μαζί κι αδέξιο

Μοιάζει με στοργή
πονά και φεγγίζει 
καθώς τριμμένο ρούχο.
   (σ. 14)
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ΒΥΖΑΝΤΙΝΗ ΘΟΛΟΔΟΜΙΑ
Με την κοχύλα πίσω απ’ τ’ αυτί μου,
που φέρνει την άμπωτη
που φέρνει την παλίρροια
Νύχτα με σώμα ζέμπρας
νύχτα με τα κρουστά και τ’ ακανθώδη
με τις ανηλεείς αφύλακτες διαβάσεις
όπου και ξαναβρίσκω
τα πολλαπλάσια της θωπείας

Βυζαντινή μου θολοδομία - ανάσκελη 
Η ψυχανάλυση, μια πέτρα στα νεφρά.  
    (σ. 34) 

ΤΟ ΑΜΕΤΑΚΛΗΤΟ
Τά-κα, τά-κα, τά-κα
τα τακουνάκια στην άσφαλτο
αργά τη νύχτα
τρέχοντας
 σε φάσμα πανικού
 σε φθίνοντα φώτα

Τά-κα, τά-κα, τά-κα
 στο αμετάκλητο

Η φρίκη είναι ραπτομηχανή.
    (σ. 28)
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ΓΛΑΡΟΙ ΚΙ ΑΥΤΟΧΕΙΡΕΣ
Αλκυόνα της ώρας του νερού
δυσεύρετη
ραμφίζεις τις ρόγες της γυμνής Κασσάνδρας
Και τότε αυτή σωπαίνει
τότε αυτή σωπαίνει

Το φώς του Ιόνιου απρόσιτο                           
σαν τη γαλήνη ή το αρχαίο κάλλος 
πράσινο δοξαστικό της ελιάς
ο δάκος στα μάτια μου

Κι όμως καμιά πληγή χαίνουσα
Με παρθενορραφές 
συρράπτω τις μέρες μου 
πιπιλίζοντας τους οβολούς
σαν παστίλιες ευκαλύπτου

Τα πλακάκια του λουτρού κάτασπρα
Γιαλό γιαλό οι γλάροι κι οι αυτόχειρες.      
    (σ. 7)

ΕΠΙΘΑΝΑΤΙΟ
Άλφα στερητικό 
κι ωμέγα του τέλους

Η γύμνια μου με δυο χεράκια ποταμίσια

Έλλειψη που δαγκώνεις την ουρά σου
στόμα της έκπληξης μισάνοιχτο

Να ο βαρκάρης, με το φτερό στο πέδιλο.
    (σ. 10)

Πορθμός-Διόδια, 
Κέδρος, Αθήνα 1979.
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ΑΠΤΕΡΟΣ ΝΙΚΗ
Το ίδιο τοπίο που τότε ήκμαζε
ραγίζει τώρα σαν αρχαίο φρέσκο
στρείδι τραχύ κογχυαλίτη λίθου 
όπου ενεδρεύει η Μνημοσύνη 
Άπτερος Νίκη στιγμής ρευστής
της τήξεως των μετάλλων                                           
με το δυσβάσταχτο ειδικό βάρος                       
αμέτοχης κόρης                                    
—ω, η θωπεία της παρειάς και των μαστών της —

Γυμνό χορτάρι της πέμπτης πρωινής 
Απ’ τα νεογνά της φυλλοξήρας
τα κλοπιμαία λάθρα απέκρυψα

Απρόσβλητες εκ θαύματος
οι κόρες του Ταρόκ 
κρατούν ακμαίο τ’ αειθαλές
στα δόντια τους κι οδεύουν.
 
   (σ. 14)

ΠΟΡΘΜΟΣ – ΔΙΟΔΙΑ
Τα πυροφάνια ήρθαν πάνω απ’ το κεφάλι μου
ξανά και ξανά
ψαρόβαρκες
τις βλέπω τώρα να περνούν μέσω του τοίχου
σώματα εν πλω

Τα μόριά τους διαφεύγουν των δακτύλων μου
απρόσκλητες χαρές που χάθηκαν στις κολυμβήθρες
καθώς τις ονομάτιζα

Η θλίψη μου είναι τρωκτικό πολυτελείας      
φτιαγμένο με ατλάζι και Λατινικά ονόματα.
    (σ. 12)
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ΕΦ’ ΕΝΟΣ ΖΥΓΟΥ
Σταφιδιασμένες μέρες στο σακούλι
μετρημένα κουκιά
Μια λογική της ένταξης
Προχωράμε εφ’ ενός ζυγού
σε μακρά οδό απανδόχευτο
Προετοιμάζω τον μελλοντικό μου έρωτα
καθώς οι φρόνιμοι τον τάφο τους
πριν να πεθάνουν.
   (σ. 17)

ΕΡΠΗΣ ΖΩΣΤΗΡ
Η εντροπία μου μεγαλώνει
και ούτε να κρυφτώ
πίσω τους τρέχω
κωπηλατώ με τους αγκώνες
και ασθμαίνω

Οι δυο μαζί
το γέλιο της
τα χέρια τους που πλέκονται

Βλέπω
με μια διαύγεια χειρουργική

έρπης ζωστήρ
η ζήλια μου

Ο έξω θόρυβος        
είναι αυτός της καρδιάς μου    
και αντιστρόφως

Ω φτάνει πια                               
με το ίδιο πάθος που πεθαίνουμε    
αγαπάμε.
   (σ. 23)

ΑΡΙΩΝ ΛΙΜΕΝΑΡΧΗΣ
Το πλήθος ποδοκρότησε ευχαριστημένο 
Θριαμβευτικά τοιχοκολλήθηκε η προκήρυξη.

Λοιπόν ο Αρίωνας τα πούλησε τα δελφίνια του 
αντί τριάντα δηναρίων κατά κεφαλή

Την επομένη έγινε Λιμενάρχης. 
    (σ. 32)         
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ΜΕΡΕΣ ΣΤΡΩΤΕΣ
Μέρες στρωτές, βαλμένες σ’ ανθογυάλι

Τα στεγανά τα μέτρα της παλάμης μου
πέντε βουλότυπα άφησαν επάνω στο λαιμό μου.

Κραυγές μονόκωπες της ανθρακιάς

Βρέθηκα μ’ ένα σύστημα αρίθμησης
που δε διέθετε σημείο για μηδέν.
    (σ. 33)

ΘΥΓΑΤΡΙΚΟ
1.
Υπόμνημα της ερημίας του χωριού
ο λαιμοδέτης στο λύκο.

Υποταγή μου,
Στο πιο ψηλό κλαρί της
το εμπαθές κόκκινο

Φοράω αλυσίδα χρυσή 
και πρόσωπο κιμωλίας

Ζητάω να βρω τον πατέρα μου

Ήτανε ξυλοκόπος κι εγώ δέντρο
Χάθηκε μέσα στο δάσος. 
    (σ. 37)     
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ΞΟΒΕΡΓΑ ΚΑΙ ΦΛΟΓΕΡΑ

                 - Μια καλαμιά στον κάμπο 
                     για ξόβεργα ή φλογέρα -  
  Η φλογέρα στο κλουβί
  το πουλί-τραγούδι
   Μες στον κάμπο ο ποιητής
  με σταυρό για σώμα             
  Μες στη λίμνη το πουλί
   Κι ο Εραστής πνιγμένος.
    
     (σ. 40)

ΟΠΛΟ-ΓΡΑΦΗ
Νέες αιχμές του χώρου μου
ρυτίδες-παρενθέσεις

Φρίκη από γαλαζόπετρα      
μες στο κλειστό θαλάμι 
Μαύρο στο μαύρο 
απλώνω το μελάνι, 
σήμα κινδύνου,                           
αυτόματο όπλο-γραφή            

ω, βουλιαγμένα κερασφόρα ενύπνια
οι Θεοί αλλάζουν κατά βούληση
σαν τα στυπόχαρτα.
    (σ. 42)
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ΦΘΙΝΟΠΩΡΟ
Βρεμένα χωράφια,
Φρυγμένες θημωνιές καπνίζουν αργά.
Οι χάρτινες Ελένες στο έλεος του Φθινοπώρου
σκιάχτρα για τα πουλιά
Οι ροές των δακρύων.

Στέγες υγρές
Φολιδωτά της ανάσκελης χελώνας
Ο γεωτροπισμός μου επώδυνος

Μονοσάνταλες πόλεις                          
Τα αστικά λεωφορεία
μέσο διακίνησης κωφαλάλων.    
    (σ. 45)

ΧΡΟΝΙΚΕΣ ΡΩΓΜΕΣ
Μια πουκαμίσα αέρινη
γαλάζια και υγρή
ένα σκοινί — δυο άκρες
καρφιά, του τοίχου μια ρωγμή
ανάμνηση.

Το μέτωπο πάνω στο τζάμι
τα γυμνά πέλματα στο μωσαϊκό
με τα πράσινα κόκκινα ψήγματα
το ιδεόγραμμα ενός χρόνου πού διερράγη
κι έσπασε τ’ όριο αντοχής του
σα ρόδι στο κεφαλόσκαλο. 
    (σ. 48)      
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ΕΓΚΛΕΙΣΤΟ
 Ή 
ΑΠΟΘΕΩΣΗ ΕΡΩΤΟΣ
 ΤΡΑΒΗΓΜΕΝΟΥ ΑΠ’ ΤΑ ΜΑΛΛΙΑ

Κι εσύ, τώρα πια ολομόναχος
ως ακρόπρωρον τριήρεος εν Αυλίδι
σε κουρασμένους χρόνους νηνεμίας
διαθλάς τη μορφή σου επί των μικρών ωρών
ακροβατείς επί κοφτών λυγμών εκ θαμπής υάλου
κι εμμένεις
προπέτης σκοτεινός του Θρακικού Πελάγους

Βιάζοντας μ’ ένα σουγιά την παρθενία των οστράκων
αρμόζοντας τα υγρά σου χείλη επ’ αυτών
ρουφώντας πηχτή αλμύρα και ιώδιο
κοινωνείς
μετά σπασμών εκ βαθέων
τον πανικό της αχιβάδας
και των θαλασσινών ψυχανθέων το πετάρισμα.
     (σ. 50)

ΑΡΡΗΤΑ

1.
Χειρονομίες των αλάλων
πατήματα μικρών πουλιών πάνω σε χιόνι
τα άφωνα και τα ψιλά
των φιλο-λόγων η απόγνωση.

Το ποίημα με μια ουρά χαρταετού
και με κομμένο το σκοινί
εμπλέκεται στα σύρματα.
    (σ. 51)
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ΣΒΗΣΜΕΝΑ ΑΣΤΡΑ
Υπάρχει πάντα ένα κλειστό δωμάτιο 
για τον ταξιδιώτη που γυρνάει
  που γερνάει 
ένα κλειστό δωμάτιο
        όπου τον περιμένουν
                πρόσωπα 
             κάποιας παλιάς του συμπεριφοράς 
σβησμένα άστρα
              π’ ακόμη ταξιδεύουν
      το φως τους
                     μέσα του.

ΔΑΚΡΥ ΤΟΥ EFFORTIL*
Σύνδεσμοι συμπλεχτικοί 
γάμοι λευκοί
προσθέτω
κι επαληθεύω
την αφαίρεση

Το δίλημμα
με μια ψιλή κι οξεία κραυγή
σπάζει τα μούτρα του
στο βάθος τοίχος

Καταραμένο νυχτοπούλι
χτυπάει από πέρα
ο ξύλινος κούκος

Μουσική γραφείου κεκλεισμένων των θυρών
σταγόνα σκοτεινής δροσιάς
δάκρυ του Effortil
ποίηση.

* Effortil: καρδιαγγειακό τονωτικό – 
αυξάνει τη χαμηλή πίεση του αίματος.

Θ.Θ. Νιάρχος – Α. Φωστιέρης (επιμ.),  
Ποίηση ΄80, Εγνατία, Θεσσαλονίκη 1980, σσ. 115-117
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Η Λέξη 18 (Οχτώβρης 1982), 
σσ. 654-655

ΤΑΞΙΔΙ
Αργά γέρνουν τα κεφάλια τους
τα κουρασμένα αποδημητικά
στο κατάστρωμα.
Λιόγερμα κι η Μεσόγειος 
μία καντήλα λάδι
μηχανέλαιο.

ΔΩΜΑΤΙΟ ΝΟΥΜΕΡΟ 27
Φτηνά δωμάτια σε ξένες πόλεις
φωνές και βήματα,
νερό υπόκωφο στις σωληνώσεις.
Η ξενοδόχα του φωταγωγού,
τα εύθραυστα με τις χορδές
σε μια εφημερίδα τυλιγμένα.
Μες στο κλουβί της γραμμοσκίασης
σαν ωδικά πολλά πουλιά στραγγαλισμένα
μια νύφη από μεθεόρτια
που φοβάμαι. 

Ο ΝΟΣΤΟΣ ΚΡΑΤΑΕΙ ΟΣΟ ΜΙΑ ΖΩΗ
Στα σκαλοπάτια του κλειστού Duomo
βρεγμένοι ως το κόκκαλο.
Στο πλάι της πόρτας,
παραστάτες
για να περάσει η βροχή.
Τσέπες με χέρια και τσιγάρα,
πρόσωπα,
όπου καπνός αναθρώσκων.

Ο νόστος κρατάει όσο μια ζωή.
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COR PO
Μνήμες και νήματα
              κορ δέλες γραφομηχανής
μ’ ένα ψαλίδι
εγκαινιάζουν το καινούργιο μου φουστάνι
η κεντρομόλος κι η φυγόκεντρος
              πο δόγυρου κυνηγητό
στο στρίφωμα ακάλυπτη
              τα λόγια με γαζώσαν
κι έχω τις σφαίρες στα νεφρά
             του βουτηχτή μολύβια
       ξυλομπογιές
             που το νερό δεν τις σηκώνει
             και τα σφουγγάρια ακόμη πιο βαθιά
             να παίρνεις και να σβήνεις
της κιμωλίας τα λευκά και νάρχεται η νύχτα
μαύρη κορδέλα γραφομηχανής
            που μούκοψε το χέρι

Να κάνεις τα χαρτιά σου γρήγορα
σύνταξη αναπηρίας.

Ανέκδοτα Ποιήματα*

ΑΚΡΟΠΡΩΡΑ
Ένα καράβι σκίζει το νερό
κι η θάλασσα τα ίχνη του σβήνει
μπροστά και πίσω θάλασσα
ένα καράβι είναι ο αφρός της πλώρης του

Φεύγουν τα χρόνια
άδειοι τουρίστες με τις μηχανές
τα κοιμητήρια των αγαλμάτων
χορταριασμένα απ’ τις φωνές των ξεναγών ποιμένων

Καύτρα μοναχική ενός τσιγάρου
νυχτερινοί φύλακες 
μαρμάρινων καραβιών
όπως εκείνο της Σαμοθράκης
που είναι τ’ ακρόπρωρό του
στο κεφάλι της Νίκης του, το πρόσωπό του.    

*Στα ποιήματα που παρουσιάζουμε από τα ανέκδοτα αυτόγραφα της Ιωάννας Φιλιππίδου 
δεν ακολουθείται χρονολογική αλλά αλφαβητική σειρά με βάση τον τίτλο τους.
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ΑΝΑΚΟΥΦΙΣΤΙΚΟ ΤΡΙΓΩΝΟ
(νυκτερινής αρχιτεκτονικής)

Αλλάζω πλευρό
απ’ τη μεριά της καρδιάς
και βρίσκω σε μια στέρνα
μ’ ιδρωμένα βρύα και βαθρακάκια νικοτίνης
που κροάζουν τρυφερά
(αν ήταν περιστεράκια θα γουργούριζαν)
τ’ αρχαίο εκμαγείο μου

Δύο πλευρές ανακουφιστικού τριγώνου
πάνω απ’ την πόρτα μου-

ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΟ
Γεννήθηκα σε μια φιλήσυχη επαρχιακή πόλη
      γεμάτη κουκουλοφόρους
οι μαύρες πέτρες που έριξα πίσω μου

επιστροφή στη γενέθλια γη
δυσκοίλιο χαμόγελο συμπτώματα τετάνου
κι ακοινώνητος μην πας
Καλημέρα σας κυρία Προκρούστη
μακάρι να σας έλεγαν θλίψη

Σαν παραδώσω το πνεύμα
θα μου κάνουν
       καμιά άσχημη πλάκα
  παλίμψηστο
θα με θάψουν εκεί που θαμμένη είμαι
δυο έμπειροι νεκροθάφτες
μια πληρωμένη μοιρολογίστρα
              να ρίχνει κι αυτή τις λάσπες της
και κάποιος απλήρωτος δολοφόνος
θακουμπά στο κυπαρίσσι
βελούδινος και μελαγχολικός
ως εραστής του Αχιλλέα Παράσχου
καθαρίζοντας μ’ ένα σουγιαδάκι τα νύχια του

σ’ αυτόν θα χρωστώ πολλά
για την τελειωτική μεταγραφή μου
σ’ ένα άλλο ληξιαρχείο

σ’ αυτήν χρωστώ την αγάπη μου
για όλους τους παλιούς χάρτες 
που δεν είχαν ακόμη το στίγμα της.
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ΓΙΑΝΝΗ ΜΟΥ ΤΟ ΜΑΝΤΗΛΙ ΣΟΥ
Το σώμα μου πήγε περίπατο
τοιχογραφίες της στιγμής και της σκιάς να φτιάξει
από τα φώτα του λιμανιού

Πλάι σε ξύλινη κάσα ηχείο
αυτός με το ακορντεόν πάνω σε τρίποδα
με φυσητήρα για στάχτες και πλήκτρα
με πέντε τάλιρα μαθαίνετε τη μοίρα σας
σε πέντε δάχτυλα ανοιχτά γραμμένη
βγαίνει το έξυπνο πουλί
στις ερωτήσεις απαντά
μ’ ανθρώπινη ηχολαλίτσα*
πού βρίσκεστε
               πού παν τα τέσσερα
       πού σας πηγαίνουν
Μόλις σηκώσει το πανί
      μαύρο πανί
            θα δείτε
έξυπνα πουλιά κι Αργοναυτικές εκστρατείες
μύθους μίτους κορδέλες φύκια
περικοκλάδες και λογοπαίγνια
να σας βγαίνουν απ’ τη μύτη

Γιάννη μου το μαντήλι σου
τρέχει η μύτη μου αίμα
μ’ ένα ηπειρώτικο τραγούδι ν’ ανανήψω.

ΔΑΚΤΥΛΙΔΟΠΕΤΡΑ
Μούγκριζε σαν το μοσχάρι
μοσχάρι που το σφάζαν
μόσχος σιτευτός
και τ’ όνομα αυτού
  ρούμπενς-ρουμπινστάιν
τ’ όνομα αυτού δακτυλιδόπετρα
Το κάδρο έπεσε
 καθώς εγκρέμιζαν τον στίχο
φωνάζοντας ησυχία
άρωμα ασωτίας
 που εξατμίστηκε ταχύτατα στο φως
μέσα στην κατσαρόλα σιγοβράζει
μοσχαράκι κοκκινιστό.       

*ηχολαλία (ψυχιατρ.):  πιστή κι άσκοπη επανάληψη λέξεων ή φράσεων που άκουσε ο άρρωστος πριν από λίγη ώρα. 
Παρατηρείται σε άτομα με σημαντική διανοητική ανεπάρκεια.       
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Η ΑΓΕΝΕΙΑ ΕΧΕΙ ΤΑ ΧΤΕΝΙΑ
Γιατί μπαίνεις μέσα χωρίς να ρωτήσεις
γιατί ανοίγεις τις πόρτες χωρίς να χτυπήσεις
γιατί τινάζεις τους μύθους μου
σα ψίχουλα απ’ το σεντόνι
γιατί βαθιά δε σ’ αγαπώ
σε περιμένω ταραγμένη

Η αγένειά σου έχει τα χτένια
που με ξεμπλέκουν
χτένια που υφαίνουν
κι άλλα π’ αφήνουνε γραμμές πάνω στο δέρμα
σαν από νύχια αρπακτικού
πεντάγραμμα μιας βάρβαρης μουσικής

Κάτω απ’ τη γλώσσα το κλειδί
το σπίτι μου στις φλόγες

Κάνω τ’ αναστενάρια σου 
πάνω στα κάρβουνα των ποιημάτων μου.

ΙΣΝΕΣ ΑΓΕΛΑΔΕΣ
Χρόνια κουφοξυλιάς
της εποχής μου
Κρύο κακό αστείο
που όλο με ξεσκεπάζει
μέσα στα ρεύματα

Περίεργοι φίλοι καλοί Σαμαρείτες
ήρθαν καβάλα στις ισχνές αγελάδες
Κάθονται επάνω στο στομάχι μου
και με τινάζουν καθώς θερμόμετρο
απ’ το σαράντα στην υποθερμία

Μεσοστρατίς
βρίσκω τα χέρια μου δεμένα
«Στηρίξου πάνω μου» μου λεν
και με κολάν χαλκομανία
σε πασχαλιάτικο αυγό σπασμένο

Ερυθριώ κι απουσιάζω
με μια ενέσα ενδοφλέβιο σκοτάδι. 
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ΞΕΝΥΧΤΙΣΜΕΝΗ ΣΟΥΠΑ
Η πρωινή αρνίσια κοιλιά τ’ ουρανού
ήρθε με άσπρα σύννεφα – δροσιάς πηγούλα
σαν αεράκι μεταμέλειας
πάνω σε μια μουτζούρα
όπου άλλοι έχουν γράψει 
κι έχουν σβήσει 
κι έχουν ξαναγράψει

Ξενυχτισμένη σούπα
έτρωγα τα ποδαράκια
και μ’ έτρωγε
η απόσταση
απ’ αυτά π’ αγάπησα
εξαιτίας της-

ΣΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΚΡΕΜΑΣΜΕΝΟΥ
Απ’ το ταβάνι πολυέλαιος αιωρείται
ο κρεμασμένος που μου βγάζει γλώσσα
μου τσάκισε τα κόκκαλα
              λυθήκαν οι αρμοί
στάζω μεδούλι
             κι όλο μιλάω για σκοινί
κάνω νερά βουλιάζει το κρεβάτι
με βουβές γκριμάτσες
            του φωνάζω να βιαστεί
ο ουρανός βελούδινος με κρόσσια
            μου βγάζει γλώσσα
και το φεγγάρι ολοστρόγγυλο μπαλόνι
σκάζει απ’ τα γέλια
και μ’ αφήνουν σε τέτοια σκοτάδια
να μη βλέπω ούτε τη μύτη μου πια
ούτε καν εκείνη του Πινόκιο. 
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ΤΟ ΞΕΝΟ ΣΩΜΑ
Τα πέτρινα ποτάμια μνημονεύουν το νερό
κι οι μνήμες αγαπούν να φτιάχνουν έρωτες
μέσα στον τρόμο της ελπίδας να με ντύσουν

Σε αργιλόχωμα βυθίζεται το πόδι
λάσπες ωχρές και κόκκινες
και κυανό βαθύ της πιο μεγάλης αρτηρίας
που λάμπει μαύρο όταν εγώ το ονειρεύομαι γαλάζιο
Πλάτη που στέκεις σκεφτική
μπροστά σε πέτρινη πόρτα
τι ξέρεις άραγε απ’ την ορφάνια του έρωτα
και γέρνεις σκληραίνεις σαν το όστρακο
με κλείνεις μέσα σου
το μέτωπό μου στα γόνατα ν’ αγγίζει
σαν ξένο σώμα με κλείνεις μέσα σου
να αιμορραγώ με σεμνότητα. 

ΤΡΩΚΤΙΚΑ
Η γλώσσα μου ένα γραμματόσημο
που κόλλησε στον ουρανίσκο
το γράμμα είναι υπέρβαρο
βουλιάζει
πρώτα εκείνα πάντα το εγκαταλείπουν
γυρίζουν πάλι πίσω
και ροκανίζουν
ό,τι κρατώ ο θησαυρός μου
μια αγκαλιά ροκανίδια πίτουρα
πανάκριβα
             μου κόστισαν φαρμάκι
γεμίζω μ’ αυτά
            αστείες πάνινες κούκλες
            και παίζω κουκλοθέατρο. 
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Η Λέξη 105 (Σεπτέμβρης – Οκτώβρης 1991), σ. 670.

OΙ ΑΓΕΛΑΔΕΣ ΤΗΣ ΒΡΕΤΤΑΝΗΣ

Μεγάλες, γερά δομημένες σα κτίρια σιτοβολώνες μετακινούσαν αργά τους όγκους τους, σπρώχνοντας τον αέρα 
γύρω τους κι οι λόφοι πίσω τις ακολουθούσαν. Τι όμορφες! σα θυγατέρες βιβλικές, γεωγραφίες τετράποδες. 
Πίσω απ’ τον ξύλινο φράχτη καθρεφτίζομαι επάνω στο υγρό της μάτι κι αυτή σηκώνει ξάφνου το κεφάλι και μ’ ένα 
Μμμου βαθύ, βαρύτονο με κλείνει μέσα της. Μου της απαντώ κι εγώ δειλά κι εκείνη ήσυχα απομακρύνεται και 
συνεχίζει να μασουλάει το χορτάρι της όπως η μνήμη μου που μηρυκάζει ένα άλλο μμμου των χειλιών μου 
γλυκύτατο, όταν το στόμα μου ξεχείλιζε από τ’ ανθόγαλο του. Και πάλι μμμου όταν πια πλήρης έγερνα 
την κεφαλή μου στον ώμο του.

Αρχίζει να βασιλεύει ο ήλιος και παίρνω τον δρόμο της επιστροφής. Ποδηλατώντας δίχως φανάρι ανάμεσα 
σε φορτηγά κι αυτοκίνητα, μασώντας ξανά και ξανά το χορτάρι μου, μηρυκάζοντας λέξεις και φράσεις, κωφεύω 
στα κορναρίσματα, αφού γνωρίζω ότι οι ποδηλάτες σ’ αυτές τις βόρειες χώρες των σπορ είναι ό,τι 
οι ιερές αγελάδες των Ινδιών.

αφηγηματικά κείμενα
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Η Λέξη 110 (Ιούλιος – Αύγουστος 1992), σσ. 505-506.

ΕΙΣ ΤΟ ΕΠΑΝΙΔΕΙΝ

Το χρωματιστό φως, η μυρωδιά των κεριών κι η υγρασία της πέτρας και το αρμόνιο να παίζει σαν από μόνο του. 
Ήταν τόσο όμορφα, που ξεχάστηκε εκεί, αποκοιμήθηκε κι ονειρεύτηκε ότι έβρεχε και δεν είχε ομπρέλα και μπήκε 
μέσα για να στεγνώσει. Το χρωματιστό φως, η μυρωδιά των κεριών κι η υγρασία της πέτρας και το αρμόνιο να 
παίζει σαν από μόνο του. Ήταν τόσο όμορφα που ξεχάστηκε εκεί κι αποκοιμήθηκε κι ονειρεύτηκε πως 
τα ονειρεύτηκε όλα τούτα.

Θα’ θελε να’ παιρνε τηλέφωνο στη μάνα του. Όμως με τα τηλέφωνα στην Ελλάδα ποτέ δεν ξέρεις σε ποιόν μιλάς 
και ποιος σ’ ακούει. Μπαίνουν στη μέση πνιγμένες φωνές και βουητά και σφυρίγματα, ψίθυροι απ’ το υπερπέραν 
και θα ’πρεπε να φωνάζει δυνατά για να υψωθεί μέσα απ’ όλα αυτά τα κύματα και τις φωνές των πνιγμένων και 
δεν του έμεναν δυνάμεις να φωνάζει δυνατά: μάνα μου, πεθαίνω, μ’ ακούς; πες μου ότι δεν είναι τίποτα κι ότι 
θα περάσει, μ’ ακούς;

Την πήρα λεν κι αυτήν στο λαιμό μου. Είχα ανάγκη την παρέα της, ήταν βαρύ να το σηκώσω μόνος μου. Όταν με 
τυφλώνει ο φόβος, κάθομαι και τον γράφω και τότε βλέπω κάποιον άλλον να παίρνει τη θέση μου, να με παίρνει 
στο λαιμό του. Είναι πιο εύκολα έτσι, να μην είμαι τελείως μόνος μου, αλλά να γράφω:

Την ρόδινη πατούσα σου ερωτεύτηκα και την σκιά της πάνω στην άμμο. Η άμμος του καλοκαιριού 
η ζεστή, εκεί που κρύβει τ’ αυγά του το φίδι. Κόκκινα τριαντάφυλλα είναι το αίμα μου κι ένα αγκάθι 
τους στην άμμο κρύβω κάτω απ’ τη ρόδινη πατούσα σου. Το δαχτυλίδι που σου προσφέρω να μου 
το δώσεις πίσω δεν γίνεται. Ό,τι ήτανε να γίνει έγινε, τώρα ησύχασε. Καθώς μικρό πουλί που έσβη-
σε μέσα στη φούχτα μου, σκεπάστηκα με άμμο πάνω στο ράμφος μου να πατήσεις. Ό,τι ήτανε να 
γίνει έγινε κι ο κόμπος στο μαντήλι θα λυθεί και το παιχνίδι της τυφλόμυγας θα λήξει. Όλα τα μάγια 
θα λυθούν, θα φύγουν με ένα φου όπως σαν σβήνεις το κερί, με ένα φου καθώς το θρόισμα φτερού 
σε σκοτεινά φυλλώματα, σαν ένα φύσημα απαλό πάνω σε ίχνη στάχτης. Σπαράγματα ομορφιάς 
αυτό που φτιάχνει το φως απ’ τα μάτια μου, τριζοβολά η ζωή καθώς η σκιά βαθαίνει. Πόσο πραγμα-
τικά είναι τα δάση όταν καίγονται. Καίγονται μαζί τους κι οι φωλιές των μικρών πουλιών. Ήθελα τόσα 
πράγματα να φτιάξω. Τώρα ησύχασε. Ό,τι μας πόνεσε, έρωτας γίνεται καθώς το αποχαιρετάμε. 

Αγάπη μου, ο κόσμος παραμερίζει καθώς περνούμε. Στη μοναξιά των ξεχασμένων παραμυθιών, 
σ’ εκείνη των βασιλιάδων τους σ’ έφερα. Με τσιγαρόχαρτα σου φτιάχνω μια κορώνα. Κανείς δεν 
σηκώνει το χέρι να μας χτυπήσει, κανείς δεν μας απειλεί με τα μαχαίρια του. Δεν έχουμε να μοιρα-
στούμε απ’ τη ζωή τους τίποτα. Κι όμως, από τα χέρια μας τρώνε, εμείς τους ζεσταίνουμε το κρεβά-
τι. Είμαστε το πιο μακρινό παρελθόν τους που απειλεί το πιο κοντινό μέλλον τους. Σιγά-σιγά κατε-
βαίνουμε τις σκάλες. Το καράβι μας δεν το θέλουν σε κανένα λιμάνι, είναι ο βυθός της θάλασσας 
λιμάνι μας κι οι ουρανοί θάλασσα είναι. Πόσο μοιάζουν oι καρχαρίες με τα δελφίνια κι οι εχθροί με 
τους φίλους μας. Από μακριά όλα μοιάζουνε στην ίδια μάνα που τα γέννησε. Πόσο σ’ αγαπούσα, 
σαν τη ζωή μου, σαν τα μάτια μου σ’ αγαπούσα που τώρα πια δεν διακρίνουνε τα σχήματα, τα περι-
γράμματα, οι γωνίες μουσκεύονται, λιώνουν και χάνονται το ένα μες το άλλο, όπως οι σταγόνες 
της βροχής που τις ρουφά το χώμα. Κι όλα γίνονται ένα μες στο φως της νύχτας που δυναμώνει.

Λέω «εις το επανιδείν» και γελούμε.  
Καρράρα, Ιταλία
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ανέκδοτα αφηγηματικά κείμενα
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Σταυρός δια γραφής, σ. 40.
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