Ευγενίας Φακίνου, Αστραδενή (απόσπασμα)

Κοιμάμαι; Ναι, φαίνεται κοιμήθηκα. Η μάνα μου με σκουντάει. Έχει κάτσει στο κρεβάτι.

«Έλα, σήκω. Να πάτε να ψωνίσετε με τον πατέρα σου.»

Πετιέμαι στη στιγμή. Διορθώνω λίγο τα ρούχα μου. Τα καλά μου φοράω ακόμα… Να μην ξεχάσω την κατσαριδόσκονη.

«Χρειαζόμαστε, λέει η μάνα μου, ρολ, σαπούνι για τα πιάτα, ένα πακέτο ρύζι, καφέ και ζάχαρη. Κι ένα κουτί γάλα. Και χαρτί για τον καμπινέ. Και χαρτοπετσέτες. Και ντομάτα πελτέ. Και λάδι, ένα μπουκάλι».

Πήραμε την τσάντα —την άσπρη— την καμποτένια, να τα βάλουμε μέσα.

Ανεβήκαμε τη σκαλίτσα και βγήκαμε στο δρόμο. Πολλά αυτοκίνητα. Πάρα πολλά αυτοκίνητα. Άλλα είναι σταματημένα κι άλλα περνάνε συνέχεια. Και το πεζοδρόμιο γεμάτο. Παιδάκια με ποδιές και τσάντες κατηφορίζουν σαν ποτάμι. Σαν ν' άνοιξες μια βρύση και τρέχουν παιδάκια. Τί περίεργο πράγμα!… Μόνο σ' αυτό το πεζοδρόμιο έχει παιδιά. Και μόνο κατηφορίζουν… Και τί δουλειά έχουν τα παιδιά τέτοια ώρα;… Έξι το απόγευμα;… Λες… να κάνουν μάθημα από το πρωί ώς τώρα; Λες… στην Αθήνα να έχουν πιο πολλά μαθήματα απ' τη Σύμη; Να μαθαίνουν πιο πολλά;…

Ο πατέρας με πήρε απ' το χέρι και περάσαμε απέναντι. Ώστε αυτό είναι το σούπερ-μάρκε! Μώρη!… Τί μαγαζί είναι αυτό!… Τεράστιο!… Στέκομαι σε μια βιτρίνα και βλέπω μέσα. Ποπό! Από πάνω μέχρι κάτω έχει ράφια με πράγματα. Ο πατέρας ανοίγει την πόρτα και μπαίνουμε.

Τί φώτα είναι αυτά!… Ούτε τα Χριστούγεννα στο Σύλλογο δεν έχει τόσα φώτα!…

Μπροστά μας είναι ένας φράχτης από σίδερα. Στέκομαι λίγο. Κοιτάω τον πατέρα. Στέκεται κι αυτός. Μας πλησιάζει ένας κοντόχοντρος κύριος με καμπαρντίνα.

«Την τσάντα να την αφήσετε εδώ», μας λέει.

«Μα θα βάλουμε μέσα τα ψώνια μας», του λέει ο πατέρας.

«Θα σας δώσουμε εμείς σακούλες. Δεν επιτρέπονται τσάντες, όσο ψωνίζετε. Ορίστε και η διαταγή της αστυνομίας», μας λέει και μας δείχνει ένα χαρτί στον τοίχο.

Αφήνουμε την τσάντα στην άκρη που μας είπε ο κύριος. Περνάμε ένα σίδερο σαν σταυρό που γυρίζει. Μόνο ένας χωράει σε κάθε χώρισμα, κι έτσι, θες δε θες, περνάς μόνος σου μέσα.

Όταν κουρεύουνε τ' αρνιά —πάνω στα μαντριά— έτσι κάνουνε. Χωρίς σίδερα βέβαια. Σε μια μεριά κάθεται αυτός που κουρεύει με την ψαλίδα του. Ο βοσκός έχει μαντρώσει στο μικρό μαντρί τ' ακούρευτα αρνιά, αφήνει να περνάει ένα ένα, το πιάνει ο κουρέας, το διπλώνει κάτω, όπως ξέρει αυτός, και σε δυο λεφτά τ' αρνί είναι κουρεμένο. Το πάνε στο άλλο μαντρί που 'χει τα κουρεμένα. Άμα δεν κάνεις έτσι, τότε τα μαλλιά θα σκορπίσουν και θα βρομίσουν. Και θα χάνεις και ώρα να βρίσκεις ποιο είναι κουρεμένο και ποιο ακούρευτο. Έτσι πρέπει να κάνεις στο μαντρί. Εδώ όμως; Γιατί ένας ένας;…

«Θα διαλέξουμε μόνοι μας, όπως μας είπε η Μαρία, και μετά θα πληρώσουμε, έτσι, πατέρα;»

«Ναι, μου λέει ο πατέρας. Νά, εδώ πρώτα πρώτα έχει καφέδες. Έλα να βρούμε τον καφέ μας».

Πώς να βρούμε τον καφέ μας;… Έχει χιλιάδες κουτιά, κουτάκια, φακελάκια μικρά, φακελάκια μεγάλα. Όλα ξενικά γραμμένα.

Ο πατέρας παίρνει ένα φακελάκι ΛΟΥΜΙΔΗ και προχωράμε. Χρειαζόμαστε ρύζι, ζάχαρη… Καρδούλα μου! Τί μπισκότα είναι αυτά!… Δεν ξέρω να διαβάσω τί γράφουν, αλλά βλέπω πάνω στα κουτιά πορτοκάλια, κεράσια, σοκολάτα που χύνεται πάνω στα μπισκότα, φουντούκια, κοπέλες με στολές μπροστά σε μύλους, δροσοσταλίδες πάνω σε σοκολάτα, μια κυρία που φουρνίζει μπισκότα, μπισκότα, μπισκότα…

«Πατέρα…»

«Εντάξει. Πάρε ένα πακέτο μπισκότα… Όχι, όχι αυτό!… Πάρε ετούτο…»

Τέτοιο είχαμε και στη Σύμη ΜΙΡΑΝΤΑ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ. Το άλλο ήθελα εγώ. Με την κυρία μπροστά στο μύλο. Δε λέω όμως τίποτε. Ο πατέρας δε σηκώνει πολλά.

Προχωράμε. Τώρα έχει μαρμελάδες. Μετά γαριδάκια, πατατάκια, μπαλάκια… Το στόμα μου γεμίζει σάλιο…

«Πατέρα… κοίτα, γαριδάκια…»

«Τα είδα… Καλά, πάρε ένα πακέτο. Πάρε και μια σοκολάτα μ' αμύγδαλο που σ' αρέσει. Για το καλώς όρισες στην Αθήνα! Αλλά μην ξανακούσω πατέρα και πατέρα», λέει ο πατέρας μου και τα ματάκια του γελάνε.

«Γιατί τα κρατάτε στα χέρια σας; Πάρτε ένα καλάθι και βάλτε τα μέσα.»

Είναι ο χοντρός κύριος με την καμπαρντίνα. Μιλάει πολύ αυστηρά. Λοιπόν, φαίνεται ότι η καμπαρντίνα πάει πάντα με αγριάδα. Κι ο κύριος Ευάγγελος, ο παλιός διευθυντής του σχολείου μας, και άγριος ήτανε και καμπαρντίνα φόραγε. Μας είχε έρθει από την Αθηνα. «Εξ Αθηνών» έλεγε ο ίδιος. Και επέμενε να τον λέμε «κύριο Ευάγγελο» κι όχι κύριο Βαγγέλη. Ευτυχώς έκατσε ένα χρόνο και μετά πήρε σύνταξη κι έφυγε.

Είμαστε μπροστά σ' ένα μεγάλο ψυγείο κι έναν πάγκο. Μια κυρία με άσπρη ποδιά πουλάει κρέατα. Πρώτη φορά βλέπω γυναίκα-χασάπη. Και τί δεν πουλάει. Κοτόπουλα Χαλκίδος, χοιρινά, αρνιά, κατσίκια, κουνέλια… Τα διαβάζω στα χαρτιά που κρέμονται παντού.

«Ένα κιλό κατεψυγμένο κιμά», λέει ο πατέρας.

Αφού δε μας είπε η μάνα μου κιμά… Τέλος πάντων, ξέρει εκείνος…

«Νά τα λάδια, πατέρα! Έχει και ξίδι δίπλα και αλάτια. Η μάνα δε μας είπε ξίδι κι αλάτι, γιατί θα το ξέχασε. Δεν παίρνουμε;»

«Ναι, βέβαια», λέει ο πατέρας.

Βάζουμε στο καλάθι ένα σακουλάκι αλάτι και ένα μπουκάλι ξίδι. Μπροστά μας είναι μια βιτρίνα με σαλάμια. Εγώ νόμιζα ότι σαλάμι είναι μόνο η μορταδέλα. Ή το ζβαν, το ζαμπονάκι. Εδώ όμως πίσω από το τζάμι έχει πενήντα ειδών σαλάμια, που λέει ο λόγος. Πιο κόκκινα, με μικρά ασπράκια, με ζουπηχτές ελιές μέσα, ζαμπόν μεγάλα, λουκάνικα μεγάλα, πιο μικρά σε διχτάκια. Μώρη, περνάνε καλά στην Αθήνα!… Καλά το 'λεγα εγώ…

Ο πατέρας έχει προχωρήσει στη βιτρίνα με τα τυριά. Άλλο τούτο!… Υπάρχουν κι άλλα τυριά εκτός απ' τη μυτζήθρα, τη φέτα, το κεφαλίσιο και το κασέρι; Κι εγώ που νόμιζα ότι τα ήξερα όλα… Κοίτα δω τυριά… Ένα όμως τους έχει μουχλιάσει κι αυτοί το πουλάνε…

«Ένα τέταρτο φέτα, λέει ο πατέρας. Την ξέχασε τη φέτα η μάνα σου», μου λέει και μου κλείνει το μάτι.

Βάλαμε τη φέτα στο καλάθι και τώρα ψάχνουμε να βρούμε το ρύζι και τη ζάχαρη. Σε κάτι ράφια έχει μακαρόνια και δίπλα ρύζια. Ποιο απ' όλα να πάρουμε; Κοιταζόμαστε με τον πατέρα. Παίρνουμε ένα πακέτο πράσινο, παίρνουμε και ένα πακέτο μακαρόνια. Λίγο παρακάτω έχει χιλιάδες γάλατα. Σ' έναν πάγκο πακέτα, χιλιάδες πακέτα ζάχαρη. Παίρνουμε και ένα πακέτο ζάχαρη και προχωράμε. Τώρα κάνει μια στροφή το μαγαζί και μας φέρνει μπροστά σε ράφια με πορτοκαλάδες, λεμονάδες, μπίρες, κρασιά. Πουθενά δε βλέπουμε ντομάτα πελτέ. Ρωτάμε μια κοπέλα με γαλάζια ποδιά.

«Τις περάσατε τις ντομάτες, μας λέει και σαν να μας μαλώνει. Δίπλα στα μακαρόνια είναι.»

Γυρίζουμε πάλι. Πραγματικά δίπλα στα ράφια των μακαρονιών έχει ντομάτες. Ντοματάκια ξεφλουδισμένα, ντοματάκια ολόκληρα, ντοματοχυμό, με διάφορα ξένα γράμματα. Πού είναι ο πελτές; Κοιταζόμαστε με τον πατέρα. Δίπλα μας μια κυρία ψωνίζει. Παίρνει ένα κουτί κόκκινο. Παίρνουμε κι εμείς ένα το ίδιο. Για να το παίρνει η κυρία, καλό θα είναι. Τελειώσαμε πια.

Τώρα θα πάμε στο ταμείο να πληρώσουμε, όπως μας είπε η Μαρία. Το βρίσκουμε το ταμείο, αφού περάσουμε κι άλλα ράφια, χωρίς όμως να σταθούμε καθόλου. Στο ταμείο στεκόμαστε πίσω από έναν κύριο. Μπροστά είναι μια κοπέλα. Ακουμπάνε τα καλάθια τους δίπλα στο ταμείο. Η κοπέλα με τη γαλάζια ποδιά, που κάθεται στο ταμείο, βγάζει ένα ένα τα πράγματα, πατάει κάτι κουμπιά και λέει 986,50 δραχμές. Έχει αγοράσει δυο μπουκάλια κρασί και χαρτί του καμπινέ. Ξεχάσαμε το χαρτί του καμπινέ. Τώρα;… Το λέω του πατέρα.

«Πάω να φέρω, λέει ο πατέρας. Εσύ κάτσε να φυλάς το καλάθι.»

Ο κύριος μπροστά τελείωσε. Πλήρωσε, πήρε τα πράγματά του κι έφυγε. Εγώ τώρα τί να κάνω; Ο πατέρας δε φαίνεται πουθενά. Η κυρία πίσω μου με σπρώχνει.

«Προχώρα, παιδάκι μου. Τί στήθηκες εκεί; Εσένα θα περιμένουμε;»

Νά σου πάλι ο χοντρός κύριος με την καμπαρντίνα.

«Τί συμβαίνει; Γιατί καθυστερείτε; Τί κάνεις εκεί, μικρή;»

«Ο πατέρας μου… πάει να φέρει χαρτί…»

Φοβάμαι τον κύριο με την καμπαρντίνα.

«Βάλε το καλάθι πάνω Στέλλα, κάνε το λογαριασμό…»

Κι αν όταν τελειώσει η Στέλλα δεν έχει έρθει ο πατέρας; Τί θα μου κάνει τότε ο κύριος;

«642,20», λέει η Στέλλα και σπρώχνει τα πράγματα στην άλλη κοπέλα που τα βάζει σε σακούλες… Τώρα τί γίνεται;…

«Κι αυτό», φωνάζει ο πατέρας καθώς έρχεται. Και δείχνει το χαρτί του καμπινέ.

Ποπό! Ντροπή… Τώρα όλοι μας κοιτάνε. Ξέρουνε ότι σκουπίζουμε τον πισινό μας. Βέβαια όλοι τον σκουπίζουνε. Αλλά αυτοί τώρα ξέρουνε ότι εμείς τον σκουπίζουμε μ' αυτό το χαρτί.

«654,70», λέει η Στέλλα.

Ο πατέρας βγάζει το φάκελο με τα λεφτά μας, παίρνει ένα χιλιάρικο και το δίνει στη Στέλλα. Βάζει τα ρέστα πάλι στο φάκελο, παίρνουμε τις δυο σακούλες και βγαίνουμε.

Πολύ ωραία ήτανε στο σούπερ-μάρκε. Είχε χιλιάδες πράγματα.

Αν δεν ήταν κι ο χοντρός κύριος με την καμπαρντίνα…

[πηγή: Ευγενία Φακίνου, Αστραδενή, Κέδρος, Αθήνα 1982, σ. 55-61]
Ευγενία Φακίνου, “Αστραδενή” 

ΦΥΛΛΟ ΕΡΓΑΣΙΑΣ 

Στο απόσπασμα αυτό η Αστραδενή πηγαίνει με τον πατέρα της για ψώνια στο super market της νέας της γειτονιάς, στην Αθήνα.

ΕΡΩΤΗΣΗ 1η 

Η Αστραδενή μετά τη μετακόμιση της οικογένειάς της στην Αθήνα, δυσκολεύεται να προσαρμοσθεί στο νέο της περιβάλλον: όλα εδώ της μοιάζουν διαφορετικά από ό,τι είχε συνηθίσει στο νησί της, το οποίο νοσταλγεί. Στο συγκεκριμένο απόσπασμα μπορείτε να βρείτε τις διαφορές που συνειδητά ή ασυνείδητα εντοπίζει η Αστραδενή μεταξύ του νησιού της και της πρωτεύουσας στην οποία ζει τώρα; 
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ΕΡΩΤΗΣΗ 2η

Πιστεύετε ότι πέρασε καλά η Αστραδενή στα ψώνια με τον πατέρα της; Ήταν μια ευχάριστη εμπειρία για αυτήν; Δικαιολογήστε την απάντησή σας
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