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Εικονογράφηση:
Θανάσης Τσίτσικας

ΠΡΩΤΗ  ΕΚ∆ΟΣΗ



Η ΑΓΓΕΛΙΚΗ ΒΑΡΕΛΛΑ γεννήθηκε στη Θεσσα-
λονί κη. Είναι πτυχιούχος του Ιστορικού-Αρχαιο-
λογικού Τµήµατος του Πανεπιστηµίου Αθηνών.
Ασχο  λείται µε το παιδικό βιβλίο µε πάθος από το
1966 κι έχει βρα βευτεί από αρµόδιους φορείς για
τα έργα της. Το βιβλίο της Η Ελλάδα κι εµείς ανα-
γράφηκε το 1968 στον Τιµητικό Πίνακα της ∆ιε-
θνούς Οργάνωσης Βιβλίων για τη Νεότητα. Επί  σης,
για το βιβλίο της Φιλενάδα Φουντουκιά µου της
απονεµήθηκε ∆ιεθνής Έπαινος στη µνήµη του
ανθρωπιστή Janusz Korczak στην Πολωνία (1958),
ενώ το έργο της Κόριν θος τιµήθηκε το 1998 µε το
Κρατικό Βραβείο Παι δικού Βιβλίου Γνώσεων. Τέ -
λος, ήταν υποψήφια για το Βραβείο Χανς Κρί-
στιαν Άντερ σεν το 1990 και για το Βραβείο Άστριντ
Λίντγκρεν το 2004. Είναι πρόε δρος της Γυναι-
κείας Λογοτεχνικής Συντροφιάς και υπεύθυνη
ύλης του περιοδικού ∆ιαδροµές στο χώ ρο της λο-
γοτεχνίας για παιδιά και νέους. Λατρεύει τα εγ-
γόνια της, τα κεράσια, τις αλφαβήτες, τα έξυπνα
βι βλία και την αθέατη πλευρά της Σελήνης. Πι-
στεύει πως είναι τυχερή για όλα αυ τά και αντιµε-
τωπίζει τη ζωή µε αισιοδοξία.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν
επίσης τα βιβλία της ∆ΕΚΑ ΣΑΝΤΟΥΙΤΣ ΜΕ ΙΣΤΟ-
ΡΙΕΣ, ΑΓΙΑ ΝΥΧΤΑ, ΤΟ ΤΡΑΓΟΥ∆Ι Τ’ ΟΥΡΑΝΟΥ και
ΓΑΒΓΙΖΟΝΤΑΣ ΤΗΝ ΑΓΑΠΗ ενώ διη γή µατά της πε-
ριλαµβάνονται στις ανθολογίες ΘΑ ’ΘΕΛΑ ΤΟΣΑ
ΝΑ ΣΟΥ ΠΩ, ΜΑ ΜΑ / ΘΑ ’ΘΕΛΑ ΤΟΣΑ ΝΑ ΣΟΥ ΠΩ,
ΜΠΑΜΠΑ, Ο ΠΡΑ ΣΙΝΟΣ ΚΟΥΜΠΑΡΑΣ, ΑΘΑΝΑ -
ΤΟ ΟΛΥΜΠΙΑΚΟ ΠΝΕΥΜΑ και ΠΟΛΕΜΟΣ ΚΑΙ ΕΙ-
ΡΗΝΗ.



Στον Μίµη και στον Αντρέα,
τους δυο µεγάλους (;) ψαράδες!



Ο Γκουµπούιφ, ο γλάρος, έκοβε βόλτες πά νω
από το εργαστήρι επιστηµονικών ερευνών σε
ένα µικρό όρµο του Αρχάγγελου στη Λευκή
Θάλασσα. Ο Γκουµπούιφ ήταν λευκός σαν
τ’ όνοµά της, µα εκείνη —η Θάλασσα— δεν
ήταν καθόλου κεφάτη σαν το γλάρο της. Αντί-
θετα εί χε τα µπουρίνια της. Τα είχε µε τους
ανέµους που έρχονταν µάζες µάζες κατευ-
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θείαν από το Βόρειο Πόλο και της χαλούσαν
την ησυχία.

Ο γλάρος την κοίταζε σκεφτικός, ισοζυγιά-
ζο ντας τις µεγάλες κατάλευκες φτερούγες του.
Την ήξερε αυτή τη Λευκή Θάλασσα από τότε
που γεννήθηκε. Ήξερε τους θυµούς και τους
εκνευρισµούς της, ήξερε πώς αντιδρούσε στους
ανέµους και στα µεγάλα υπόγεια ρεύµατα
που της τάραζαν τα σωθικά, αλλά ήξερε και τα
γέλια και τα χάδια της όταν κουβέντιαζε µε τον
ήλιο. Και καθώς ήταν λεύτερος, όπως όλα τα
πουλιά, και ταξιδιάρης, ήξερε σπιθαµή προς
σπιθαµή το χώρο της και τις περιοχές της. Κά-
ποτε µάλιστα έφτασε ως την άκρη ενός ακρω-
τηρίου και είδε το Βόρειο Σέλας να γεµίζει τον
ουρανό σαν γαλανή κουρτίνα µε κρόσσια από
βαρύτιµο µετάξι.

Όµως, όσο κι αν του άρεσαν οι περιπέτειες,
όσο κι αν ξεµάκραινε από το λιµάνι του Αρ-
χάγ γελου κι από τη Λευκή Θάλασσα για να
δει τα θαύµατα του κόσµου, πάντα γύριζε στο
µικρό όρµο, στο εργαστήρι των επιστηµονι-
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κών ερευνών, πάντα γύριζε στον Ιβάν, το φί -
λο του τον ερευνητή µε την άσπρη µπλούζα
και τα µεγάλα µυωπικά γυαλιά.

Ο Ιβάν, ο καλός του φίλος! Ο Ιβάν του έδω -
σε το όνοµα Γκουµπούιφ, κι ο Γκουµπούιφ
δεν άκουγε κανέναν άλλον έξω από το έν-
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στικτό του και τον Ιβάν, που τον είχε εκπαι-
δεύσει.

Καθώς τα συλλογιζόταν όλα αυτά, πήγε να
κά νει µια «καλλιτεχνική» στροφή µε την άκρη
της δεξιάς του φτερούγας, αλλά δεν υπολό-
γι σε καλά κι έπεσε πενήντα πόδια πιο χαµηλά,
ξα ναβρίσκοντας λαχανιασµένος την ισορρο-
πία του πάνω στην επιφάνεια της θάλασσας
που άφριζε από το θυµό της. Ο Γκουµπούιφ
κατάπιε αρµυρό νερό, ανοιγόκλεισε δυο-τρεις
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φο ρές τα µάτια του κι ύστερα, µε κανονικό
πέταγ µα, τράβηξε πάλι προς το εργαστήρι για
να βρει το φίλο του.

Εκείνος τον παρατηρούσε µε προσοχή από
το παράθυρο και κατέβηκε στο προαύλιο.

— Γκουµπούιφ, του φώναξε χαρούµενα, για
έλα εδώ. Τι χαζό µακροβούτι ήταν αυτό που
έκανες πριν από λίγο;

— Ε, όχι και χαζό, παρεξηγήθηκε ο γλάρος.
Απλώς δεν υπολόγισα την ταχύτητα. Έπρεπε
ν’ ανέβω πιο ψηλά και να κατεβάσω λίγο πε-
ρισσότερο τη δεξιά φτερούγα µου. Τι να γίνει;
Αυτά συµβαίνουν και στους πιο επιδέξιους
γλάρους.

— Μήπως έχεις αρχίσει να γερνάς; τον πεί-
ραξε ο Ιβάν.

— Τώρα µε προσβάλλεις, έκρωξε ο γλάρος.
Βέβαια, έχω µια κάποια ηλικία, δεν είµαι και
έφη βος. Αλλά, διάολε, έχω ακόµα τουλάχι-
στον δεκαπέντε χρόνια µπροστά µου, µπορεί
και είκοσι —ποιος ξέρει;— για να φοβάµαι τα
γεράµατα.
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Ήταν µια χαρά.
Ήταν ακόµα δυνατός, ελαφρύς και γρήγο-

ρος στον αέρα.
Για να του το αποδείξει, άπλωσε µ’ ένα πα-

νέµορφο τρόπο τα φτερά του, πέταξε µπροστά,
όλο µπροστά µε ταχύτητα, κι ύστερα µονοµιάς
φτε ρούγισε κι άρχισε να κατεβαίνει σε κά-
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θετη βου τιά, µε το ράµφος ίσια κάτω, ώσπου
έφτα σε στην επιφάνεια του νερού και φρέ-
ναρε ενθουσιασµέ νος κι ο ίδιος µε την ικα-
νότητά του.

Τίναξε τα µουσκεµένα του φτερά και πλη-
σία σε τον Ιβάν που τον χειροκροτούσε γε-
λώντας.

— Μπράβο, Γκουµπούιφ! Πραγµατικά εί -
σαι σε φόρµα. Ανησύχησα λίγο για σένα,
επειδή έχεις µπροστά σου µακρινό ταξίδι. Χει-
µώνια σε. Βλέπεις πώς αντάριασε η θάλασσα;

Μα αυτά δε σκεφτόταν κι ο γλάρος πριν
από λίγο; Αυτά δεν του είχε παραγγείλει και
το ένστικτό του, µε κείνη την επιτακτική φωνή
που δεν ήξερε από πού ερχόταν; «Πρέπει να
φύγεις. Κι όχι κατά τα βόρεια για να δεις το
Σέλας. Εκεί θα παγώσεις. Πρέπει να κατη-
φορίσεις προς το νοτιά».

Ο γλάρος του Ιβάν δεν ήταν κανένα νερο-
πού λι, από κείνα τα µικρά που ακούνε µέσα
τους τη φωνή και ξεκινούν χωρίς πρόγραµµα
και χω ρίς εµπειρία. Ήταν πανέξυπνος κι εκ-
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παιδευµέ  νος. Έφευγε κάθε χρόνο και το
δρόµο τον ήξε  ρε πια.

Κι όχι µόνο αυτό. Ήξερε να διακρίνει την
κα τάλληλη στιγµή που θ’ άρχιζε το µεγάλο
ταξίδι. Μόλις φυσούσε πάνω από τη Λευκή
Θάλασσα βορειοανατολικός άνεµος ή έστω
και ανατολικός, αλλά µέτριος, θ’ άνοιγε φτε -
ρά. Μ’ αυτούς τους µέτριους ανέµους το τα-
ξίδι γινόταν πιο εύ κολο. Και κάθε φορά που
σταµατούσε και ξα  νάρ χιζε να κατεβαίνει προς
τα νότια, πάντα τέ    τοιον άνεµο περίµενε για
ν’ ανοίξει τα φτερά του.
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∆εν ξεθάρρευε εύκολα, ούτε προσπαθού -
σε να ξεπεράσει τα όρια της αντοχής του. Τι
θα γινόταν, δηλαδή, αν πετούσε χίλια χιλιό-
µετρα σε δυο µέρες και µετά δεν µπορούσε
να πά ρει… τις φτερούγες του; Καλύτερα πιο
αργά και πιο σίγουρα.

Θυµάται, κάποτε, πως είχε δει µπροστά στα
µάτια του µια αγριόπαπια να πεθαίνει, γιατί
είχε πετάξει πεντακόσια χιλιόµετρα µέσα σε
µια νύχτα.

Και γιατί νύχτα; Στον Γκουµπούιφ δεν άρε -
σε καθόλου να πετάει στο σκοτάδι και δεν
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έκανε πειράµατα. Το φως της ηµέρας ήταν το
καλύτερο απ’ όλα. Η νύχτα έκρυβε παγίδες.

Κάποτε, πιο νέος, νυχτώθηκε σ’ έναν κά βο.
Μα ζί του πετούσαν κι άλλα πουλιά, µικρά και
µεγάλα. Είχε και θύελλα, µια θύελλα τροµε -
ρή. Ξαφνικά, ένα φως όλο ελπίδα, ένα φως
που χρύ σωσε τα νερά της θάλασσας. Ήταν
µια ασέ ληνη νύχτα κι ο ουρανός σκεπασµέ-
νος µε µαύ ρα, κατασκότεινα σύννεφα. Το
φως µε την κοκ κινωπή απόχρωση θάµπωσε
τα πουλιά, που άρχισαν να πέφτουν µε µανία
πάνω στις φω τεινές εκείνες δέσµες, λες κι
είχαν µπροστά τους τον παράδεισο.

Μα δεν ήταν ο παράδεισος. Ήταν ένας φά -
 ρος. Ένας µεγάλος και φωτεινός φάρος, χτι-
σµένος σε πέτρα, πάνω σε βράχο, στη µέση
του πελάγους. Τα πιο µικρά χτύπησαν πάνω
του µε τόση ορµή που σκοτώθηκαν όλα. ∆εν
έµεινε ούτε ένα. Κι άκουγες ένα µονότονο
παφ, πουφ, πά  νω στις πέτρες και πάνω στα
γυάλινα παραθύρια, καθώς προσπαθούσαν
να ζεσταθούν στο δυνατό φως.
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