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Εθεί πνπ κέλσ, νη ζάκλνη πξαζηλίδνπλ αξγά ηνλ Απξίιε ή λσξίο ηνλ Μάε θαη 

ζύληνκα γεκίδνπλ κε θνπθνύιηα από πεηαινύδεο. Απηά ηα θνπθνύιηα κνηάδνπλ κε 

κπαιίηζεο από βακβάθη ή κε θνπθέηα θαη νη λύκθεο ηνπο θαηαβξνρζίδνπλ θύιιν ην 

θύιιν κέρξη πνπ νη ζάκλνη απνγπκλώλνληαη. Όηαλ όκσο νη λύκθεο γίλνπλ πεηαινύδεο 

θαη πεηάμνπλ, νη ζάκλνη δελ είλαη θαηεζηξακκέλνη. Καζώο πιεζηάδεη ην θαινθαίξη, 

μαλαγίλνληαη πξάζηλνη πάιη θαη πάιη. 

Έηζη κνηάδεη ν ζπγγξαθέαο, έηζη κνηάδεη ν πνηεηήο. Καηαζπαξάδνληαη, κέλνπλ 

θαηάζηεγλνη από ηζηνξίεο θαη πνηήκαηα, πνπ, όηαλ νινθιεξσζνύλ, πεηνύλ καθξηά, 

κπαίλνπλ κέζα ζε βηβιία θαη βξίζθνπλ ηνπο αλαγλώζηεο ηνπο. Απηό γίλεηαη πάιη θαη 

πάιη. 

Καη ηη ζπκβαίλεη κ’ εθείλα ηα πνηήκαηα θαη ηηο ηζηνξίεο; 

 

     Ξέξσ έλα αγόξη πνπ έπξεπε λα θάλεη θάπνηα εγρείξεζε ζην κάηη ηνπ. Γηα δύν 

εβδνκάδεο κεηά ηελ εγρείξεζε, έπξεπε λα μαπιώλεη κόλν από ηε δεμηά πιεπξά θαη 

κεηά δελ έπξεπε λα δηαβάδεη ηίπνηα γηα έλα κήλα. Όηαλ ηειηθά μαλαπήξε ζηα ρέξηα 

ηνπ έλα βηβιίν έπεηηα από ελάκηζε κήλα, έλησζε ζαλ λα θαηάπηλε ιέμεηο κ’ έλα 



θνπηάιη από κηα γαβάζα. Σαλ λα ηηο έηξσγε. Πξαγκαηηθά ηηο έηξσγε. 

 

        Ξέξσ θη έλα θνξίηζη πνπ όηαλ κεγάισζε έγηλε δαζθάια. Μνπ είπε: Τα παηδηά 

πνπ νη γνλείο δελ ηνπο δηάβαζαλ παξακύζηα έρνπλ ζηεξεζεί θάηη ζεκαληηθό. 

Οη ιέμεηο ζηα πνηήκαηα θαη ζηηο ηζηνξίεο είλαη ηξνθή. Όρη ηξνθή γηα ην 

ζώκα, όρη ηξνθή πνπ κπνξεί λα γεκίζεη ην ζηνκάρη ζνπ. Τξνθή όκσο γηα ην 

πλεύκα θαη ηξνθή γηα ηελ ςπρή. 

Όηαλ πεηλάεη θάπνηνο ή δηςάεη, ην ζηνκάρη ηνπ γνπξγνπξίδεη θαη ην ζηόκα ηνπ 

ζηεγλώλεη. Οη πεηλαζκέλνη γπξεύνπλ λα θάλε θάηη, έλα θνκκάηη ςσκί, έλα πηάην ξύδη 

ή δεκεηξηαθά, ιίγν ςάξη, ή κηα κπαλάλα. Όζν πεξηζζόηεξν πεηλνύλ, ηόζν  ζηελεύεη ν 

νπηηθόο ηνπο νξίδνληαο, ώζπνπ παύνπλ λα βιέπνπλ ό,ηη δελ είλαη ηξνθή γηα λα ηνπο 

ρνξηάζεη. 

 Η πείλα γηα ιέμεηο εθδειώλεηαη δηαθνξεηηθά. Μνηάδεη κε ζιίςε, κε ιήζε, κε 

απζάδεηα. Οη άλζξσπνη πνπ ππνθέξνπλ από ηέηνηνπ είδνπο πείλα δελ ληώζνπλ πσο ε 

ςπρή ηνπο ηξέκεη από θξύν θη όηη πξνζπεξλνύλ ηνπο εαπηνύο ηνπο ρσξίο λα ην 

πξνζέρνπλ. Έλα κέξνο ηνπ θόζκνπ ηνπο εμαθαλίδεηαη ρσξίο λα ην γλσξίδνπλ. 

 Απηνύ ηνπ είδνπο ε πείλα ρνξηαίλεηαη κε πνίεζε θαη ηζηνξίεο. Υπάξρεη όκσο 

ειπίδα γηα όζνπο δελ έρνπλ πνηέ αθεζεί λ’ απνιαύζνπλ ηηο ιέμεηο, γηα λα ρνξηάζνπλ 

απηή ηελ πείλα; 

Υπάξρεη! Τν αγόξη πνπ είπακε δηαβάδεη θάζε κέξα. Τν θνξίηζη πνπ έγηλε 

δαζθάια δηαβάδεη ζηνπο καζεηέο ηεο. Κάζε Παξαζθεπή. Κάζε βδνκάδα. Αλ θάπνηα 

θνξά ην μεράζεη,  ηεο ην ζπκίδνπλ ηα παηδηά. 

Καη ηη γίλεηαη κε ηνλ ζπγγξαθέα θαη ηνλ πνηεηή; Καζώο έξρεηαη ην θαινθαίξη, ζα 

πξαζηλίζνπλ πάιη. Καη πάιη ζα ζηεγλώζνπλ από ηζηνξίεο θαη πνηήκαηα, πνπ ζα 

πεηάμνπλ καθξηά πξνο θάζε θαηεύζπλζε. Πάιη θαη πάιη. 

 


