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Η κυρία Μοσχοφλα και ο Ιταλός 

Καραφίλ Σένα, θκοποιόσ 

 

Λοιπόν τισ ιςτορίεσ αυτζσ όταν τισ ηεισ είναι εντελϊσ αλλιϊσ. Όταν τισ βλζπεισ μετά 

από δϊδεκα-δεκατρία χρόνια κάπου φιλτράρονται μερικά πράγματα, χάνονται ςτο δρόμο. 

Εμζνα τον Γενάρθ του 1993 κάποιοσ φίλοσ μου λζει “ζλα εδϊ ςου ζχω βρει ζνα ςπίτι”. Και 

ποφ ιταν το ςπίτι; ςτο Κολωνάκι. Αλλά εγϊ δεν ιξερα με τίποτα τι ςθμαίνει Κολωνάκι.  

Οι πρϊτεσ κουβζντεσ με τουσ ντόπιουσ, με διάφορουσ ανκρϊπουσ, ιταν “από που 

είςαι αγόρι μου;”, “από τθν Αλβανία”. “Ναι, και που μζνεισ;” “Στο Κολωνάκι”. “Μπράβο, 

αγόρι μου”. Εγϊ ςυνικωσ δεν μποροφςα να καταλάβω το μπράβο, τι είχα κάνει, τι 

θρωιςμόσ. Τζλοσ πάντων, ο Αλζξανδροσ, ιταν φίλοσ μου, Βορειοθπειρϊτθσ και ιμαςταν 

φίλοι από κει, μου λζει “ζλα εδϊ, είναι μια γκαρςονιζρα εδϊ ανάμεςά μασ”.  

Δθλαδι θ γκαρςονιζρα ιταν κάτω, υπόγειο, και τότε ο Αλζξανδροσ ζμενε με μια 

κοπζλα, τθν Λίτςα, κι από τθ δεξιά μεριά ιταν θ κυρά Μοςχοφλα, εγϊ ιμουνα ςτθ μζςθ. 

Τον κοινό χϊρο τον είχαμε μαηί, είχαμε μια αυλι φοβερι, αυλι με λουλοφδια, τα 

προςζχαμε. Το κζμα είναι, λζει θ Λίτςα, ότι “κοίταξε να δεισ, δε κα πεισ πουκενά ότι είςαι 

Αλβανόσ”.  Τθσ λζω, γιατί; “Γιατί”, μου λζει, “θ πολυκατοικία κα μαηζψει υπογραφζσ και κα 

ςε διϊξουνε”. Τθσ λζω εγϊ, “γιατί;” Αλλά με το “γιατί” τι να μου πει θ Λίτςα; “Θα κάνεισ 

αυτό που ςου λζω εγϊ και δε κα πεισ πουκενά ότι είςαι Αλβανόσ”. Κι από που είμαι; 

Βορειοθπειρϊτθσ δεν πιγαινε, είχαν γίνει πάρα πολλοί Βορειοθπειρϊτεσ τότε και 

αποφαςίςαμε τελικά να με βαφτίςουν Ιταλό. Δθλαδι Ιταλόσ από το Μπρίντεηι, οφτε από το 

βορρά τθσ Ιταλίασ, δεν γινόταν.  

Τζλοσ πάντων, και με το κοφρεμα που κάναμε, ζνα μοντζρνο κοφρεμα, τίποτα δεν 

γινόταν αυτό το πράγμα, και ζμεινα δθλαδι ςτθ Νότια Ιταλία, μζχρι εκεί πιγαινε. Σε αυτό 

το κζμα υπάρχουν χιλιάδεσ ιςτορίεσ, αλλά κα μείνουμε εδϊ όλθ τθ νφχτα. Το πρόβλθμά 

μασ ιταν ότι θ κυρά Μοςχοφλα που ιταν δεξιά μου δεν ζπρεπε να το μάκει το μυςτικό 

αυτό, γιατί τθ κεωροφςαν επικίνδυνθ επειδι μποροφςε να φανερωκεί το μυςτικό και να 

γίνει το κακό. 

Λοιπόν περνάγανε οι μζρεσ, οι μινεσ, ζβγαινα εγϊ, πιγαινα για δουλειά, με το που 

ζκλεινα τθν πόρτα θ κυρά Μοςχοφλα μου ζλεγε “φίλε φεφγεισ;” “Φεφγω κυρά Μοςχοφλα”. 

“Πότε κα γυρίςεισ;” “Δεν ξζρω κυρά Μοςχοφλα, κα δοφμε, μία-δφο”. “Καλά αγόρι μου”. 

Ζφευγα εγϊ και γφρναγα μιάμιςθ-δφο θ ϊρα τθ νφχτα, με το που ζβαηα το κλειδί ςτθν 

πόρτα θ κυρά Μοςχοφλα μου ζλεγε “ζφταςεσ φίλε;” “Ζφταςα κυρά Μοςχοφλα”. “Πϊσ είςαι 

αγόρι μου;”  
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Αλλά όλοσ αυτόσ ο διάλογοσ ιταν με ζναν τοίχο, δθλαδι ποτζ δεν είχα μπει ςτο 

ςπίτι τθσ, ποτζ δεν είχε μπει αυτι ςτο ςπίτι μου. Η κυρά Μοςχοφλα, χωρίσ παρεξιγθςθ, 

ιταν περίπου ςτα εξιντα τρία με εξιντα πζντε. Πολλζσ φορζσ πίναμε καφζ ςτθν αυλι μασ 

και γινόταν αυτό, περνάγανε οι μζρεσ, το ίδιο πράγμα. Δθλαδι, ςτθν εβδομάδα, δφο με 

τρεισ φορζσ θ κυρά Μοςχοφλα με το που ζβαηα το κλειδί μου ζλεγε “φεφγεισ;” Κι όταν 

γφρναγα μου ζλεγε “γυρνάσ;” “Ναι, γυρνάω”. Κι αυτι κοιμόταν μια χαρά.  

Μετά από καιρό θ Λίτςα φεφγει μαηί με τον Αλζξανδρο, αλλάηουν ςπίτι κι εγϊ μζνω 

μόνοσ μου με τθν Μοςχοφλα. Λοιπόν ζβγαινα ςτο δρόμο, με όλθ τθ γειτονιά εκεί πζρα 

είχαμε αποκτιςει γνωριμίεσ, εγϊ ιμουνα ο Ιταλόσ, δθλαδι όποια ομάδα τθσ Ιταλίασ -θ 

Γιουβζντουσ, θ Μίλαν- αν ζχανε, μου κάνανε χειρονομία “Ιταλζ” κι εγϊ, εντάξει, κα 

δεχόμουνα τθν ιττα τότε.  

Αλλά, να ςασ πω τθν αλικεια, με ζτρωγε κάκε μζρα που εγϊ δεν είχα ταυτότθτα 

και προςπακοφςα και ποφ να το πω; Με τθν κυρά Μοςχοφλα ιταν αυτι θ ςχζςθ θ πάρα 

πολφ καλι, πίναμε καφζ, ζνα απόγευμα αποφάςιςα ότι κα το πω. Βγαίνουμε ζξω, θ κυρά 

Μοςχοφλα ιταν ςτθν αυλι, βγαίνω κι εγϊ, “τι κάνεισ”, “καλθςπζρα”, “καλθςπζρα”. “Θζλεισ 

καφζ;” “Ναι”. Σθκϊνεται μου φτιάχνει ζναν καφζ ςτο ςπίτι τθσ και τον βάηει ςτο τραπζηι.  

Ζνοιωκα αμθχανία γιατί δεν ιξερα πϊσ να ξεκινιςω τθν κουβζντα. “Τι ζχεισ” μου λζει, 

“τίποτα”. “Τίποτα, τίποτα;” “Τίποτα, τίποτα”. “Κυρά Μοςχοφλα”, τθσ λζω, “κοίταξε να δεισ, 

κζλω να ςου πω κάτι”. “Πεσ το αγόρι μου” μου λζει. “Κοίταξε, χωρίσ παρεξιγθςθ, αλλά 

κζλω να ςου πω κάτι που δεν ξζρω πϊσ κα το αντιμετωπίςεισ, αλλά εγϊ δεν μπορϊ πια, κα 

το πω”. “Πεσ το αγόρι μου, τι είναι”; Και είχα το χζρι επάνω ςτο τραπζηι και ξεκινάω να τθσ 

πω “κοίταξε κυρά Μοςχοφλα, εγϊ δεν είμαι Ιτ...” Δεν είχα τελειϊςει ακόμα το ταυ κι αυτι 

μου πιάνει το χζρι και μου λζει “το ξζρω αγόρι μου, το ξζρω”.  

Αυτι ιταν θ ιςτορία. 

 

 

 

«Κζντρο Ημζρασ “Βαβζλ” για τθν ψυχικι υγεία μεταναςτϊν» 


