
 

 

 

Πώς (να) διδάσκουμε το Εικοσιένα;* 

 

 

Χάρης Αθανασιάδης** 

 

Το Εικοσιένα άρχισε να διδάσκεται στα σχολεία τρεις δεκαετίες περίπου μετά 

τη συγκρότηση του ελληνικού κράτους – από το 1861, όταν εγκρίθηκε ως αναγνωστικό 

στα δημοτικά μια σύνοψη της Ελληνικής Επανάστασης, μία μάλλον ψύχραιμη 

αφήγηση με λιγοστές ρομαντικές εξάρσεις παρότι γραμμένη από έναν ρομαντικό 

ποιητή, τον Δημήτριο Παπαρρηγόπουλο. Τα βασικά αφηγηματικά μοτίβα, όμως, κατά 

άξια μνήμης πρόσωπα και επεισόδια παγιώθηκαν στο γύρισμα του 19ου αιώνα προς 

τον 20ό, στο αποκορύφωμα του ελληνικού εθνικισμού, κι έκτοτε παρέμειναν σχεδόν 

απαράλακτα ώς τα μέσα της δεκαετίας του 1980. Από εκεί και ύστερα δοκιμάστηκαν 

κάποιοι εκσυγχρονισμοί, αρχικά στο περιεχόμενο και κατόπιν στη διδακτική των 

εγχειριδίων, μα παρ’ όλα αυτά ο σκληρός ερμηνευτικός πυρήνας που αποτυπώνεται 

στη συλλογική μας μνήμη για το 21, αυτός που προσδίδει νόημα στα πρόσωπα και τα 

γεγονότα, παραμένει σχεδόν απαράλακτος και μπορεί σε αδρές γραμμές να συνοψιστεί 

ως εξής: 

Στα τετρακόσια χρόνια της Τουρκοκρατίας οι Έλληνες υπέστησαν πολλά και 

σκληρά: Το χαράτσι, τον βαρύ εκείνο και απαξιωτικό φόρο, το παιδομάζωμα, την πιο 

οδυνηρή από τις σουλτανικές πρακτικές, και ασφαλώς πολλαπλές θρησκευτικές 

διακρίσεις και απαγορεύσεις των ελληνικών γραμμάτων. Οι Έλληνες όμως ουδέποτε 

αποδεχθήκαμε τη δουλεία: συσπειρωμένοι γύρω απ’ τους πνευματικούς μας ταγούς 

διατηρήσαμε τη χριστιανική μας θρησκεία, σε κρυφά σχολειά καλλιεργήσαμε τα ελληνικά 

γράμματα, κλέφτες στα βουνά συντηρήσαμε το αδούλωτο πνεύμα και φαναριώτες στην 

Πόλη διεισδύσαμε στον κρατικό μηχανισμό, ωσότου, ήρθε το πλήρωμα του χρόνου, και 

οργανώσαμε τη Μεγάλη Επανάσταση. Στα επτά χρόνια του Αγώνα ξεδιπλώσαμε αρετές 

και ικανότητες αντάξιες των αρχαίων μας προγόνων: Στρατηγική, όπως ο 

Κολοκοτρώνης στα Δερβενάκια, ηρωισμό όπως ο Διάκος στην Αλαμάνα, αυτοθυσία 

όπως ο Παπαφλέσσας στο Μανιάκι, ανθεκτικότητα όπως οι πολιορκημένοι στο 
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Μεσολόγγι. Θαυμάζοντας τον αγώνα μας και συμπονώντας τα πάθη μας οι ρομαντικοί 

της Ευρώπης συγκρότησαν ένα πολυσχιδές φιλελληνικό κίνημα που επηρέασε την κοινή 

γνώημη και ανάγκασε τις Μεγάλες Δυνάμεις να σταθούν δίπλα μας στην κρίσιμη στιγμή: 

την ώρα που η Επανάσταση κινδύνευε από την επέλαση των τουρκοαιγυπτιακών 

στρατευμάτων του Ιμπραήμ πασά. Αποκτήσαμε έτσι την εθνική μας ελευθερία, το δικό 

μας εθνικό κράτος. 

Αλλά γιατί άραγε περιμέναμε 400 χρόνια προτού ξεσηκωθούμε; Κι αν δεν 

ξεσηκώθηκε η πρώτη γενιά, που είχε μνήμες ελεύθερης ζωής, πώς έγινε κι εξεγέρθηκαν 

όσοι γεννήθηκαν ραγιάδες και ζήσαν ως ραγιάδες; Πώς τόλμησαν να φανταστούν ότι 

μπορούν να τα βάλουν με την «κραταιά βασιλεία» του Σουλτάνου; Και γιατί άραγε 

υπήρξαν πολλοί Φιλέλληνες, αλλά λιγοστοί Φιλότουρκοι; Τι απαντήσεις κομίζει η 

σύγχρονη ιστορική έρευνα σε τέτοιου τύπου ερωτήματα; Ποιες από αυτές τις 

απαντήσεις θα άξιζε να αναδειχθούν περισσότερο στη σχολική μας ιστορία, με την 

ελπίδα πως έτσι θα κάνουν πιο έγκυρη τη συλλογική μας μνήμη για το 21; 

 

Ας ξεκινήσουμε από τη μεγάλη εικόνα. Διότι κάθε σημαντικό γεγονός στην 

ιστορία σχετίζεται ποικιλότροπα με κρίσιμες όψεις του ευρύτερου κόσμου εντός του 

οποίου ξετυλίγεται. Στα τέλη του 18ου αιώνα ξέσπασαν, όπως όλοι γνωρίζουμε, δυο 

επαναστάσεις που συντάραξαν τον κόσμο: Η Αμερικανική και η Γαλλική. Με την 

επιτυχία τους έκαναν τα ώς τότε αδιανόητα να μοιάζουν εφικτά: Μία πανίσχυρη 

αυτοκρατορία όπως η Βρετανία, μπορεί υπό συγκεκριμένες συνθήκες να ηττηθεί· μία 

μοναρχία τριών αιώνων όπως ο Οίκος των Βουρβόνων, μπορεί υπό συγκεκριμένες 

συνθήκες να ανατραπεί. Άρα, γιατί οι χριστιανοί της επικράτειας του Σουλτάνου να 

περιμένουν τη θεία πρόνοια, εάν και πότε θα συγχωρέσει τις αμαρτίες τους, όπως 

συμβούλευαν οι πατριάρχες; Μήπως άραγε θα μπορούσαν και μόνοι τους; 

Οι καινοφανείς ιδέες της Γαλλικής Επανάστασης, η ελευθερία και η ισονομία 

ανάμεσα στους πολίτες, η ίδια η έννοια του πολίτη και της Πολιτείας που μπορεί να 

αυτοκυβερνηθεί, απλώθηκαν με τους ναπολεόντειους πολέμους σ’ ολόκληρη την 

Ευρώπη – το 1797 μάλιστα, έφθασαν ώς τα δικά μας Ιόνια και ενέπνευσαν ανθρώπους 

σαν τον Ρήγα Φεραίο να φανταστούν μια δημοκρατική Πολιτεία. Μια Πολιτεία στα 

γεωγραφικά όρια της παλαιάς Βυζαντινής Αυτοκρατορίας, με πολιτισμικό πυρήνα τα 

ελληνικά γράμματα, που θα αποτίναζε τους οθωμανούς δυνάστες, μα θα χωρούσε 

όλους και όλες ως πολίτες, ως πολιτικά και νομικά ίσους, ανεξάρτητα από εθνότητα, 



 

 

θρησκεία και πλούτο – Έλληνες, Βούλγαρους, Σέρβους, Βλάχους, Αλβανούς, ακόμα 

και Τούρκους. 

Ωστόσο, τα 26 πρωτόγνωρα χρόνια που ξεκίνησαν με την Άλωση της 

Βαστίλλης, τον Ιούνιο του 1789, κι έσπειραν τον πανικό σ’ ολόκληρη τη μοναρχική 

Ευρώπη, έληξαν στο Βατερλώ, τον Ιούνιο του 1815. Αμέσως μετά την Παλινόρθωση 

στη Γαλλία, η πανίσχυρη Αυστρία του Μέτερνιχ, η κραταιά Ρωσία του Αλεξάνδρου 

και η φιλόδοξη Πρωσία του Φρειδερίκου Γουλιέλμου, συγκρότησαν την Ιερά 

Συμμαχία με στόχο να καταπνίγουν στο εξής κάθε δημοκρατική εξεγέρση εν τη γενέσει 

της – να μην αφήσουν ποτέ ξανά να κινδυνέψει η θεόσταλτη τάξη του κόσμου. 

Και το πάλεψαν πράγματι με αποφασιστικότητα και επιμονή: Η Αυστρία 

κατέστειλε σκληρά τις εξεγέρσεις σε μια σειρά από γερμανικά κράτη και κυρίως τις 

επαναστατικές εστίες των καρμπονάρων στην ιταλική χερσόνησο – στη Σικελία, τη 

Νεάπολη και στο Πεδεμόντιο. Σε αυτό το τελευταίο πρωταγωνίστησε ο Σαντόρε ντι 

Σανταρόζα, αυτός που ήρθε κατόπιν κι εντάχθηκε στον ελληνικό Αγώνα, για να πέσει 

μαχόμενος το 1825 ενάντια στα στρατεύματα του Ιμπραήμ, όπως ακριβώς έπραξαν 

εκατοντάδες ακόμη επαναστάτες απ’ όλη την Ευρώπη – αυτοί οι παθιασμένοι 

ριζοσπάστες υπήρξαν οι καλύτεροι πρεσβευτές μας. 

Ταυτόχρονα, η Γαλλία της Παλινόρθωσης, έσπευσε να συντρίψει τους 

φιλελεύθερους Ισπανούς που εξεγέρθηκαν ενάντια στους δικούς τους Βουρβόνους 

διεκδικώντας και επιβάλλοντας σύνταγμα. Αυτά και άλλα παρόμοια ξετυλίχτηκαν σε 

μια σειρά από χώρες της Ευρώπης λίγο πριν και λίγο μετά την ελληνική επανάσταση. 

Όλα αυτά φανέρωσαν πως άπαξ και η ιδέα της δημοκρατίας και του πολίτη αναδύθηκε, 

άπαξ και οι αξίες της ελευθερίας και της ισονομίας διαδόθηκαν, δεν μπορούσαν πλέον 

εύκολα να ξεχαστούν. 

Ας κρατήσουμε, λοιπόν, το πρώτο συμπέρασμα: Δεν υπάρχει ανάδελφη 

επανάσταση. Οι επαναστάσεις –πετυχημένες και αποτυχημένες– ξεσπούν πάντοτε 

συνομιλώντας η μία με την άλλη. Ακριβώς γι’ αυτό ο Έρικ Χόμπσμπόμ ονομάτισε την 

περίοδο απ’ το 1789 ώς το 1848 «Εποχή των Επαναστάσεων». Η Ελληνική 

Επανάσταση, παρά τις ιδιαιτερότητές της, υπήρξε και αυτή μία από εκείνες τις 

φιλελεύθερες, δημοκρατικές επαναστάσεις που γέννησαν τον νεότερο κόσμο. 

 

Το διεθνές πλαίσιο, υπήρξε μια αναγκαία συνθήκη για την Ελληνική 

Επανάσταση, μα όχι ασφαλώς και ικανή συνθήκη. Χρειάστηκε ένα κατάλληλο «μέσα» 

για να συνομιλήσει με το ευνοϊκό «έξω». Μία φιλελεύθερη, δημοκρατική επανάσταση 



 

 

στην οθωμανική επικράτεια θα ήταν αδύνατο να οργανωθεί αν δεν υπήρχαν κοινωνικές 

δυνάμεις δεκτικές στις αξίες του Διαφωτισμού. Οι φτωχοί κολήγοι των κάμπων δεν 

ήταν ασφαλώς οι πιο κατάλληλοι: αγράμματοι και βαθιά θρησκευόμενοι έκαναν 

συνήθως αυτό που ήξεραν: έσκαβαν τη γη, υπέμεναν δυνάστες και ληστές, δόξαζαν το 

θεό και προσεύχονταν για καλύτερες μέρες. Ούτε όμως οι σκληροτράχηλοι των ορέων, 

παρότι μαθημένοι σε εξεγέρσεις και συγκρούσεις, καθώς νοιάζονταν αποκλειστικά να 

έλεγχουν τον δικό τους χώρο, όπως οι Σουλιώτες και οι Μανιάτες, ή έθεταν τις 

ικανότητές τους στη διάθεση των πασάδων, όπως οι αρματολοί. Σε κάθε περίπτωση, οι 

δυο αυτές πλειονοτικές κοινωνικές κατηγορίες, οι αγρότες της πεδιάδας και οι 

ορεσίβιοι κτηνοτρόφοι, ζώντας μέσα στον παραδοσιακό οθωμανικό κόσμο δεν είχαν 

ούτε τον γεωγραφικό, ούτε τον διανοητικό ορίζοντα για μια συνομιλία με τις ιδέες που 

γεννούσαν τότε στην Εσπερία τον νέο κόσμο. 

Οι δυνάμεις που θ’ αποκτήσουν αυτή τη δυνατότητα, αναδύθηκαν στα τέλη του 

18ου αιώνα με τη Συνθήκη του Κιουτσούκ Καϊναρτζή. Τα πολλαπλά προνόμια που 

παρείχε η συνθήκη στους Χριστιανούς, τα αξιοποίησαν άμεσα οι Ρωμιοί που μετά τα 

Ορλωφικά είχαν καταφύγει στις παράκτιες πόλεις της νότιας Ρωσίας, στην Οδησσό και 

τη Μαριούπολη – υψώνοντας ρωσική σημαία στα καράβια τους αναδείχθηκαν γρήγορα 

στην πιο σημαντική εμπορική κοινότητα της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας. Τα νησιά 

και οι παράκτιες πόλεις του Αιγαίου γρήγορα ακολούθησαν. Κι όταν στα χρόνια των 

ναπολεόντειων πολέμων η Βρετανία επέβαλλε τον ναυτικό αποκλεισμό του γαλλικού 

κόσμου, οι έλληνες έμποροι αξιοποιώντας το κενό κυριάρχησαν στη Μεσόγειο, όπως 

επίσης στα ηπειρωτικά δίκτυα που διέσχιζαν τη βαλκανική ενδοχώρα κι έφταναν ώς 

την κεντρική Ευρώπη. 

Αυτή η νέα εμπορική τάξη της οθωμανικής επικράτειας, σχεδόν αποκλειστικά 

ελληνική ή ελληνόφωνη, ανοίχτηκε στον κόσμο και πλούτισε όχι μόνο οικονομικά 

αλλά και διανοητικά. Διότι, μαζί με τα προϊόντα μεταφέρονταν και οι νέες ιδέες για τη 

φύση και την κοινωνία, μαζί με τα πλούτη ήρθαν οι σπουδές στην Πόλη των Φώτων, 

μαζί με την οικονομική άνθηση ήρθαν οι δάσκαλοι και τα σχολεία των επιστημονικών 

γραμμάτων: Στα Γιάννενα, τη Χίο, στις Κυδωνίες, στα Αμπελάκια, στο Πήλιο, σε κάθε 

ανθηρή εμπορικά πόλη. Παράλληλα με τις επιστήμες, τα σχολεία διέδιδαν και τις νέες 

αξίες την ελευθερία, την ισονομία, την πρόοδο και έννοιες πρωτόγνωρες, όπως πολίτης 

και δημοκρατία. Υπήρξαμε οι πιονέροι του Διαφωτισμού στην καθ’ ημάς ανατολή – 

γι’ αυτή την πραγματική συμβολή μας αξίζει να περηφανευόμαστε, κι όχι για τα 

ανύπαρκτα κρυφά σχολειά.  



 

 

Το διανοητικό αυτό κλίμα ευνοούσε ασφαλώς την εναντίωση στην πολιτική 

δυνάστευση και τον πνευματικό σκοταδισμό – την εναντίωση ταυτόχρονα στον 

Σουλτάνο και τον Πατριάρχη. Ήταν το είδος του λόγου που εξέφραζε ο Ρήγας Φεραίος. 

Μα όσο κι αν ο λόγος αυτός απλωνόταν, όσο κι αν συγκινούσε λογίους και 

ρομαντικούς, δύσκολα έπειθε τους εμπόρους των μακρινών μονοπατιών και των 

μεγάλων υδάτινων δρόμων να διακινδυνέψουν την κοινωνική θέση που με μόχθο και 

ρίσκο είχαν κερδίσει. Ακόμη κι αν φωτισμένοι, οι πλούσιοι που προσδοκούν να γίνουν 

πλουσιότεροι δύσκολα ξεσηκώνονται. Εκτός κι αν οι προσδοκίες της αέναης 

βελτίωσης διαψευστούν. Κι αυτό ακριβώς θα συμβεί από το 1815 και εξής. Τότε, με 

την ήττα του Ναπολέοντα και το συνέδριο της Βιέννης, θα λήξει η χρυσή περίοδος της 

ελληνικής εμπορικής τάξης. Η οικονομική κρίση, που ενέσκηψε την επομένη των 

πολέμων σ’ ολόκληρη την Ευρώπη, χτύπησε πιο σκληρά τους έλληνες εμπόρους, 

καθώς τα βρετανικά και τα γαλλικά πλοία επέστρεψαν στη Μεσόγειο και οι ευκαιρίες 

γρήγορου πλουτισμού εξανεμίστηκαν.  

Η ματαίωση των προσδοκιών έγινε η πηγή μιας γενικευμένης δυσαρέσκειας. Η 

δυσφορία ξεκίνησε απ’ τους εμπόρους που έβλεπαν τον κύκλο εργασιών να 

συρρικνώνεται, πέρασε στους ναυτικούς και τους τεχνίτες που ξέμεναν άνεργοι, 

έφτασε στους αγρότες που έχαναν την έξοδο στην αγορά, ανέβαινε στους προύχοντες 

όσο τα έσοδα απ’ τη φορολογία κατέρρεαν, κι απ’ εκεί στους αρματολούς που μαζί με 

τον γενικότερο παραγκωνισμό τους στα χρόνια εκείνα, έβλεπαν τώρα να διακυβεύεται 

η ίδια η ύπαρξή τους. Περισσότερο ίσως απ’ όλους δυσφορούσαν οι μικροί έμποροι 

που καταχρεωμένοι και δίχως προοπτικές ανάκαμψης ήταν οι πρώτοι που 

ριζοσπαστικοποιήθηκαν – από αυτούς, διόλου τυχαία, συγκροτήθηκε η Φιλική 

Εταιρεία.  

Ας τολμήσουμε, λοιπόν, μια δεύτερη γενίκευση: Η επαναστατική δράση 

καθοδηγείται από την επαναστατική ιδεολογία. Η επαναστατική ιδεολογία, όμως, 

πυροδοτεί την επαναστατική δράση μόνον όταν οι συνθήκες το ευνοούν – κρίσιμος ο 

ρόλος των ιδεών, μα δεν λειτουργούν σε κοινωνικό κενό. Υπ’ αυτήν την οπτική, η 

ελληνική επανάσταση όφειλε πολλά στα φιλελεύθερα δημοκρατικά ιδεώδη που 

αμφισβητούσαν τότε τα παλαιά καθεστώτα. Τα ρυάκια όμως έγιναν ποτάμι ορμητικό 

όταν οι προσδοκίες κοινωνικής και οικονομικής ανόδου διαψεύστηκαν. Παρά τη 

γενική πεποίθηση, οι φτωχοί δεν ξεσηκώνονται· τουλάχιστον όχι πρώτοι. Οι πλούσιοι 

ακόμα λιγότερο. Πρώτοι ξεσηκώνονται όσοι έχουν δοκιμάσει την ευμάρεια κι ύστερα 

βιώνουν ξανά την αποπτώχευση. Αλλά κι αυτοί, τότε μόνο, όταν στον ορίζοντά τους 



 

 

υπάρχει διαθέσιμη μια φλογερή επαναστατική ιδεολογία. Στον ελληνικό κόσμο η 

φιλελεύθερη, δημοκρατική ιδεολογία απέκτησε φλόγα και πάθος όταν συναντήθηκε 

και συγχωνεύθηκε με την εθνική ιδεολογία. 

 

Κι εδώ είναι η ώρα να μιλήσουμε για το έθνος, το αθέλητο αυτό παιδί της 

Γαλλικής Επανάστασης. Πράγματι, τότε, στα 1789 ο λαός έγινε ιστορικό υποκείμενο, 

πηγή της πολιτικής νομιμότητας, αυτός, και όχι η παράδοση, όχι η καταγωγή, όχι ο 

Θεός. Λαός ήταν η συμμαχία των αγροτών με τους ανερχόμενους αστούς ενάντια στην 

Αριστοκρατία· το περιεχόμενο της έννοιας αποκλειστικά κοινωνικό. Όταν όμως τα 

πρωσικά στρατεύματα κινάνε για το επαναστατημένο Παρίσι, το 1792, ο στρατηγός 

Φρανσουά Κελερμάν καλεί τους οπλίτες-πολίτες να αγωνιστούν εν ονόματι του 

έθνους. Εκεί στο Βαλμύ, σηκώνει ψηλά το καπέλο του και κραυγάζει: Vive la Nation! 

Ο λαός όταν αντιμετωπίζει τον ξένο εισβολέα γίνεται έθνος. Ο λαός γίνεται έθνος όταν 

διαθλάται στο πρίσμα της ετερότητας. 

Αν έλειπε το έθνος, η Ελληνική Επανάσταση θα μπορούσε να ιδωθεί ως αμιγώς 

κοινωνική ή πολιτική επανάσταση, άρα ως ένα είδος εμφυλίου. Είχε, άλλωστε, πολλά 

από τα χαρακτηριστικά των εμφυλίων πολέμων. Δεν υπήρξε, για παράδειγμα, ποτέ 

διαχωρισμός μετώπου και μετόπισθεν. Στις συγκρούσεις δεν μετείχαν μόνο οπλίτες· 

μετείχαν οι πάντες. Λιγότεροι νεκροί έπεφταν στις μάχες των επαναστατών με τα 

οθωμανικά στρατεύματα και περισσότεροι στα χωριά όπου σφάζονταν Χριστιανοί και 

Μουσουλμάνοι, που ως τότε ζούσαν πλάι ο ένας στον άλλον, συναλλάσσονταν στα 

παζάρια, συνεργάζονταν στις δουλειές, συν-διασκέδαζαν στα πανηγύρια.  

Φανταστείτε τον προεπαναστατικό Μοριά σαν πίνακα των πουαντιλιστών, 

όπου άνθρωποι διαφορετικών θρησκευμάτων και διαφορετικών γλωσσών συνυπήρχαν 

για αιώνες διατηρώντας ωστόσο τα διακριτά τους χρώματα, διότι υπήρχε μια δομική 

πολιτισμική πόλωση με πολλαπλές θεσμικές και κοινωνικές προεκτάσεις: οι άνθρωποι 

χωρίζονταν σε πιστούς και ραγιάδες. Πάνω σε αυτή την κρίσιμη ετερότητα 

συγκροτήθηκε το ελληνικό έθνος λίγο πριν και κατά την Επανάσταση. Διότι αυτό είναι 

το έθνος: ένα σύνολο ανθρώπων με διακριτά πολιτισμικά χαρακτηριστικά που σε 

δεδομένη ιστορική συγκυρία κατανοεί τον εαυτό του ως συλλογικό υποκείμενο και 

διεκδικεί την πολιτική του αυτονομία.  

Στο δεδομένο τόπο, στον δεδομένο χρόνο, ήταν απολύτως αναμενόμενο οι 

δημοκρατικές στοχεύσεις να συνδεθούν με τις εθνικές. «Η κυριαρχία ενυπάρχει εις το 

Έθνος», διακήρυσσε το Σύνταγμα της Τροιζήνας. «Πάσα εξουσία πηγάζει εξ αυτού και 



 

 

υπάρχει υπέρ αυτού». Να ένα δεύτερο για το οποίο αξίζει να είμαστε περήφανοι:  Τα 

τρία συντάγματα του Αγώνα συγκαταλέγονται στα πιο δημοκρατικά εκείνης της 

εποχής, εφάμιλλα αν όχι πιο ριζοσπαστικά από εκείνα της Γαλλικής Επανάστασης. 

Καθιέρωναν την αβασίλευτη δημοκρατία, την αντιπροσωπευτική αρχή, την τριμερή 

διάκριση των εξουσιών, την προστασία των θεμελιωδών δικαιωμάτων (ιδιοκτησία, 

τιμή, ασφάλεια), απαγόρευαν τη δουλεία, δεν αναγνώριζαν κανέναν τίτλο ευγενείας, 

κατοχύρωναν την ισονομία: όλοι ίσοι ενώπιον του νόμου ανεξάρτητα από καταγωγή, 

πλούτο ή αξίωμα.  

Όσο η ιδέα του έθνους γειώνεται και κατισχύει ανάμεσα στους επαναστάτες, 

τόσο οι γραμμές που χωρίζουν τους Έλληνες από τους Τούρκους γίνονται ξεκάθαρες. 

Οι παραδοσιακές οθωμανικές πρακτικές του παζαριού, της διαρκούς διαπραγμάτευσης 

εξαλείφονται. Τα λεγόμενα καπάκια, τόσο συνηθισμένα στη Ρούμελη ως εκείνη τη 

στιγμή, τώρα στιγματίζονται ως προδοσία. Στον Μοριά, οι αγρότες με προτροπή του 

Κολοκοτρώνη έκαιγαν τις σοδειές τους σαν κατέβαινε ο Δράμαλης. Ποτέ πριν ο 

αγρότης δεν θα κατάστρεφε τους υλικούς όρους της ύπαρξής του. Τώρα το έπραττε, 

διότι ένοιωθε πως η επιστροφή στο προηγούμενο καθεστώς δεν ήταν απλώς ανέφικτη· 

ήταν αδιανόητη. Ως την Επανάσταση, ο κλέφτης καπετάνιος έδινε λογαριασμό μονάχα 

στα παληκάρια του, ο αρματολός μόνο στον Πασά και στους συμπολεμιστές του. 

Τώρα, κλέφτες και αρματολοί, ως επαναστάτες πλέον, γνωρίζουν πως δίνουν 

λογαριασμό σε μια οντότητα που τους υπερβαίνει, στο έθνος. «Συντρέχω πάντοτε εις 

υποστήριξιν της ελευθερίας και ευδαιμονίας του έθνους μου, θυσιάζων υπέρ αυτού και 

αυτήν μου την ζωήν, εάν η χρεία το καλέση», έγραφε ο ελληνικός όρκος τον οποίο 

καλούνταν να εκφωνήσει όποιος επέλεγε να γίνει Έλληνας. 

Όσο εξαλείφεται η συνδιαλλαγή με τον αλλόθρησκο, που πλέον κατανοείται 

ως αλλοεθνής, ανοίγει ο δρόμος για πολιτικές και κοινωνικές συμμαχίες εντός του 

έθνους. Διότι ασφαλώς οι έμποροι υπήρξαν πρωταγωνιστές, ιδιαιτέρως στην αρχή, μα 

δίχως ισχυρές συμμαχίες καμιά κοινωνική τάξη δεν μπορεί να ξεδιπλώσει ένα τόσο 

φιλόδοξο σχέδιο, όπως η Επανάσταση. Μόνο αν αναγνωρίσουμε τη δύναμη της 

εθνικής ιδεολογίας μπορούμε να εξηγήσουμε επαρκώς γιατί οι προύχοντες 

διακινδύνεψαν την εξουσία και τον πλούτο τους μετέχοντας στην Επανάσταση. Μόνο 

αν αναγνωρίσουμε πως το έθνος στη συγκεκριμένη συγκυρία λειτουργούσε 

χειραφετικά, μπορούμε να εξηγήσουμε γιατί οι άνθρωποι των όπλων αρνιόντουσαν πια 

τα αρματολίκια που με τόσο πάθος διεκδικούσαν λίγα μόλις χρόνια νωρίτερα. Μόνο 

έτσι μπορούμε να κατανοήσουμε πως μπήκαν στην περιπέτεια οι πολλοί, οι άνθρωποι 



 

 

του λαού. Δεν αρκούν οι πελατειακές σχέσεις για να το εξηγήσουν, δεν φτάνουν οι 

λουφέδες, ούτε βέβαια οι απειλές των οπλαρχηγών. Χρειάζεται να κοιτάξεις ψηλά για 

να διακινδυνέψεις τη ζωή σου. 

Ασφαλώς και η καθεμιά από αυτές τις κοινωνικές κατηγορίες επένδυε στην 

Επανάσταση τις δικές της προσδοκίες. Ασφαλώς και οι συγκρούσεις δεν έλειψαν – δεν 

θα μπορούσαν να λείψουν. Πολιτικοί εναντίον στρατιωτικών· Ρουμελιώτες εναντίον 

Πελοποννησίων· φιλελεύθεροι εναντίον παραδοσιακών – κάποιες λίγες φορές, χωρικοί 

εναντίον προυχόντων. Δεν πρόκειται ασφαλώς για κάποιο εθνικό γονίδιο της 

Διχόνοιας. Κάθε Επανάσταση έχει εσωτερικές συγκρούσεις. Είναι οι ωδίνες που 

συνοδεύουν τη γέννηση του νέου κόσμου. Διότι κάθε πετυχημένη επανάσταση είναι 

μια τομή στο χρόνο. Η Επανάσταση του 21, εθνική μαζί και δημοκρατική, έφερε τον 

νέο κόσμο στην καθ’ ημάς Ανατολή. Ύστερα από αυτήν τίποτε δεν ήταν ίδιο με πριν, 

ούτε η γεωγραφία, ούτε η κοινωνία, ούτε η κυρίαρχη ιδεολογία, ούτε κι αυτές ακόμη 

οι συνειδήσεις των ανθρώπων. 

 

Συνοψίζω: 

• Να θυμόμαστε τους ήρωες και τους μάρτυρες· τις επικές μάχες και τις τραυματικές 

σφαγές. Διότι υπήρξαν. Μα δεν χρειάζεται να επινοούμε κι άλλα εκεί που δεν 

υπήρξαν, ούτε να αποκρύβουμε τα μελανά και τα συγκρουσιακά. Είναι κι αυτά 

μέρος της ιστορίας μας. 

• Το 21 ανήκει στην εποχή των επαναστάσεων. Είναι παιδί του χρόνου εκείνου. 

Δεν θα μπορούσε να συμβεί νωρίτερα. Επηρεάστηκε και επηρέασε. Κέρδισε μια 

διακριτή θέση στην τυπολογία των νεοτερικών επαναστάσεων. 

• Το ευνοϊκό διεθνές πλαίσιο δεν αρκεί. Το «έξω» συνομιλεί πάντα με το «μέσα». 

Αν δεν διευρυνόταν ο γεωγραφικός και διανοητικός ορίζοντας του ελληνικού 

κόσμου, η επανάσταση δεν θα ξεσπούσε, κι αν ξεσπούσε δεν θα πετύχαινε. 

• Η ελληνική επανάσταση ήταν μια εθνική, δημοκρατική επανάσταση. Συγκρότησε 

έθνος και θεμελίωσε τους όρους μιας νεωτερικής, δημοκρατικής διακυβέρνησης. 

Θεμελίωσε, δηλαδή, τον κόσμο που ζούμε. 


