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Νέα Υόρκη  2006 

 Ήταν πια αργά και ο Μάρκος είχε επιτέλους γυρίσει σπίτι από την βραδινή 

βάρδιά του στην δουλειά. Ήταν κουραστική μέρα και το μόνο που ήθελε ήταν 

να πέσει για ύπνο. Όπως συνηθίζει να λέει και ο ίδιος, η δουλειά του 

δημοσιογράφου στη Νέα Υόρκη, δεν είναι εύκολη. 

 Λίγο πριν αποκοιμηθεί θυμήθηκε ένα νέο στις πρωινές ειδήσεις εκείνης της 

ημέρας που του είχε τραβήξει την προσοχή. Αποφάσισε να μπει στο διαδίκτυο 

και να το ψάξει καθώς αφορούσε την πατρίδα του, την Ελλάδα. Μετά από 

λίγο ψάξιμο, βρήκε μια ιστοσελίδα αναφερόμενη σε αυτό το συμβάν. 

ΤΙ ΕΧΕΙ ΣΥΜΒΕΙ ΑΡΑΓΕ ΣΤΟ «ΚΑΤΑΡΑΜΕΝΟ» ΧΩΡΙΟ; 
ΤΡΟΜΟΚΡΑΤΗΜΕΝΟΙ ΟΙ ΚΑΤΟΙΚΟΙ ΤΩΝ ΓΥΡΩ ΠΕΡΙΟΧΩΝ. 
 
Όπως όλοι γνωρίζουν, το ερημωμένο πλέον χωριό βόρεια των Ιωαννίνων έχει μια 
αρκετά περίεργη ιστορία. Κανείς δεν γνωρίζει το όνομά του καθώς όσοι κάτοικοι έζησαν 
κάποτε εκεί το έχουν πια εγκαταλείψει. 
 
Κάποιοι πιστεύουν πως πρόκειται για μόλυνση από κάποιο άγνωστης προέλευσης 
χημικό προϊόν, που ίσως να χρησιμοποίησαν οι κάτοικοι του χωριού  στις καλλιέργειές 
τους. Κάποιοι πιο ευφάνταστοι μιλούν για μια παλιά ‘κατάρα’ που έδιωξε τους 
κατοίκους και άλλοι κάνουν λόγο για μαζική μετανάστευση στην Αμερική, κάτι που 
άλλωστε συνέβαινε συχνά εκείνη την εποχή. 
Αυτό όμως, δεν εξηγεί πλήρως το γεγονός πως την ίδια περίοδο, τα ζώα των ανθρώπων 
άρχισαν ξαφνικά να πεθαίνουν, τα φυτά να μαραίνονται, και οι καλλιέργειες να μην 
αναπτύσσονται. Το τραγικό σημείο της ιστορίας όμως, είναι πως στο τέλος, πέθαιναν 
μέχρι και οι άνθρωποι. 
Από τότε, δεκάδες ερευνητές, ερασιτέχνες και μη, έχουν προσπαθήσει να διαλευκάνουν 
το μυστήριο  του «καταραμένου» χωριού της Ηπείρου, χωρίς όμως αποτέλεσμα. Σαν 
κάποιος ή κάτι να διέκοπτε τις έρευνές τους… 

www.WORLDWIDENEWS.com 

  



2 

   Χωριό Ηπείρου  1970 

 Η Κατερίνα είχε επιτέλους τελειώσει το σχολείο και πήγαινε μαζί με την 

αδερφή της, την Μαρία, στο παντοπωλείο της γειτονιάς τους για να 

αγοράσουν κάποια πράγματα για το σπίτι. Εκείνη την μέρα η Μαρία είχε 

ξυπνήσει με βήχα και περίεργα εξανθήματα, σαν σπυράκια, στο πρόσωπο της. 

Η μητέρα της την αγνόησε όσο εκείνη παραπονιόταν, λέγοντας της πως δεν 

είναι τίποτα ανησυχητικό, καθώς είναι φυσιολογικό να έχει ακμή σε αυτήν την 

ηλικία.  

 Όταν οι δύο αδερφές φτάσανε στο παντοπωλείο, όσοι πελάτες ήταν στο 

μαγαζί κοιτούσαν την Μαρία με ξαφνιασμένο και ίσως αηδιασμένο ύφος, όσο 

κι αν η Μαρία είχε προσπαθήσει να καλύψει τις κοκκινίλες της. Ντράπηκε 

τόσο πολύ, που βγήκε τρέχοντας από το μαγαζί, πήγε γρήγορα σπίτι της, και 

παρακάλεσε την μητέρα της να καλέσει έναν γιατρό. Εκτός από το γεγονός ότι 

δεν άντεχε να βλέπει τον εαυτό της έτσι, ήθελε πραγματικά να μάθει για 

ποιον λόγο εμφανίστηκαν αυτά τα εξανθήματα από το πουθενά. 

 Μετά από λίγη ώρα, ο γιατρός ήταν επιτέλους στο σπίτι τους για να την 

εξετάσει. Προσπάθησε να κάνει μια διάγνωση αλλά πάντοτε δημιουργούνταν 

απορίες. Κατέληξε στο συμπέρασμα πως τα σπυράκια της Μαρίας οφείλονταν 

σε αλλεργική αντίδραση και της έδωσε μερικά φάρμακα. Εκείνη όμως 

αρνούνταν να πιστέψει πως ήταν κάτι τόσο απλό, καθώς ποτέ δεν της είχε 

ξανά συμβεί κάτι τέτοιο. 
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     Νέα Υόρκη  2006 

 Ο Μάρκος προσπαθούσε να μην σκέφτεται το τρομακτικό αυτό μυστήριο για 

το οποίο διάβασε στο διαδίκτυο, αλλά του ήταν πραγματικά δύσκολο. Κάτι 

βαθιά μέσα του, του έλεγε πως έπρεπε να το ερευνήσει. Ακόμη και στην 

δουλειά του ήταν αφηρημένος προσπαθώντας να σκεφτεί έναν τρόπο με τον 

οποίο θα μπορούσε να βρει περισσότερες πληροφορίες και έτσι να αρχίσει 

την έρευνά του. 

 Έπειτα από πολλές ώρες σκέψης, κατέληξε στο συμπέρασμα πως δεν είχε 

πολλές επιλογές. Η καλύτερη λύση που μπόρεσε να σκεφτεί ήταν να 

επισκεφθεί ο ίδιος το χωριό. Αυτή η απόφαση όμως θα του προκαλούσε 

πολλά προβλήματα καθώς δύσκολα θα μπορούσε να πάρει άδεια από την 

δουλειά του στην εφημερίδα, για ένα τόσο μεγάλο χρονικό διάστημα. Η 

διαλεύκανση του μυστήριου αυτού γεγονότος όμως είχε γίνει πια ο ένας και 

μοναδικός στόχος του Μάρκου και δεν σκόπευε να τα παρατήσει εύκολα. 

Ήταν σίγουρος πως υπήρχε μια απάντηση σε όλα τα ερωτήματα που έθετε 

όσος κόσμος διάβαζε για την ιστορία αυτού του μέρους.  

Εκείνο το βράδυ δεν έκλεισε μάτι. Αποφάσισε να οργανώσει όλο το ταξίδι του 

μέσα σε μια νύχτα: έκλεισε εισιτήρια για το αεροπλάνο, βρήκε ένα ξενοδοχείο 

στα Ιωάννινα για να μείνει και επικοινώνησε με κάποιους γνωστούς του για 

να τον βοηθήσουν στην μετακίνηση. Δεν σκέφτηκε ούτε λεπτό πως αυτή η 

τρελή ιδέα δεν θα δουλέψει, αλλά ακόμη κι αν το σκεφτόταν ήταν πια πολύ 

αργά καθώς το μεσημέρι της επομένης, έφευγε για Ελλάδα.  

Η ώρα είχε περάσει και σε λίγες ώρες έπρεπε να φτάσει στο αεροδρόμιο για 

να προλάβει την πτήση του. Είχε ήδη επικοινωνήσει με τα κατάλληλα 

πρόσωπα, κάποιες παλιές γνωριμίες αποδείχτηκαν ιδιαίτερα χρήσιμες, και 

δεν δυσκολεύτηκε να πάρει πληροφορίες. Ανακουφισμένος και πιο 

αποφασισμένος από ποτέ, μάζεψε τις αποσκευές του, και έφυγε για το 

αεροδρόμιο, ελπίζοντας να μην πάει τίποτα στραβά. 
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   Χωριό Ηπείρου 1970 

Η Μαρία ήταν άρρωστη εδώ και τέσσερις μέρες τώρα, και η κατάστασή της  

χειροτέρευε. Ο υψηλός της πυρετός δεν έπεφτε, τα εξανθήματα ήταν πια σε 

όλο της το σώμα και γινόταν όλο και πιο έντονα, πράγμα που την τρόμαζε σε 

σημείο που πίστευε ότι το δέρμα της δεν θα γινόταν απαλό και καθαρό όπως 

πριν. Είχε δυσκολία στην αναπνοή και τρομερή φαγούρα στο στήθος της. 

Ένιωθε πως το δέρμα της θα σκιζόταν, πως η καρδιά της ξαφνικά θα 

σταματούσε να χτυπάει. Έκλαιγε κάθε μέρα, ανησυχούσε πως η ζωή της δεν 

γινόταν ξανά κανονική, ήταν μια εβδομάδα ξαπλωμένη στο κρεβάτι και το 

γεγονός αυτό την έκανε να υποφέρει, την έπνιγε. Δεν ήξερε πότε ή αν θα 

τελειώσει όλο αυτό αλλά το μόνο που ήθελε ήταν να τελειώσει όσο πιο 

γρήγορα γινόταν. 

 Η αδερφή της Κατερίνα, ακόμη κι αν ανησυχούσε πραγματικά για την αδερφή 

της,  δεν άντεχε αυτήν την καταθλιπτική και αποπνικτική κατάσταση στο σπίτι 

της. Αποφάσισε να πάει μια βόλτα στο δάσος κοντά στην γειτονιά της, όπως 

πάντα συνήθιζε να κάνει να κάνει όταν ήταν εκνευρισμένη ή όταν την 

απασχολούσε κάτι. Εκείνη την ημέρα όμως κάτι είχε αλλάξει, κάτι ήταν 

διαφορετικό. Επικρατούσε απόκοσμη ησυχία, τα πουλιά δεν κελαηδούσαν, το 

νερό στα ρυάκια φαινόταν βρώμικο, δεν υπήρχαν μικρά ζωάκια πάνω στα 

δέντρα ή στο γρασίδι. Ήταν σαν τα πάντα να είχαν αποκοιμηθεί, εκτός από 

εκείνη. Καθώς περπατούσε, σκόνταψε σε κάτι, δεν κατάλαβε τι ακριβώς ήταν. 

Έσκυψε και το σήκωσε, ήταν ένα πράσινο πλαστικό μπουκάλι, σαν μπουκάλι 

από απορρυπαντικό ή υγρό πιάτων μόνο που πάνω στην ετικέτα ήταν 

ζωγραφισμένο με μαύρο μαρκαδόρο μία νεκροκεφαλή. Μα καλά, γιατί να 

είναι θανατηφόρο ένα απορρυπαντικό και γιατί κάποιος να το παρατήσει 

μέσα στο δάσος, σκέφτηκε. Το θεώρησε όμως ένα κακόγουστο αστείο και 

αποφάσισε να συνεχίσει τον περίπατό της. Την είχε παραξενέψει αρκετά η 

ησυχία στο δάσος, αλλά δεν περίμενε να συναντήσει κάτι πιο περίεργο από 

αυτό. Ή τουλάχιστον έτσι πίστευε… 

 Στον δρόμο για το σπίτι κάτι άρχισε να της μυρίζει πολύ άσχημα. Δεν 

μπορούσε να καταλάβει από που ερχόταν η μυρωδιά, αλλά επειδή της είχε 



κινήσει την περιέργεια, αποφάσισε να βγει από το μονοπάτι και να ψάξει από 

που ερχόταν η μυρωδιά. Όσο πιο βαθιά στο δάσος προχωρούσε, τόσο πιο 

έντονα μύριζε. Είχε πια σουρουπώσει και ήξερε πως πρέπει να κάνει γρήγορα, 

αλλά ήταν αποφασισμένη πως δεν θα έφευγε αν δεν μάθαινε τι συμβαίνει.  

 Όχι πολύ μακριά από το μονοπάτι, η Κατερίνα βρήκε αυτό που έψαχνε, αλλά 

τώρα πια ευχόταν να μην το είχε το βρει ποτέ. Δύο νεκρά σκυλιά. Λίγο πιο 

δίπλα, άλλο ένα «θανατηφόρο» πλαστικό μπουκάλι. Μήπως το μπουκάλι 

είναι κάτι παραπάνω από ένα κακόγουστο αστείο;  
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  Ιωάννινα 2006 

 Ήταν νωρίς το πρωί και ο Μάρκος ήταν ήδη στον δρόμο για το χωριό που του 

είχε αλλάξει εντελώς τη ζωή τις τελευταίες μέρες. Μόλις χθες είχε φτάσει στα 

Ιωάννινα αλλά δεν ήθελε να σπαταλήσει χρόνο για να ξεκουραστεί ή να κάνει 

μια βόλτα στην πόλη, το μόνο που ήθελε ήταν να αρχίσει την έρευνα. Ένιωθε 

τρομερό άγχος, τα χέρια του μονίμως ιδρωμένα, φοβόταν πως θα έχανε τον 

έλεγχο του τιμονιού. 

 Όταν έφτασε, πάρκαρε το αμάξι του στην παμπάλαια πλατεία του χωριού και 

περπάτησε ως το παλιό καφενείο. Η πόρτα ήταν σπασμένη, όπως και τα 

παράθυρα και έτσι κατάφερε να μπει εύκολα μέσα. Τα πάντα στο καφενείο 

ήταν άνω κάτω: σπασμένα ράφια, αναποδογυρισμένα τραπέζια, άδεια 

συρτάρια και ντουλάπια. Ήταν σαν να έγινε διάρρηξη ή σαν οι άνθρωποι στο 

καφενείο να τα μάζεψαν όλα βιαστικά και να έφυγαν.  

 Προχώρησε λίγο και βρήκε μια μικρή αποθήκη στο πίσω μέρος του 

καφενείου. Προς έκπληξή του, η πόρτα της αποθήκης ήταν κλειστή και 

μάλιστα κλειδωμένη. Του φάνηκε πολύ περίεργο, τα πάντα ήταν διαλυμένα, 

εκτός από αυτήν την πόρτα. Δεν μπορούσε όμως να φύγει χωρίς να μάθει τι 

ήταν μέσα στην αποθήκη. Προσπάθησε να σπάσει την πόρτα κλοτσώντας την. 

Δεν ήταν δύσκολο, η πόρτα ήταν ξύλινη, και το ξύλο είχε σαπίσει από την 

υγρασία. Μετά από μερικές προσπάθειες, κατάφερε να μπει. Όταν μπήκε 

μέσα, δεν ήξερε τι να περιμένει, ίσως παλιές καρέκλες ή προμήθειες του 

καφενείου, αλλά σίγουρα όχι αυτό που είδε. Δεκάδες πράσινα μπουκάλια με 

ζωγραφισμένη μια νεκροκεφαλή στο μπροστινό τους μέρος, στοιβαγμένα το 

ένα πάνω στο άλλο. Εντομοκτόνα, σκέφτηκε. Αλλά γιατί να υπάρχουν τόσα 

πολλά εντομοκτόνα στην αποθήκη ενός καφενείου; Δεν μπορούσε να βρει μια 

λογική απάντηση και έτσι αποφάσισε να πάρει ένα μαζί του έτσι ώστε να 

μελετήσει τι περιείχε μέσα. 

 Πάνω που έκανε να προχωρήσει ένα βήμα μπροστά για να πάρει το 

μπουκάλι, άκουσε έναν θόρυβο. Ακούστηκε σαν τρίξιμο του ξύλινου δαπέδου 

ή ενός παραθυρόφυλλου. Ήταν σίγουρος πως δεν τον προκάλεσε ο ίδιος. Ήταν 



επίσης σίγουρος, πώς ήταν μόνος του. Προσπάθησε να πείσει τον εαυτό του 

πως ήταν απλώς ο αέρας ή κάποιος σκίουρος και βγήκε βιαστικά από την 

αποθήκη γιατί όπως και να έχει, ο θόρυβος τον είχε τρομάξει. 

 Βγήκε από το καφενείο πιο νευρικός από ποτέ και άρχισε να κάνει βόλτες 

κοντά στα σπίτια των ανθρώπων που κάποτε ζούσαν εκεί. Μπήκε στην αυλή 

ενός σπιτιού απέναντι από το καφενείο. Τίποτα δεν είχε ανθίσει, ούτε 

χορταράκι. Συνειδητοποίησε ότι το χώμα ήταν ξερό και μύριζε πολύ άσχημα, 

ψοφίμι, θα έλεγε κανείς. Η μυρωδιά δεν ήταν φυσιολογική, αυτό ήταν το 

μόνο σίγουρο. Κοίταξε μέσα στο παράθυρο του σπιτιού. Η κατάσταση ήταν 

όπως στο καφενείο: τα πάντα ακατάστατα, άστρωτα κρεβάτια, σπασμένα 

αντικείμενα. Αλλά ήταν και κάτι καινούργιο: στο κομοδίνο υπήρχαν παντού 

φάρμακα, μπουκαλάκια με χάπια, σιρόπια… γιατί όμως τόσα πολλά; Κόλλησε 

το πρόσωπό του στο παράθυρο και προσπάθησε να διαβάσει τις ετικέτες. Δεν 

μπόρεσε να ξεχωρίσει κάποια λέξη εκτός από το «αντιαλλεργικά χάπια» που 

ήταν γραμμένο πάνω σε ένα βαζάκι. Αυτή η πληροφορία δεν τον βοήθησε σε 

τίποτα όμως. Μα γιατί να υπάρχουν τόσα χάπια για αλλεργίες, σε ένα σπίτι το 

οποίο προφανώς εγκαταλείφθηκε; Ήταν τόσο βαθιά απορροφημένος στην 

σκέψη του, όταν αντιλήφθηκε ότι έβρεχε, και εκείνος στεκόταν ακόμα στην 

αυλή ενός άγνωστου σπιτιού. 

 Δεν μπορούσε να κάτσει περισσότερο στο χωριό. Όσο κι αν δεν ήθελε να 

φύγει τόσο νωρίς, έπρεπε. Περπάτησε προς το αυτοκίνητό του, αλλά πριν 

μπει μέσα, γύρισε πίσω του και τράβηξε μια φωτογραφία το καφενείο. Εκείνη 

την στιγμή δεν ήξερε ακριβώς γιατί το έκανε, άλλα κάτι μέσα του τού έλεγε 

πως πρέπει να το θυμάται. Μπήκε στο αυτοκίνητό του και έφυγε. Στην 

διαδρομή για το σπίτι του σκεφτόταν όλα όσα είχαν γίνει στην πρώτη του 

επίσκεψη στο χωριό αυτό. Τα πράσινα μπουκάλια, ο θόρυβος, τα φάρμακα. 

Συνειδητοποίησε πόσες απορίες του είχε δημιουργήσει αυτή η επίσκεψη.  
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    Χωριό Ηπείρου 1970  

 Οι μέρες περνούσαν, η Μαρία δεν γινόταν καλά και η κατάστασή της 

χειροτέρευε ακόμα περισσότερο. Η Κατερίνα έλειπε όλο και πιο συχνά από το 

σπίτι και πολλές φορές καθόταν έξω μέχρι αργά, εξερευνώντας το δάσος. 

  Μία από αυτές τις μέρες ήταν η σημερινή. Είχε μόλις σουρουπώσει και η 

Κατερίνα βγήκε πάλι για να πάει στο δάσος. Τα νεκρά σκυλιά και τα πράσινα 

μπουκάλια την απασχολούσαν πολύ, κάποιες μέρες μάλιστα, έβλεπε 

εφιάλτες. Παρά τον φόβο της όμως, ήθελε να μάθει τι κρυβόταν πίσω από όλο 

αυτό. Ήξερε πως ήταν απλώς ένα δεκαπεντάχρονο κορίτσι κι ότι δεν 

μπορούσε να κάνει κάτι το φοβερό, αλλά δεν μπορούσε να δείξει αδιαφορία 

για τα φρικτά πράγματα  που είδε στο δάσος εκείνη την ημέρα. 

  Όπως όλες τις υπόλοιπες μέρες ακολούθησε το ίδιο μονοπάτι. Η αλήθεια 

είναι πως είχε αρχίσει να βαριέται την ίδια διαδρομή, αλλά ήξερε πως αν 

έμπαινε μέσα στο δάσος, θα χανόταν. Συνέχισε να περπατάει, ο ουρανός ήταν 

πολύ όμορφος και το απολάμβανε, ακόμη κι αν εξακολουθούσε να επικρατεί 

η ίδια ησυχία. Βρήκε ένα μικρό πεζούλι και έκατσε για να ξεκουραστεί. Η 

απόλυτη αυτή ησυχία στην αρχή της φαινόταν γαλήνια, αλλά τώρα την έκανε 

να πιστεύει πως ήταν το μόνο ζωντανό πλάσμα στο δάσος, και αυτό την 

τρόμαζε λίγο. Έκανε να σηκωθεί, όταν άκουσε έναν θόρυβο από πίσω της, σαν 

βήματα ή πόδια που τρέχουν. Σάστισε, δεν έχει δει κανέναν άλλον να παίρνει 

αυτό το μονοπάτι. «Είναι κανείς εκεί;» φώναξε. Καμία απάντηση. Σηκώθηκε 

και περπάτησε προς την κατεύθυνση από την οποία ήρθε ο ήχος. Τώρα 

βρισκόταν στην άλλη πλευρά του μονοπατιού, κοιτώντας μέσα στο νεκρό, 

σκούρο δάσος. 

 Μύρισε ξανά μια άσχημη μυρωδιά, αυτήν την φορά ήταν σαν χλωρίνη, ή κάτι 

τέτοιο. Την ζάλισε, κόντευε να χάσει την ισορροπία της. Δεν καταλάβαινε τι 

γινόταν και γιατί ένιωθε τέτοια ξαφνική αδυναμία. Προσπάθησε να κινηθεί, 

και να πάει να κάτσει ξανά στο πεζούλι. Και τότε έπεσε.  Δεν σκόνταψε κάπου 

όμως. Κάποιος την έσπρωξε μέσα στα δέντρα, το ένιωσε. Δεν ήξερε ποιος 



ήταν, δεν πρόλαβε να τον δει. Το μόνο που ήξερε ήταν ότι αυτός ο κάποιος 

ήταν δυνατός. 

 Ζαλισμένη ακόμα, άνοιξε τα μάτια της, κοίταξε γύρω της. Τα γόνατά της 

πονούσαν, τα χέρια και τα πόδια της ήταν γεμάτα πληγές, μάλλον είχε 

κουτρουβαλήσει στην κατηφόρα δίπλα από το μονοπάτι. Δεν ήξερε που 

βρισκόταν, πανικοβλήθηκε, έβαλε τα κλάματα, δεν ήξερε τι να κάνει. 

 Πέρασαν μερικά λεπτά, μπορεί να ήταν και μία ώρα, και η Κατερίνα μάζεψε 

όσες δυνάμεις της είχαν απομείνει και κατάφερε να σηκωθεί. Προσπάθησε να 

προσανατολιστεί και θεώρησε ότι αν ανέβαινε την τεράστια ανηφόρα 

μπροστά της, θα έβγαινε ξανά στο μονοπάτι και έπειτα θα γυρνούσε σπίτι της. 

Έτσι και έκανε. Καθώς ανέβαινε, είδε στα δεξιά της ένα σπίτι. Της φάνηκε 

πολύ μικρό για να είναι σπίτι, για την ακρίβεια ήταν μια αποθήκη αλλά 

αποφάσισε να μπει μέσα σε περίπτωση που υπήρχε κάποιος για να την 

βοηθήσει. Η αποθήκη αυτή ανήκε στον μοναδικό μεγαλοκτηματία του 

χωριού.  

 Χτύπησε την ξύλινη πόρτα πολλές φορές αλλά κανείς δεν απάντησε, οπότε 

έσπρωξε την πόρτα και μπήκε μέσα. Το σπιτάκι αυτό δεν είχε τίποτα μέσα 

παρά μόνο ένα βρώμικο στρώμα στο πάτωμα και πολλά ράφια στον τοίχο. Της 

πήρε λίγη ώρα για να καταλάβει τι υπήρχε πάνω στα ράφια. Πράσινα 

πλαστικά μπουκάλια. Ήταν πάρα πολλά. Γούρλωσε τα μάτια της και παραλίγο 

να ουρλιάξει όταν συνειδητοποίησε ότι αυτός που σκότωσε τα σκυλιά, ζούσε 

πιθανότατα εκεί. Παρά το σοκ, προσπάθησε να κρατήσει την ψυχραιμία της. 

Πήρε ένα από τα μπουκάλια και το άνοιξε. Το υγρό μέσα στο μπουκάλι ήταν 

διάφανο και μύριζε πολύ άσχημα, ακριβώς όπως την μυρωδιά που της 

προκάλεσε πανικό προηγουμένως. Το έκλεισε γρήγορα, δεν ήθελε πια να το 

μυρίζει. Κοίταξε γύρω της, είδε πως στο πάτωμα υπήρχε ένας φακός, και ένα 

κασκόλ;, ήταν σε πολύ περίεργο σχήμα για να είναι κασκόλ. Η Κατερίνα 

θεώρησε πως ήταν απλώς μια μάσκα για όλο το πρόσωπο, σαν αυτές που 

φοράνε οι ληστές.  

 Το μέρος δεν της άρεσε, ήθελε να φύγει. Βγήκε έξω και πήγε να κλείσει την 

πόρτα πίσω της, όταν άκουσε ξανά βήματα να έρχονται προς το μέρος της. Κι 

αν ήταν ο άνθρωπος που ζούσε εκεί; Έτρεξε και κρύφτηκε πίσω από ένα 



δέντρο, και έκατσε να παρατηρεί τον άντρα που κατευθυνόταν προς το 

σπιτάκι. 

 Ο άντρας πάγωσε όταν είδε την πόρτα του σπιτιού ανοιχτή. Γύρισε απότομα 

και κοίταξε γύρω του. Δεν την είδε, η Κατερίνα ήξερε πως αν ο άντρας την 

έβλεπε, η κατάσταση θα περιπλέκονταν. Προσπάθησε να παρατηρήσει τον 

άντρα όσο περισσότερο γινόταν, να μαζέψει πληροφορίες. Ήταν ντυμένος στα 

μαύρα, τα μαλλιά του ήταν μακριά, και τα είχε πιασμένα σε αλογοουρά, ήταν 

ψηλός και δεν της φαινόταν μεγαλύτερος από τριάντα. Όταν ο άντρας μπήκε 

επιτέλους μέσα, η Κατερίνα γύρισε και άρχισε να τρέχει στην ανηφόρα όσο 

πιο γρήγορα μπορούσε.  

Όταν γύρισε σπίτι της ήταν αργά το βράδυ και πίστευε πως όλοι θα 

κοιμόντουσαν. Μπήκε μέσα από την πίσω πόρτα της κουζίνας για να μην την 

δουν οι γονείς της. Έγινε το ακριβώς αντίθετο όμως. Βρήκε τους γονείς της να 

κάθονται στο τραπέζι της κουζίνας. Έκλαιγαν. Η Κατερίνα πάγωσε. Μα γιατί 

έκλαιγαν; Ποτέ δεν ανησυχούσαν όταν η Κατερίνα έμενε έξω ως αργά, άρα 

σίγουρα δεν έφταιγε αυτό. Την κοίταξαν με τα μάτια τους κόκκινα χωρίς να 

λένε κουβέντα. Η Κατερίνα είχε τρομάξει. «Τι στο καλό έχει συμβεί;» τους 

είπε. Η μητέρα της σηκώθηκε και την αγκάλιασε. «Η αδερφή σου» της λέει, 

«πέθανε». Εκείνη την στιγμή, γκρεμίστηκε ολόκληρος ο κόσμος της Κατερίνας. 

Αγαπούσε την αδερφή της όσο τίποτε άλλο. «Ο γιατρός είπε πως ήταν 

δηλητηρίαση», είπε η μητέρα της με δάκρυα στα μάτια. Δηλητηρίαση. Μήπως 

από ένα διάφανο υγρό που βρωμάει;, σκέφτηκε η Κατερίνα. Έτρεξε γρήγορα 

στο δωμάτιο της αδερφής της όπου ήταν ξαπλωμένη ακόμα στο κρεβάτι της. 

Ήταν χλωμή και κρύα, η Κατερίνα δεν θα φανταζόταν ποτέ ότι θα έβλεπε την 

πολυαγαπημένη της αδερφή έτσι. Την αγκάλιασε σφιχτά και έκλαψε με 

λυγμούς. Δεν το άντεχε αυτό. Άκουσε από την κουζίνα τον πατέρα της να 

φωνάζει πως θα έπρεπε να είχαν φύγει κι αυτοί για την Αμερική όπως όλοι 

όσοι γλύτωσαν την κατάρα του χωριού, πως ήταν σκέτη τρέλα που δεν το 

έκαναν και τώρα πληρώνουν για το λάθος τους. Ήθελε να του πει πως δεν 

είχαν κάνει κάποιο λάθος, ήθελε να του πει για τα μπουκάλια με το δηλητήριο 

που βρήκε, ήξερε όμως πως δεν ήταν η κατάλληλη στιγμή. Δεν είχε κουράγιο 

για τίποτα, ήθελε μόνο να κλείσει τα μάτια της, να ξαναγίνουν όλα όπως πριν 

και να σταματήσει ο πόνος. 



Εκείνο το βράδυ έκλαιγε ασταμάτητα. Ήταν απελπισμένη. Δεν έκλεισε μάτι. 

Όταν ξημέρωσε βρήκε στο σπίτι τον παπά του χωριού να παρηγορεί τους 

γονείς της. Η κηδεία θα γινόταν το γρηγορότερο δυνατό, έλεγε ο πατέρας της, 

και μετά θα πήγαιναν στην πόλη για να κανονίσουν το ταξίδι στον Πειραιά. Η 

Κατερίνα ήξερε πως το ταξίδι στον Πειραιά σήμαινε καράβι για την Αμερική. 

Πριν φύγει ο παπάς είπε στον πατέρα της να μην ανησυχεί, πως όλα θα 

γινόταν όπως έπρεπε με την κηδεία και με την πώληση των χωραφιών. 
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Ιωάννινα 2006 

 Η βροχή συνεχιζόταν αδιάκοπα δύο μέρες και η διάθεση του Μάρκου δεν 

ήταν καλή. Είχε μείνει στο ξενοδοχείο εκμεταλλευόμενος τον άσχημο καιρό 

για να δουλέψει, ψάχνοντας στην βιβλιοθήκη της πόλης άρθρα από παλιές 

εφημερίδες που είχαν ασχοληθεί με το θέμα του ‘καταραμένου’ χωριού. 

Δυστυχώς είχε βρει ελάχιστες αναφορές. Το παράξενο ήταν πως οι αναφορές 

αυτές έκαναν λόγο για τον μεγάλο ευεργέτη του χωριού Δημήτριο Κ. που 

βοηθούσε πάντα του συγχωριανούς του σε κάθε δυσκολία. Ο Δημήτριος Κ. 

καταγόταν από πλούσια οικογένεια μεγαλοτσιφλικάδων και όπως 

εξελίχθηκαν τα πράματα, συνέχισε την παράδοση των προγόνων του. Ο 

Μάρκος σκέφτηκε πως εφόσον δεν έβρισκε στοιχεία για κάποια μόλυνση ή 

για του λόγους εγκατάλειψης του χωριού, θα συνέχιζε την έρευνα με ότι είχε. 

Θα προσπαθούσε να μάθει περισσότερα στοιχεία για την οικογένεια του Δ.Κ. 

Ευτυχώς υπήρχαν αρκετά. Ο Δημήτριος Κ. ήταν αυτός που προμήθευε τους 

συγχωριανούς του με νέους βελτιωμένους –για την εποχή- σπόρους και με 

φυτοφάρμακα για την αύξηση της παραγωγής. Επίσης ήταν αυτός και οι γιοί 

του που λίγα χρόνια μετά βοηθούσαν όποιον είχε ανάγκη να μεταναστεύσει 

στην Αμερική. Αγόραζε τα κτήματά τους και κανόνιζε όλα τα γραφειοκρατικά 

ζητήματα μέσω των γνωριμιών που είχε. Αργότερα ασχολήθηκε και με την 

πολιτική στην τοπική αυτοδιοίκηση.  

 Ο Μάρκος αισθανόταν πως η ιστορία γινόταν όλο και πιο περίεργη και 

ενδιαφέρουσα. 
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  Χωριό Ηπείρου 1970 

 Αυτό ήταν,  η Κατερίνα και οι γονείς της έφευγαν από το χωριό σε δύο μόνο 

μέρες. Θα το εγκατέλειπαν και αυτοί όπως τόσες άλλες οικογένειες. Αυτό το 

χωριό ήταν το σπίτι της, πως θα μπορούσε να φύγει και να μην ξαναγυρίσει 

ποτέ εκεί. 

 Όταν έμαθε πως θα έφευγαν για Αμερική, η Κατερίνα δεν καταλάβαινε 

απολύτως τον λόγο. Γνώριζε φυσικά ότι η αδερφή της είχε πεθάνει αλλά δεν 

μπορούσε να καταλάβει γιατί είχε να κάνει αυτό με το σπίτι τους και τα 

χωράφια τους στο χωριό. Εκτός από αυτό όμως, πως θα ολοκλήρωνε την 

έρευνά της, άμα έφευγε από το χωριό. Είχε μάθει πολλές πληροφορίες, αλλά 

αν δεν έμενε στο χωριό, δεν θα μπορούσε να βάλει το τελευταίο κομμάτι στο 

«πάζλ» αυτής της ιστορίας. 

Απελπισμένη όπως ήταν αποφάσισε να καταγράψει όλα όσα είχε 

ανακαλύψει. Θυμήθηκε ένα ημερολόγιο που της είχε κάνει δώρο η μητέρα 

της στα γενέθλιά της, και έτσι άρχισε να γράφει εκεί. Έγραφε για δύο 

συνεχόμενες ώρες περίπου έτσι ώστε να προλάβει να καταγράψει τα πάντα 

πριν φύγουν. Όταν τελείωσε, άνοιξε το συρτάρι του κομοδίνου της αδερφής 

της, και το άφησε εκεί. Δεν ήθελε να το πάρει μαζί της. Στην «καινούρια» της 

ζωή στην Αμερική, ήθελε να ξεχάσει όλα όσα είχαν συμβεί στο χωριό αυτό.                                                  
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Ιωάννινα 2006 

Οι βροχές είχαν επιτέλους σταματήσει έπειτα από πολλές μέρες και ο Μάρκος 

μπορούσε να ξαναπάει στο χωριό για να συνεχίσει την ερευνά του. Όταν 

έφτασε, όλα ήταν όπως πριν, και αυτό τον ανακούφισε λιγάκι, δεν θα άντεχε 

κι άλλες απρόσμενες αλλαγές. 

 Εκείνη την ημέρα αποφάσισε να περπατήσει γύρω από τα σπίτια των 

κατοίκων. Βρέθηκε πάλι στο σπίτι όπου είχε βρει τα φάρμακα, αλλά εκείνη 

την φορά ήθελε να μπει μέσα. Για καλή του τύχη, η πόρτα δεν ήταν 

κλειδωμένη. Μπήκε μέσα, όλα ήταν ένα αχούρι, λες και η οικογένεια που 

ζούσε εκεί αναγκάστηκε να φύγει βιαστικά. Προχώρησε προς το κομοδίνο με 

τα φάρμακα, και τράβηξε άλλη μια φωτογραφία. Έπειτα, άνοιξε το συρτάρι. 

Μέσα υπήρχαν πινέλα, χαρτιά, και ένα τετράδιο. Πήρε το τετράδιο στα χέρια 

του. Ήταν γραμμένες μόνο δύο σελίδες. Κάθισε στις σκονισμένες σανίδες του 

κρεβατιού που ήταν δίπλα στο κομοδίνο και άρχισε να διαβάζει. 

«Εχθές πέθανε η αδερφή μου. Την θάψαμε στο νεκροταφείο που έχει γεμίσει. 

Όσοι χωριανοί δεν έφυγαν στα ξένα, είναι πλέον εκεί. Κάποτε το χωριό μας 

είχε πολύ κόσμο, το σχολείο ήταν γεμάτο παιδιά, τα χωράφια έδιναν πλούσιες 

σοδειές, τα κλαριά των δέντρων έγερναν από καρπούς. Όλα αυτά τα έζησα και 

τα χάρηκα μέχρι που ήρθε η οικογένεια του Δημητρίου Κ. στο χωριό. Τότε 

άρχισε το κακό. Η οικογένεια αυτή ήταν πολύ πλούσια αλλά δεν χόρταινε, ο 

κυρ Δημητρός, όπως τον έλεγαν στο χωριό, άνοιγε συνέχεια δουλειές, δεν 

σταμάταγε ποτέ. Έκανε εισαγωγές νέων βελτιωμένων σπόρων που τους έδινε 

φτηνά στους χωριανούς. Μετά τους πούλαγε πανάκριβα τα λιπάσματα και τα 

φάρμακα που είχαν ανάγκη αυτές οι νέες καλλιέργειες. Είχε βάλει και τον 

παπά του χωριού να κάνει κήρυγμα σε όλους απειλώντας τους με λίγα λόγια 

πως αν δεν έβαζαν την καινούρια σπορά –την Καλή σπορά, έτσι ήταν η μάρκα-  

του καλού μας άρχοντα, θα έπεφτε πείνα στο χωριό. Τελικά είχε δίκιο ο 

παπάς. Έπεσε πείνα στο χωριό αλλά όχι επειδή δεν ακούσαμε τον κυρ 

Δημητρό. Άρχισαν όλοι να βάζουν τους σπόρους που έφερνε και να ψεκάζουν 

φάρμακα που αρχικά κατέστρεψαν τις σοδειές και την γη μας. Τα δέντρα 

κιτρίνισαν και δεν έδιναν καρπό. Τα πουλιά δεν ερχόντουσαν πλέον στο χωριό 



και τα ζώα άρχισαν να αρρωσταίνουν και να πεθαίνουν. Μετά άρχισαν να 

πεθαίνουν και οι άνθρωποι. Χάθηκαν πάρα πολλοί. Τότε άρχισαν να φεύγουν. 

Οικογένειες ολόκληρες έφευγαν σε ένα βράδυ για τον Πειραιά κι από κει για 

την Αμερική. Εκεί θα πάμε και μείς, δεν έχουμε άλλη λύση, ο τόπος μας 

πεθαίνει. Τον σκότωσε η οικογένεια του Δημητρίου Κ. όπως σκότωσε και την 

αδερφή μου. Η αδερφή μου δηλητηριάστηκε από τα πράσινα μπουκάλια. 

Μακάρι να ήταν η τελευταία. Τώρα όλα τα χωράφια ανήκουν στην οικογένεια 

που μας δηλητηρίασε τάζοντάς μας λαγούς με πετραχήλια. Για να βγάλουν τα 

εισιτήρια οι χωριανοί χρειαζόντουσαν λεφτά και έπρεπε να πουλήσουν. Ο 

μόνος που αγόραζε ήταν ο κυρ Δημητρός. Και έδινε ίσα ίσα τα χρήματα για τα 

ναύλα. Φτάνοντας στον Πειραιά, οι χωριανοί έπαιρναν τα εισιτήρια τους από 

ένα πρακτορείο, που όπως μάθαμε το είχε η αδερφή του παπά μας, αλλά όλοι 

ξέραμε πως ο κυρ Δημητρός ήταν το αφεντικό. Όπως είπα, άνοιγε πάντα 

δουλειές. Και πάντα ήταν κερδισμένος.» 

Ο Μάρκος δεν χρειάστηκε να διαβάσει άλλο. Είχε μάθει όλα όσα χρειαζόταν 

για να ολοκληρώσει την έρευνα του, χωρίς καν να το περιμένει. 

Συνειδητοποίησε ότι καθόταν στο κρεβάτι της κοπέλας που έγραψε αυτό το 

κείμενο, έτρεμε. Εκείνη την στιγμή ήξερε πως δεν είχε καθαρή σκέψη, το μόνο 

που μπορούσε να σκεφτεί ήταν ότι έπρεπε άμεσα να παραδώσει το 

ημερολόγιο αυτό στην αστυνομία. Η υπόθεση του «καταραμένου» αυτού 

χωριού, έπρεπε σίγουρα να ξανανοίξει. Έβαλε το ημερολόγιο σε μια πλαστική 

σακούλα και έπειτα στην τσάντα του, και έφυγε σχεδόν τρέχοντας από το 

σπίτι.  

Καθώς οδηγούσε στον δρόμο της επιστροφής για την πόλη άρχισε να νιώθει 

μάτια του να τσούζουν και να θολώνει η όρασή του. Είχε αρχίσει από τις 

προηγούμενες μέρες να νιώθει δυσφορία και ζαλάδες αλλά δεν έδωσε και 

πολύ σημασία. Μετά από αυτά που διάβασε όμως είχε αρχίσει να ανησυχεί. 

Προσπαθούσε να επικεντρωθεί σε αυτά που είχε να κάνει. Η πρώτη του 

σκέψη ήταν να πάει στην αστυνομία αλλά καθώς αναλογιζόταν τις 

πιθανότητες να του δώσει κάποιος σημασία και να ασχοληθεί με μία υπόθεση 

50 ετών, που πιθανότατα ενέπλεκε και πρόσωπα της οικογένειας του 

Δημητρίου Κ. που τώρα ήταν στην ηγεσία των τοπικών αρχών, άρχισε να 

απογοητεύεται. Θα έκανε αυτό που ήξερε καλύτερα, θα έγραφε ένα άρθρο 

για την εφημερίδα του στη Νέα Υόρκη, θα το ανέβαζε στο διαδίκτυο, θα 



προσπαθούσε να κάνει την υπόθεση όσο πιο γνωστή γίνεται, και τότε ίσως να 

αναγκαζόταν να ασχοληθεί και η αστυνομία. Όταν έφτασε στο δωμάτιό του, 

έκανε ένα ντουζ και κάθισε κατευθείαν στο γραφείο για να γράψει. Τότε ήταν 

που πρόσεξε κάποια εξανθήματα στα χέρια του. Σηκώθηκε τρομαγμένος και 

κοίταξε στον καθρέφτη ελέγχοντας το σώμα του. Ανακάλυψε πολλά 

περισσότερα, στον λαιμό του, στο στήθος, τα πόδια του. Κάποια 

φαινόντουσαν σε άσχημη κατάσταση, του θύμιζαν χημικά εγκαύματα. Όσο τα 

έβλεπε τόσο τον έπιανε πανικός. Θα ξεκίναγε το άρθρο και θα πήγαινε στο 

νοσοκομείο. Έγραφε όλο το βράδυ και όταν πια είχε τελειώσει ήταν 

εξαντλημένος. Ο ενθουσιασμός τον είχε κάνει να ξεχάσει, για όση ώρα 

έγραφε, τα εξανθήματα αλλά ο πόνος που ένιωθε τώρα ήταν πολύ έντονος. 

Σηκώθηκε να ντυθεί για να πάει στο νοσοκομείο και ένιωσε να λαχανιάζει από 

την προσπάθεια. Η ζαλάδα είχε χειροτερέψει και πλέον δυσκολευόταν να 

πάρει ανάσα. Γύρισε να πιάσει το τηλέφωνο για να καλέσει βοήθεια και τότε 

λιποθύμησε και έμεινε αναίσθητος στο πάτωμα του δωματίου του. Ο 

υπολογιστής στο μικρό γραφείο ήταν ανοιχτός στην αλληλογραφία και το 

email που είχε στείλει στον αρχισυντάκτη του. Στο θέμα έγραφε : ‘Αυτό είναι 

το άρθρο που ετοίμασα για το χωριό της μάνας μου’ και το κείμενο ξεκίναγε 

ως εξής: «Η μητέρα μου, Κατερίνα Λ., καταγόταν από ένα χωριό της Ηπείρου, 

ένα όμορφο, ζωντανό και πολύ εύφορο χωριό που καταστράφηκε από την 

απληστία ενός ανθρώπου, του Δημητρίου Κ. και της οικογένειάς του. Ο 

Δημήτριος Κ. εισήγαγε νέους βελτιωμένους σπόρους για καλλιέργεια με την 

επωνυμία ‘Καλή σπορά-Καλύτερος καρπός’ και τροφοδότησε όλο το χωριό με 

αυτούς τους σπόρους. Μόνο που αυτή η ‘καλή σπορά’ αποδείχτηκε κακή , 

ήταν η αρχή της καταστροφής του τόπου. Καταστράφηκαν οι καλλιέργειες και 

η γη από τα φάρμακα που το ίδιο άτομο πούλησε στους αγρότες, με 

υποσχέσεις για βελτίωση των σοδειών τους, αλλά η κατάσταση χειροτέρεψε. 

Πριν τους ανθρώπους πέθαναν τα οικόσιτα ζώα, μετά τα πουλιά και τα άγρια 

ζώα και τέλος άρχισαν να χάνονται παιδιά και ηλικιωμένοι. Στο τέλος δεν είχε 

μείνει χώρος στο νεκροταφείο. Τότε πέθανε η θεία μου Μαρία Λ. με φριχτούς 

πόνους στο σώμα της που είχε γεμίσει εξανθήματα. Η μητέρα μου πέθανε 

από καρκίνο πριν ένα χρόνο κάτι που πιστεύω πως σχετίζεται με την 

κατάσταση στο χωριό πριν μεταναστεύσει η οικογένειά της για την 

Αμερική…». 

 



Επίλογος 

Η μητέρα του Μάρκου ήταν 22 χρονών όταν τον γέννησε και πέθανε από 

καρκίνο στα 50 της. Πάντα μιλούσε στον γιο της με νοσταλγία και αγάπη για 

τον τόπο της, προσπαθώντας να του κρύψει την αλήθεια. Μεγαλώνοντας ο 

Μάρκος άρχισε να έχει απορίες και να ρωτάει συγγενείς και φίλους και 

αργότερα άρχισε να κάνει έρευνα στο διαδίκτυο. Είχε κουραστεί μέσα στα 

χρόνια της αναζήτησης από την έλλειψη πληροφοριών και την άρνηση της 

μητέρας του, όταν πριν λίγες μέρες διάβασε μία είδηση για το ‘καταραμένο’ 

χωριό της Ηπείρου. Η μάνα του είχε πεθάνει πρόσφατα και το μόνο που 

θυμόταν πως έλεγε τις τελευταίες μέρες ήταν για το παιδικό της δωμάτιο και 

ένα ημερολόγιο. Δεν είχε δώσει ιδιαίτερη σημασία τότε. Άλλωστε ο πόνος και 

ο καρκίνος που είχε εξαπλωθεί σε όλο της το σώμα την έκαναν πολλές φορές 

να παραμιλάει. Όλα ξεκαθάρισαν όταν έφτασε ο ίδιος στο χωριό και έψαχνε 

στα τυφλά για κάποιο στοιχείο στα σπίτια του χωριού. Σαν κάποιος να τον 

οδηγούσε, βρήκε στο κομοδίνο ενός σπιτιού, στο πατρικό σπίτι της μητέρας 

του, το ημερολόγιό της. Πρόλαβε να το διαβάσει και να κάνει αυτό που 

θεωρούσε υποχρέωσή του, να διαδώσει την αλήθεια, πριν να αφήσει κι αυτός 

την τελευταία του ανάσα στον τόπο από όπου είχε φύγει η 15χρονη θεία του. 

Οι συνέπειες εκείνης της κακής σποράς δεν είχαν τελειώσει. 

Ιόλη Πατρινιού 

Β΄ Γυμνασίου 

4ο Γυμνάσιο Ιωαννίνων 


