

ΟΤΙ ΕΠΕΣΕ ΣΤΟ ΠΑΙΔΙΚΟ ΜΥΑΛΟ ΜΟΥ ΤΥΠΩΘΗΚΕ ΜΕΣΑ ΜΟΥ ΤΟΣΟ ΒΑΘΙΑ

Απόσπασμα από το βιβλίο Αναφορά στο Γκρέκο του Νίκου Καζαντζάκη

Μαλακό το μυαλό του παιδιού , τρυφερή η σάρκα του , ο ήλιος , το φεγγάρι , η βροχή, ο αγέρας , η σιωπή , όλα πέφτουν πάνω του , ζύμη αφράτη είναι και το ζυμώνουν.

Το παιδί ρουφάει τον κόσμο με απληστία, τον δέχεται το σπλάχνο, τον αφομοιώνει και τον κάνει παιδί.

Θυμούμαι ,καθόμουν συχνά στο κατώφλι του σπιτιού μας , έλαμπε ο ήλιος , καίγονταν ο αγέρας , σ' ένα μεγάλο σπίτι στη γειτονιά πατούσαν σταφύλια, μύριζε ο κόσμος μούστο, κι εγώ σφαλνούσα τα μάτια ευτυχισμένος, άπλωνα τις φούχτες και περίμενα κι έρχονταν Θεός, όσο ήμουν παιδί ποτέ σε με γέλασε, έρχονταν παιδί κι αυτός σαν και εμένα, και μού' βαζε στα χέρια τα παιχνίδια του - τον ήλιο , το φεγγάρι , άνεμο . «Χάρισμά σου , μού ' λεγε , χάρισμά σου , παίξε μαζί τους εγώ έχω κι άλλα.» Άνοιγα τα μάτια , ο Θεός εξαφανίζονταν μα απόμεναν στα χέρια μου τα παιχνιδάκια του.