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Απόσπασμα από το βιβλίο Αναφορά στον Γκρέκο του Νίκου Καζαντζάκη  

Μαλακό το μυαλό του παιδιού, τρυφερή η σάρκα 

του, ο ήλιος το φεγγάρι, η βροχή, o αγέρας, η 

σιωπή, όλα πέφτουν απάνω του, ζύμη είναι 

αφράτη και το ζυμώνουν. Το παιδί ρουφάει τον 

κόσμο με απληστία, τον δέχεται το σπλάχνο του , 

τον αφομοιώνει και τον κάνει παιδί. 

Θυμούμαι, καθόμουν συχνά στο κατώφλι του 

σπιτιού μας, έλαμπε ο ήλιος, καίγουνταν ο 

αγέρας, μέσα σ’ένα σπίτι στη γειτονιά πατούσαν 

σταφύλια, μύριζε ο κόσμος μούστο, κι εγω 

σφαλνούσα τα μάτια ευτυχισμένος, άπλωνα τις 

φούχτες και περίμενα  κι έρχονταν, παιδί και 

αυτός σαν κε μένα, κε μού’ βαζε στα χέρια  τα 

παιχνίδια του-τον ήλιο, το φεγγάρι, τον άνεμο. 

«Χάρισμα σου, μού’ λεγε, χάρισμα σου, παίξε μαζί 

τους εγώ έχω κι άλλα.» Άνοιγα τα μάτια, ο Θεός 

εξαφανίζουνταν μα απόμεναν στα χέρια μου τα 

παιχνιδάκια του. 


