
 
 
 
 
 
   

                                        « Η ματωμένη αμυγδαλιά» 

     Εκείνος ο Γενάρης είχε κάτι το θανατερό , κάτι το απόκοσμα ανατριχιαστικό στο 

πέρασμά του. Το χιόνι καθώς έπεφτε ήταν τόσο βαρύ και πλήγωνε σαν τις βόμβες 

των προηγούμενων χρόνων, πλήγωνε τις καρδιές και άδειαζε τις ψυχές των 

ανθρώπων της επαρχιακής πόλης . 

       Στην άκρη της πόλης ,κάτω απ’ την « Παλιά Κούλια» και δύο βήματα από το 

εκκλησάκι των Αγίων Αναργύρων,εκεί στους πρόποδες του βουνού έστεκαν ακόμη 

λίγα πέτρινα σπίτια που είχαν σωθεί από το χαλασμό. Στο τέλος της ανηφοριάς ήταν 

ένα πέτρινο μισογκρεμισμένο από την μια πλευρά σπίτι, το μισό ήταν χωμένο στη γη 

και έτσι έκρυβε το υπόγειο που βρίσκονταν στο κατώι και τη μικρή πράσινη 

πορτούλα που έβγαζε απευθείας στο βουνό. 

    Τα πρωϊνά, από τα χαράματα μια μαυροντυμένη γυναίκα έβγαινε από το σπίτι 

ζαλικωμένη μια τριχιά, περασμένη χιαστί στους ώμους και στο στήθος , 

μαντιλοδεμένη και σέρνοντας το βήμα της. Το βήμα σέρνονταν και τα ‘ποδήματα 

βούλιαζαν στο χιόνι και μαζί τους σέρνονταν η ψυχή της και βούλιαζαν οι σκέψεις 

της ,αν μπορούσε πια να σκεφθεί. Το σώμα δύσκολα υπάκουε ,έδειχνε ογδοντάρα 

παρότι μόλις είχε κλείσει τα σαράντα τέσσερα. Ο θάνατος, ο πόλεμος και η φτώχεια 

την είχαν καταρρακώσει. Ο πόλεμος ήταν κάτι αναπόφευκτο και ήρθε τελευταίος για 

να αποτελειώσει ότι είχε προηγηθεί , την χρεοκοπία  και την φτώχεια τα αντιμετώπισε 

στωϊκά ,με περισσή αξιοπρέπεια αλλά το χαμό του συντρόφου της και πατέρα των 

τριών παιδιών της δεν ήθελε ούτε να το πιστέψει, ούτε να το καταλάβει και έριξε όλες 

τις ευθύνες στον εαυτό της και στην ανεπαρκή πίστη της στο Θεό. 

   Κάθε ‘μέρα λοιπόν ξεκίναγε το χάραμα για να πάει στο λόγγο, πέρα από το βουνό 

να μαζέψει τίποτα ξυλαράκια ,κανένα ξύλο ξεχασμένο, καμμιά ρίζα για να τα βάλει 

στο τζάκι και να ζεστάνει τα ορφανά της. Κάθε ‘μέρα με τα μάτια θαμπά , το μυαλό 

άδειο από σκέψεις και το κορμί σκυφτό έφτανε στο εκκλησάκι και εκεί 

κοντοστέκονταν. Κάθονταν σε μια μεγάλη άσπρη πέτρα που είχε αριστερά από τη 

μπασιά της εκκλησιάς ,έκλεινε τα μάτια και προσπαθούσε να ζωντανέψει την εικόνα 

του άνδρα της , τον γλυκό ήχο της φωνής του και το κτύπο των παπουτσιών του 

καθώς έμπαινε στο πλακόστρωτο της αυλής του μεγάλου δίπατου σπιτιού που είχαν 



 
 
 
 
 
   

τότε δικό τους στη πλατεία με το άγαλμα. Έρχονταν στ’ αυτιά  της μουσικές και 

καντάδες , κιθάρες και βιολιά και μπροστά της ξετυλίγονταν ζούρ φίξ και σουαρέ 

,χοροί και μπάλ μασκέ.      Θυμόταν τα καλά της έπιπλα .τις βιενέζικες καρέκλες , τα 

κομόντ με τους καθρέπτες και το σιδερένιο άσπρο κρεβάτι της που κάηκαν στο 

βομβαρδισμό μαζί με τα καπέλα της, τις ετόλ και τις δαντελένιες ομπρέλες της . Δεν 

την ένοιαζε τίποτα από όλα αυτά και όσο προσπαθούσε να ξεχάσει, έρχονταν στιγμές 

που οι μνήμες σκληρές της χαράκωναν  το πρόσωπο και της μάτωναν την καρδιά. Το 

μόνο που είχε απομείνει από τα θυμητικά της καλής εποχής ήταν το ασημένιο 

τσαντάκι του γάμου της και ένα μικρό ,ζωγραφισμένο από τη μια μεριά καθρεφτάκι 

που της είχε χαρίσει ο άντρας της, άχρηστα και τα δύο γι’ αυτήν, που πια ζούσε και 

δεν ζούσε ήταν το ίδιο. 

    Τέλος Γενάρη του ’44  και η κυρά-Σοφία ξεκίνησε για το λόγγο να φέρει ότι ξύλα 

βρει να ζεστάνει τα ορφανά της και την παγωμένη της καρδιά. Βούλιαζε στο χιόνι μα 

ανέβαινε προς την κορυφή του λόφου αφού πρώτα θα σταματούσε στην εκκλησιά να 

δώσει το καθημερινό παρόν.  Όπως ανέβαινε, εκεί όπου έστριβε το μονοπάτι , το μάτι 

της έπεσε σε μια  αμυγδαλιά  που  είχε αρχίσει   να   βγάζει δειλά-δειλά τα πρώτα της 

μπουμπούκια. Τρελή αμυγδαλιά , σκέφτηκε η κυρά-Σοφία ο καιρός είναι παγερός και 

θα τα κάψει και συνέχισε το δρόμο της. 

    Στην επιστροφή καθώς ήταν φορτωμένη με κάτι ξερόκλαδα, που να βρεθούν τα 

ξύλα, και λίγο πριν φτάσει στο χαγιάτι όπου τα απίθωνε , σκόνταψε πάνω σ’ ένα 

ανθρώπινο κουβάρι που μόλις ανάσαινε και μια βαθιά τραχιά φωνή έβγαινε από μέσα 

του.   Το παλληκάρι έκανε προσπάθεια να μιλήσει αλλά δεν τα κατάφερνε. Η κυρά-

Σοφία πέταξε τα κλαδιά σε μια γωνιά και με όση δύναμη είχε, τον έσυρε στο 

εσωτερικό του σπιτιού,  κάνοντας νόημα στα μικρά να μην βγάλουν άχνα.  Άναψε τη 

φωτιά και έφερε το τσίπουρο που το είχε για αρρώστιες και εντριβές και έδωσε στον 

λαβωμένο γιατί πράγματι το παλληκάρι ήταν κτυπημένο με τον υποκόπανο όπλου και 

πονούσε.     Ώρες αργότερα, το παλληκάρι άρχισε να εξιστορεί τις περιπέτειές του: « 

να σου πω μαντάμ το πόνο μου και τα βάσανά μου» έλεγε και ξανάλεγε και έκλαιγε 

,ίσως από τους πόνους και τις κακουχίες ,ίσως από το φόβο του θανάτου μήπως και 

τον προδώσει στους διώκτες του, γιατί παρά τρίχα είχε γλυτώσει ,τον θεώρησαν 

πεθαμένο και τον παράτησαν αλλιώς ήταν για το εκτελεστικό απόσπασμα. 



 
 
 
 
 
   

    Ήταν στρατιώτης και υπηρετούσε τη θητεία του στο  Βασιλικό Ναυτικό και 

λεγόταν Νικόλαος Καραμπάσης νησιώτης, αιγαιοπελαγίτης,είκοσι χρονών ναυτόπαις 

έτσι έλεγε το φυλλάδιό του και η στολή του που ήταν σχισμένη και λερωμένη. Το 

πλοίο του είχε πιάσει Πειραιά και επειδή είχε άδεια εξόδου το βράδυ έμεινε στο 

ξενοδοχείο « Η Ωραία Ελλάς» από όπου το πήραν την νύχτα και τον πήγαν κάπου 

στα Πατήσια και από εκεί πεζή μέσα από χωράφια ,ρουμάνια, λόγγους και 

χωματόδρομους κατέληξε κτυπημένος στο χαγιάτι της κυρά-Σοφίας. 

   Το μπαούλο τραβήχτηκε αμέσως αφού πρώτα αμπαρώθηκε η εξωτερική πόρτα ,η  

κουρελού μαζεύτηκε και η κλαβανή άνοιξε εμφανίζοντας μια μικρή ξύλινη σκάλα. 

  « Κατέβα» ,τον διέταξε κοιτάζοντας τα παιδιά της με βλέμμα αυταρχικό και 

επιβάλλοντας μια σιωπή παγερή και συνωμοτική. Η ξύλινη σκάφη έγινε κρεββάτι , 

ένα μικρό σακί, μαξιλάρι και οι μαντανίες μαζί με κάτι λινάτσες κλινοσκεπάσματα. 

Τα συνθηματικά τους ήταν οι χτύποι, ένας χτύπος όλα καλά, δύο κτύποι φαγητό, 

τρείς  χτύποι άμεσος κίνδυνος. Η πόρτα του υπογείου ήταν η μόνη έξοδος κινδύνου 

για το παλληκάρι αλλά το πρόβλημα για την κυρά- Σοφία ήταν η διατροφή του 

φιλοξενούμενου γιατί και δεν είχε περίσσευμα, αλλά και δεν μπορούσε να ζητήσει 

από κάποιον γιατί θα έπαιζε το κεφάλι της και τη ζωή των παιδιών της κορώνα- 

γράμματα. 

   Τελικά το πήρε απόφαση και χτύπησε την πόρτα του κυρίου Παπαηλιάδη και του 

εξιστόρησε τα γεγονότα προσευχόμενη να την αντιμετωπίσει θετικά και να την 

βοηθήσει « Καλά έκανες κυρά-Σοφία, μείνε ήσυχη ,ότι χρειαστείς θα είμαι μαζί σου» 

   Στα τέλη του Μάρτη ο φιλοξενούμενος της ζήτησε καθρέφτη και ξυράφι για να 

κόψει προφανώς τα γένια του. Ακόνισε ένα μαχαίρι και έβγαλε το ζωγραφισμένο 

καθρεφτάκι της από το ασημένιο τσαντάκι και του τα έδωσε. 

  Πέρασε μια ‘μέρα και όταν κτύπησε για φαγητό και δεν πήρε απάντηση, κατάλαβε 

ότι ο Νικόλας είχε φύγει. Έκανε το σταυρό της « Στην ευχή του Θεού» είπε δυνατά 

αλλά κάτι της έσφιξε την καρδιά. Το ίδιο σφίξιμο είχε νιώσει λίγο πριν χαθεί ο 

Θανάσης της και πέταξε το μαύρο μαντήλι από το κεφάλι της , έπιασε την ποδιά της, 

τη σήκωσε μέχρι το μέτωπο και σκούπισε τον παγωμένο ιδρώτα της αγωνίας και του 



 
 
 
 
 
   

φόβου. Ο φόβος του θανάτου την έπνιγε πάλι και ένιωσε την ανάγκη να προσφύγει 

στη γαλήνη της εκκλησίας. 

   Η άνοιξη είχε κάνει την εμφάνισή της αλλά το χιόνι δεν έλεγε να λιώσει και σε 

ορισμένες μεριές σκιερές κρατούσε ακόμα σκληρό και παγωμένο. Η κυρά-Σοφία 

ανηφόριζε για τους Αγίους –Αναργύρους όταν το μάτι της έπεσε πάνω στην 

αμυγδαλιά που φάνταζε μέσα στα ροζουλιά λουλούδια της .Την πλησίασε και έκοψε 

ένα κλωνάρι αλλά της έπεσε και έσκυψε να το πάρει για την εικόνα των αγίων. 

   Το αίμα που είδε στο χώμα, οι σταγόνες που χάνονταν στο μονοπάτι και το 

σπασμένο καθρεφτάκι της έκοψαν τα πόδια και της νέκρωσαν την ψυχή. Σήκωσε τη 

μαύρη της ποδιά την έφερε στα μάτια της και έμεινε εκεί γονατιστή κλαίγοντας . 

 


