
Η µνήµη περνάει πλέον σε µας... δεν υπάρχουν “γιατί”...  
από τα τρένα της “σιωπής” στη συλλογική µνήµη, #weRemember… 

"Κάποια στιγµή το καλοκαίρι του 1945 η Μπουένα Σαρφατή βγήκε από το σπίτι της. 
Εβραία, τριάντα ετών, Σαλονικιά πάππο προς πάππο, η Μπουένα είχε µόλις γυρίσει στη 
Θεσσαλονίκη έχοντας διαφύγει στο βουνό, πολεµώντας αρχικά µε τον ΕΔΕΣ, µετά µε το 
ΕΑΜ και, τελικά, δραπετεύοντας στην Παλαιστίνη. Ο αδερφός της Ελιάου, η αδερφή της 
Ρεγγίνα, η εκατοντάχρονη γιαγιά της Μίριαµ και οι θείες της δεν είχαν την ίδια τύχη. Από 
τα βαγόνι του τρένου που τους µετέφερε στο Άουσβιτς-Μπίρκεναου είδαν για τελευταία 
φορά την πόλη που αποκαλούσαν «Ιερουσαλήµ των Βαλκανίων» µιαν ανοιξιάτικη µέρα 
του 1943. Λίγες ώρες µετά την άφιξή τους οδηγήθηκαν στα κρεµατόρια µαζί µε άλλες 
χιλιάδες οµοθρήσκους τους. Η ζωή τους και µαζί η ζωή της εβραϊκής Θεσσαλονίκης, της 
Θεσσαλονίκης µας, έγιναν στάχτη που σκορπίστηκε στις αφιλόξενες πεδιάδες της 
Πολωνίας. 

Ήταν οι συγγενείς της Μπουένα «µάρτυρες»; Τους τιµούµε αν τους µνηµονεύουµε έτσι; 
Μας τιµά να τους µνηµονεύουµε έτσι; Η σηµερινή «Ηµέρα Μνήµης των Εβραίων 
Μαρτύρων και Ηρώων του Ολοκαυτώµατος» µας προκαλεί να στοχαστούµε γύρω από το 
ερώτηµα αυτό. Οι συγγενείς της Μπουένα όπως και όλοι οι άλλοι Εβραίοι της Ευρώπης δεν 
επέλεξαν να µαρτυρήσουν. Δεν επέλεξαν δηλαδή να θυσιάσουν συνειδητά τη ζωή τους για 
ένα υψηλότερο ιδανικό, τη θρησκευτική τους πίστη ή την ιδεολογία τους. Δεν διάλεξαν τον 
θάνατο, πολύ απλά γιατί δεν είχαν καν το δικαίωµα αυτής της επιλογής. Και για τον λόγο 
αυτό δεν τους αξίζει να τους αντιµετωπίζουµε σήµερα σαν άγιους, όλοι εµείς, Χριστιανοί 
και Ευρωπαίοι, που για αιώνες συχνά τους αντιµετωπίζαµε σαν διαβόλους. Άνθρωποι ήταν 
και αυτό ζητούσαν να είναι. 



Κάποιοι ελάχιστοι, όπως η Μπουένα, γλύτωσαν. Μόλις χίλιοι θεσσαλονικείς Εβραίοι από 
τους 45 –και βάλε– χιλιάδες. Γλύτωσαν την εκτόπιση, το Άουσβιτς, την πορεία θανάτου, 
τα στρατόπεδα εργασίας. Γλύτωσαν γιατί άντεξαν την ανείπωτη βία, τους εξευτελισµούς, 
τα ιατρικά πειράµατα, τους βιασµούς. Και αφού γλύτωσαν, επέστρεψαν στη γενέθλια 
πόλη. Ως ήρωες; Κάθε άλλο. Εβραίοι που είχαν διαφύγει στο βουνό, είχαν κρυφτεί στις 
πόλεις, ή αποδράσει στην Παλαιστίνη, αντιµετώπισαν όσους και όσες επέστρεφαν από τα 
στρατόπεδα ως προδότες, συνεργάτες των Γερµανών, τις δε γυναίκες ως πόρνες. Οι 
Χριστιανοί πάλι, είδαν στους επιζήσαντες «ανεκµετάλλευτα κοµµάτια σαπουνιού» κατά 
την αναφορά αµερικανού δηµοσιογράφου, µια απειλή από ένα παρελθόν που δεν έλεγε να 
πεθάνει. Ήρωες ήταν κατά τον Ελληνικό Βορρά µόνον εκείνοι οι πέντε νεαροί Εβραίοι που 
αφού πολέµησαν στο Αλβανικό Μέτωπο και επέζησαν στα κρεµατόρια, έπεσαν τον 
Οκτώβριο του 1948 «ηρωϊκώς στις µάχες του Γράµµου και άλλων ορέων, ενώ εµάχοντο 
κατά των συµµοριτών». 

Για την Μπουένα, µαρτύρια και ηρωισµοί είχαν εξίσου µικρή αξία καθώς προσπαθούσε να 
µαζέψει τα συντρίµµια και να ξαναχτίσει τη ζωή της από την αρχή. Πώς όµως να ένιωθε 
όταν ακόµη και οι πιο µικρές απολαύσεις άνοιγαν διάπλατα τα τραύµατα του 
παρελθόντος; Πόσο αβάσταχτος πρέπει να ήταν ο πόνος της όταν ανακάλυπτε ότι το 
χάρτινο χωνάκι στο οποίο ο Αρµένης πωλητής ξηρών καρπών τής πρόσφερε µια Κυριακή 



απόγευµα τα αγαπηµένα της στραγάλια, αυτό το χάρτινο χωνάκι ήταν στην 
πραγµατικότητα ένα φύλλο χαρτί σκισµένο από την Παλαιά Διαθήκη της οικογένειάς της; 
Το σκισµένο αυτό χαρτί είναι το παρελθόν της Μπουένα, αλλά και το παρελθόν της πόλης 
µας: ένα παρελθόν που µας καταδιώκει και µας στοιχειώνει. Είναι ένα παρελθόν σιωπηλό, 
αόρατο, αλλά παρόν. Είναι το µαρµαρόστρωτο προαύλιο του Αγίου Δηµητρίου, φτιαγµένο 
από εκατοντάδες ταφόπλακες από το κατεστραµµένο από Γερµανούς και Έλληνες 
χριστιανούς υπαλλήλους του Δήµου εβραϊκό νεκροταφείο της πόλης, υλικό «άνευ αξίας» 
κατά τον επιβλέποντα της αναστύλωσης αρχαιολόγο Στυλιανό Πελεκανίδη. Είναι το 
Νοσοκοµείο Αχέπα και το Αριστοτέλειο Πανεπιστήµιο που οικοδοµήθηκαν πάνω σε µια 
από τις σηµαντικότερες νεκροπόλεις της Ευρώπης. Είναι οι εβραϊκές ταφόπλακες που 
στρώθηκαν µπροστά στο Στρατηγείο και πέριξ του Βασιλικού Θεάτρου, εκείνες που 
χρησιµοποίησε ο Δήµος Θεσσαλονίκης τον Νοέµβριο του 1948 για την κατασκευή οδών 
και πεζοδροµίων παρά τις έντονες διαµαρτυρίες της ισραηλιτικής κοινότητας.  

Είναι εκείνες οι ταφόπλακες που στοιβάζονταν σε δηµόσια θέα µπροστά στο Λευκό Πύργο 
και στον περίβολο της Διεθνούς Έκθεσης ακόµη και µέχρι τον Δεκέµβρη του 1948. Είναι η 
ασηµένια τσάντα, οικογενειακό κειµήλιο, που το 1946 η Μπουένα Σαρφατή είδε έκπληκτη 
να κρατά µε στυλ µια χριστιανή οικογενειακή φίλη. Είναι το οικογενειακό χαλί που µια 
άλλη έκπληκτη Εβραία επιζήσασα αντίκρισε σε σπίτι χριστιανών οικογενειακών φίλων. 
Είναι το βιβλίο που βρέθηκε τυχαία, µόλις µια δεκαετία πριν, στη βιβλιοθήκη της 
Φιλοπτώχου Αδελφότητος Ανδρών Θεσσαλονίκης προτού επιστραφεί στο Εβραϊκό 
Μουσείο, µια πράξη που τιµά την Αδελφότητα. 



Ποιοι θρήνησαν το 1945 τους εξαφανισµένους γείτονές τους; Ποια µνηµεία στήθηκαν; 
Ποιες τελετές έγιναν; Μόνη η κοινότητα, καθηµαγµένη και ρακένδυτη πάλευε να 
ανασυστήσει την ύπαρξή της και να θρηνήσει τους νεκρούς της. Η πόλη, η κοινωνία, η 
χώρα ολόκληρη, αδιαφόρησαν. Κρύφτηκαν πίσω από το δάχτυλό τους. Έκαναν πως δεν 
ήξεραν τί συνέβη, ποιος το έκανε, ποιος βοήθησε, ποιος προστάτευσε όταν άλλοι, πολλοί 
γκρέµιζαν, έκαιγαν, έκλεβαν, καταλάµβαναν τον χώρο και τα υπάρχοντα των πολλών 
απόντων και των λιγοστών παρόντων. Ο θρήνος άλλωστε ήταν ατοµικός. Χρειάστηκε να 
περάσουν είκοσι περίπου χρόνια, να φτάσουµε στο 1962 για να γίνει ένα µνηµείο στη 
µνήµη των θυµάτων. Πού; Μέσα στο νέο εβραϊκό νεκροταφείο, ωσάν το ζήτηµα να 
αφορούσε µόνο συγγενείς και µέλη της εβραϊκής κοινότητας της πόλης. 

Και όταν 35 χρόνια µετά έγινε επιτέλους πραγµατικότητα ένα µνηµείο σε δηµόσιο χώρο, 
αυτό εξορίστηκε στις παρυφές του κέντρου σε σηµείο δυσδιάκριτο. Και όταν το µνηµείο 
αυτό επανατοποθετήθηκε επιτέλους στο φυσικό του χώρο, την Πλατεία Ελευθερίας, 
περισσότερο υπήρξε έκπληξη παρά ικανοποίηση. Έπρεπε να φτάσει το 2004 για να 
καθιερώσει η Βουλή των Ελλήνων µε ψήφισµα οµόφωνα την Ηµέρα Μνήµης. Έπρεπε να 
φτάσει το 2011 για να υπάρξει αντίστοιχη µέρα µνήµης για την πόλη µας και το 2014 για 
να αποκτήσει το Αριστοτέλειο Πανεπιστήµιο Θεσσαλονίκης µνηµείο που αναδεικνύει την 
καταστροφή του νεκροταφείου. Και ίσως να µην είναι τόσο µακριά η µέρα που θα δούµε 



µια αντίστοιχη αναθηµατική πλάκα στον περίβολο του Αγίου Δηµητρίου, στον «Άγιο 
Δηµήτριο των νεκρών Εβραίων», στο πραγµατικό εβραϊκό µαυσωλείο της Θεσσαλονίκης. 
Ο Δήµος Θεσσαλονίκης έχει ολοένα και µεγαλύτερη επίγνωση του βάρους της ιστορίας 
που η πόλη καλείται να σηκώσει. Τώρα που οι επιζώντες µάς αφήνουν και η σκυτάλη της 
µνήµης περνά σε όλους και όλες εµάς, ο Δήµος σκοπεύει να συνεχίσει να µετατρέπει τη 
σιωπή σε λόγο, λόγο παρηγορητικό, αλλά και λόγο θαραλλέο. Επιθυµούµε η ανάπλαση της 
Πλατείας Ελευθερίας και το Μουσείο του Ολοκαυτώµατος να αποτελέσουν το νέο 
µνηµονικό άξονα της πόλης, την αφετηρία και την απόληξη της µεγάλης, 
πολυπολιτισµικής, χριστιανικής, µουσουλµανικής, και εβραϊκής διαδροµής της 
Θεσσαλονίκης. 

Η Πλατεία Ελευθερίας είναι ένας χώρος δηµοκρατίας, όπου το 1908 όλοι οι 
Θεσσαλονικείς, Μουσουλµάνοι, Χριστιανοί και Εβραίοι, πανηγύρισαν µαζί την ανακήρυξη 
του οθωµανικού συντάγµατος. Είναι επίσης ένας χώρος ξεριζωµού και προσφυγιάς, το 
σηµείο από όπου αναχωρούσαν το 1922-1923 οι µουσουλµάνοι παλιοί Θεσσαλονικείς και 
όπου ξεµπάρκαραν οι νέοι, οι Μικρασιάτες και Πόντιοι πρόσφυγες. Και είναι τέλος ένας 
τόπος µαρτυρίου, δηµόσιου εξευτελισµού των θεσσαλονικέων Εβραίων, όπου το Μαύρο 
Σάββατο της 9ης Ιουλίου 1943 οι Γερµανοί διαπόµπευσαν µπροστά στα µάτια και ελλήνων 
χριστιανών 9.000 άρρενες Εβραίους. 



Είναι ένας τόπος δύσκολος αυτή η πλατεία. Μας υπενθυµίζει ότι το Ολοκαύτωµα στη 
Θεσσαλονίκη είναι ο πιο βαρύς κρίκος σε µια µακρά αλυσίδα βίας και εξανδραποδισµού. 
Μας υπενθυµίζει ότι οι Εβραίοι της ήταν αδιάσπαστο κοµµάτι ενός πολύχρωµου 
µωσαϊκού, ότι η «Ιερουσαλήµ των Βαλκανίων» ήταν ταυτόχρονα και η «Βαβέλ της 
Μεσογείου». Επιθυµούµε η Πλατεία Ελευθερίας να είναι ένα σηµείο όπου οι δύσκολες, 
τραυµατικές µνήµες όλων των κατοίκων αυτής της πόλης δεν θα ανταγωνίζονται η µία την 
άλλη, αλλά αντίθετα θα συνυπάρχουν αρµονικά: θα συνδιαλέγονται ζωηρά και θα 
προωθούν µια κουλτούρα συνύπαρξης και αλληλοσεβασµού ώστε η βαριά κληρονοµιά του 
παρελθόντος να µετατραπεί σε εφαλτήριο ενός καλύτερου µέλλοντος. Η νέα Πλατεία 
Ελευθερίας θα συµβολίζει την περηφάνια όλων των Θεσσαλονικών για την πόλη τους, το 
παρελθόν, το παρόν και το µέλλον της. 
 

Κάποιες εκατοντάδες µέτρα πιο πέρα, το Μουσείο του Ολοκαυτώµατος θα συµβολίζει την 
ντροπή µας. Για όσα έγιναν, για όσα κάναµε, και κυρίως για όσα δεν µπορέσαµε ή δεν 
θελήσαµε να κάνουµε, γηγενείς και πρόσφυγες, δεξιοί και αριστεροί κατά και µετά τον 
πόλεµο. Το Μουσείο είναι µια οφειλή της πόλης αλλά και ένα προσωπικό στοίχηµα για 
µένα. Είναι µια οφειλή στους Εβραίους της, ως θεσσαλονικείς, Έλληνες και Σεφαραδίτες. 
Το Μουσείο υπερβαίνει την πόλη και την Ελλάδα και επανεγγράφει τη Θεσσαλονίκη ως 
µητρόπολη των Σεφαραδιτών Εβραίων της Μεσογείου.  



Φιλοδοξεί να πει την άγνωστη ιστορία του Ολοκαυτώµατος των Εβραίων της Μεσογείου 
και των Βαλκανίων, των σεφαραδιτών Εβραίων της Θεσσαλονίκης και της Κέρκυρας, των 
Χανίων και της Πάτρας, αλλά και του Βελιγραδίου, των Σκοπίων, του Μοναστηρίου, και 
του Σαράγεβο, της Τεργέστης και του Λιβόρνο. Ευελπιστεί να µετατρέψει τη σκισµένη 
σελίδα της Μπουένα Σαρφατή σε ιστορική γνώση. Να αναδείξει µια πτυχή του 
Ολοκαυτώµατος που συχνά παραβλέπεται λόγω της έµφασης στην Κεντρική και 
Ανατολική Ευρώπη και µε τον τρόπο αυτό να καταστήσει τη Θεσσαλονίκη τόπο µνήµης 
αλλά και κέντρο έρευνας και µελέτης διεθνούς ακτινοβολίας. Και, τέλος, ευελπιστεί να 
γίνει ένας χώρος όπου οι πολίτες όλης της γης, ειδικά οι νέοι θα µαθαίνουν τα 
αποτελέσµατα της καταπάτησης των ανθρώπινων δικαιωµάτων. 

Πολλοί µας ρωτούν γιατί. Γιατί αυτή η όψιµη έµφαση στην ιστορία και τη µνήµη των 
θεσσαλονικιών Εβραίων; Η βεβήλωση του µνηµείου του Ολοκαυτώµατος µόλις την 
προηγούµενη Κυριακή και ο εµπρησµός της ιστορικής κατοικίας µιας εβραίας και 
µουσουλµάνας Θεσσαλονικιάς, θα αρκούσαν θαρρώ ως απάντηση. Αλλά, προσωπικά, 
προτιµώ να απαντήσω παραφράζοντας τον Πρίµο Λέβι. «Εδώ, δεν υπάρχουν γιατί», του 
απάντησε ο Γερµανός φρουρός, µόλις ο Λέβι έφθασε στο Άουσβιτς. «Εδώ, δεν υπάρχουν 
γιατί» θα µπορούσα να απαντήσω και εγώ σε όσους παραξενεύονται µε την επιµονή µου. 
Το Ολοκαύτωµα των Εβραίων της Ευρώπης, το Ολοκαύτωµα των δικών µας Εβραίων, 
δοκιµάζει τα όρια της λογικής. Και ο µόνος τρόπος να αναµετρηθούµε µαζί του είναι να 
αποδεχτούµε ότι θα είναι πάντα κοµµάτι αυτού που είµαστε ως Θεσσαλονικείς, Έλληνες 
και Ευρωπαίοι: µια σκισµένη σελίδα γραµµένη σε µια άγνωστη γραφή, µια αλήθεια που 
περιµένει πάντα την αποκρυπτογράφησή της.” 
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