


Ο Ναπολιτάνος Μαρτσέλο Ντ' Όρτα, δημοσιεύοντας 
τις πιο διασκεδαστικές εκθέσεις των μαθητών του, 
που τις συγκέντρωσε στη διάρκεια της δωδεκαε­

τούς θητείας του στο Δημοτικό Σχολείο του Αρζάνο, 
έγινε ο διασημότερος δάσκαλος της Ιταλίας. Το Εγώ 

ελπίζω να τη βολέψω, κυκλοφόρησε το Φεβρουάριο 

του 1990, έχει φτάσει τις τριάντα εκδόσεις και έχει 
πουλήσει πάνω από ένα εκατομμύριο αντίτυπα: ένα 

απόλυτο ρεκόρ. Απ' αυτό το βιβλίο έλκουν την υπό­
θεσή τους μια κινηματογραφική ταινία και μια θεα­

τρική παράστασή, ενώ τα δικαιώματα της μετάφρα­
σης έχουν πουληθεί σε έξι χώρες, ανάμεσα στις 
oπolες η Ουγγαρία και η Ρωσία. Ο Ντ' Όρτα ζευγά­

ρωσε τις επιτυxlες του με μια δεύτερη συλλογή εκ­
θέσεων. Ο Θεός μας έπλασε τζάμπα (1992) με θέμα 
τη θρησκεiα. 
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Πρόλογος Μεταφροστή 

Πρόλογος 

Διηγηθείτε με συντομία το έργο που σας άρεσε πε-

11 

13 

ριοοάτερο 15 

Ο δάσκαλος μίλησε για την Ελβετία. Θα μπορούσατε 
να ανακεφαλαιώσετε τα κυριότερο σημεία της ομιλί-

ας του; 17 

Καβούρ, ΓKαριμπάλντ~ Ματοίνι, ποια από αυτές τις 

προσωπικότητες της Αναγέννησής μας προτιμάτε 
και γιατ~ 18 

Στις 8 Μαρτίου είναι η παγκόσμια ημέρο της γυναί-
κας. Γρόψτε για τις συνθήκες της ζωής της 19 

Ποια από τις πολλές παροβολές του Ιησού Χριατού 
προτιμάτε; -1 20 

Ποιό από τις πολλές παροβολές του Ιησού Χριατού 
προτιμάτε; -2 22 
Ποιά από τις πολλές παροβολές του Ιησού Χριατού 
προτιμάτε; -3 23 

Πώς περόσατε το καλοκαίρι; 24 

Στο σπίτι την ώρο του φαγητού 25 

Γράψτε για τον περίπατο που σας άρεσε περιοοάτε-
ρο V 
Ποιο είναι το ζώο που προτιμάτε; 29 

Σε ποια εποχή θα θέλατε να ζούσατε; 30 

Σήμερο γιορτάζει ο μπαμπάς και αυτός είναι μακριά. 
Γράψτε του ό,τι σας υπαγορεύει η καρδιά σας 32 

Ο παππούς μου μιλάει για τα παιδικά του χρόνια 34 1 



Παρουοιάστε τον πατέρα σας 36 . Εχετε πάει ποτέ σε νοσοκομείο; Ποιες ήταν οι 

Τι δουλειά θα θtλατε να κάνετε όταν μεγαλώσετε; 37 εντυπώσεις και οι ουγκινήσεις σας; 73 

Περιγρόψτε το σπίτι σας 38 Οι πίκρες και οι χαρές της ζωής μου 75 

Ποια ιστορική πρoσωmKότητα προτιμάτε; 39 Σε λίγο τελειώνει το δημοτικό. Θυμηθείτε με λίγα 

Τ ο χωριό ή η πόλη που ζείτε 40 
λόγια τις εντυπώσεις σας, τα κυριότερα γεγονότα 
και τα άτομα 76 

Επίοκεψη στο νεκροταφείο 41 Ο δάσκαλος εξήγησε στην τάξη το «φαινόμενο του 
Περιγρόψτε το σχολείο σας 43 θερμοκηπίου». Θα μπορούσατε να αναφερθείτε στο 

Η βροχή είναι ευλογημένη, αλλά ... 44 πρόβλημα; 77 

Τ ο φαινόμενο των ναρκωτικών 46 Γρόψτε για την κυκλοφορία του αίματος 78 

Βόλτα στους δρόμους του χωριού ... 46 Ποιο άθλημα προτιμάτε; 79 

Μιλάνο, Ρώμη, Ntmολι, είναι οι τρεις σημαντικότε- r ρόψτε πώς εξελίχθηκε ο ποδσοφαιρικός αγώνας 
ρες πόλεις της Ιταλίας. Θυμόσαστε τα κυριότερα ανάμεσα στην ομάδα της τάξης μας και εκείνης 

χαρακτηριστικά τους; 50 της ... 80 
Σας aφηγoύμαι ένα όνειρό μου 52 Ποια εποχή προτιμάτε; 81 
Πληοιάζει ο χειμώνας ... 54 Γρόψτε για τους δώδεκα μήνες του χρόνου 82 
r ρόψτε πώς περόσατε τις διακοπές των Χριστου- Γιατί, ούμφωνα με τη γνώμη σας, στο κατώφλι του 
γέννων 56 2000 γiνoνται ακόμη τόσαι πόλεμo~ 83 
. Εχετε δoυλtψει ποτέ; Αν να~ γρόψτε τις εντυπώ- Εξηγήστε το νόημα αυτής της φρόσης του Χριστού: 
σεις σας 58 «Είναι πιο εύκολο να περόσει μια καμήλα από το μά-

Ο δάσκαλος μίλησε γιο τα προβλήματα του 8σρρό τι της βελόνας, παρό ένας πλούσιος στσ βασίλειο 

και του Νότου. Θα μπορούσατε να μιλήσετε κι των ουρανών». 84 
εσείς; 60 Γρόψτε για την εκκλησία της ενσρίας σας 85 
r ρόψτε για το δάσκαλό σας 62 Στο Καρναβάλι κάθε αστείο είναι δεκτό ... 86 
Αν ήμουν δισεκατομμυριούχος ... 83 Τσ Αρζάνο της Νάπολι και το Αρζάνο της Γαλλίας 

Την ημέρα που ήρθε ο γιατρός να με επισκεφτεί.. 65. έγιναν αδελφtς πόλεις κι εσείς παρακολουθήσατε 

Περιγρόψτε την αίθαυσά μας. 67 
τις εκδηλώσεις. Ποιες είναι οι παρατηρήσεις σας; 87 

Αν είχατε την πιθανότητα να ταξιδtψετε, πσύ θα θt-
Γρόψτε για το διπλανό σας 89 

λατε να πάτε; 68 Οι ειδήσεις αναφέρονται συχνά στην εγκληματικό-

Τ ο νερό είναι ένα πολύτιμο δώρο του Θεσύ. 69 
τητα, νομίζετε πως είναι σωστό να γίνεται η πληρο-
φόρηση αυτού του τύπου ή προτιμάτε διαφορετικό 

Παραυοιάστε τον εαυτό σας 70 το δελτίο ειδήσεων; 90 

~ Απ' όλα τα πσιήματα που μάθαμε φέτος, ποιο σας Η Νάπολι πήρε το πρωτάθλημα. Τι συναισθήματα 9 άρεσε περισσάτερο; 71 σας προκαλεί αυτή η νίκη; 91 



Είναι σωστό, σύμφωνα με τη γνώμη σας, να περι­

φρονσύμε τσυς νέγρους κοι όσους δεν είναι σαν 

εμός; 92 
Η πείνα στον κόσμσ 93 

Σε μια εβδoμ6δa θα είναι η γισρτή της μητέρας. 

Γρόψτε γενικό για τη μητέρα κοι για τη δική σας 
ιδιαίτερα 94 

Γ ρόψτε για τη Γαλλική Επανόσταση 95 

Από ης πολλές ιστορίες της Βίβλου ποια σας έκανε 

μεγαλύτερη εντύπωση; 96 

Αυτές τις μέρες επαναπροβόλλεται στην τηλεόραση 

τσ έργο του Μανζόνι «Οι Αρραβωνιασμένοι», το 
σπσίσ διδαχτήκαμε πέρσι Θα μποραύσατε να γρό-
ψετε μια μικρή περίληψη; 97 
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Π ρόλσγος του μεταφραστή 

Σε συζητήσεις που γίνονται συχνά ανάμεσα σε 
φίλους με θέμα τα ταξίδια στην Ευρώπη και ιδιαίτερα 
στην lταλία, θα παρατηρήσουμε ότι το ενδιαφέρον 
μας μονοπωλούν πόλεις όπως η Ρώμη, η Φλωρεντία, 
η Βενετία, και γενικά πόλεις που ανήκουν στην κε­
ντρική και βόρεια lταλία. Σπάνια θ· ακούσουμε τα ονό­
ματα των πόλεων του Νότου και είναι ελάχιστα τα 

πράγματα που γνωρίζουμε γι" αυτήν την περιοχή της 

lτaλίας. Οι πιο συχνές αναφορές αρχίζουν και τελει­
ώνουν για θέματα γύρω από τη μαφία. Βέβαια, το γε­
γσνός αυτό δεν είναι ελληνικό φαινόμενο: αφορά όλο 
τον κόσμο και ιδιαίτερα τσυς ίδιους τους lταλούς. Οι 
κάτοικοι της Νότιας lταλίας θεωραύνται από τους Βό­
ρειους «Μαροκινοί», «. Αραβες», «χωριάτες». Ωστόσο 

ακούγονται και πιο ακραίες θέσεις, όπως: «Ιταλία εί­
ναι από τη Ρώμη και πάνω». Θα μπορούσαμε να πού­
με ότι για τους περισσότερους «βόρειους» είναι το 
τμήμα της χώρας τους για το οποίο ντρέπονταΙ. Μό­
νο που αυτό το τμήμα της lταλίας έχει φωνή και γίνε­
ται ακόμη πιο δυνατή όταν προέρχεται από παιδιά . 

. Ετσι, η απλή αλλά καταπληκτική ιδέα ενός δασκά­
λου να συγκεντρώσει και να εκδώσει τις εκθέσεις 
των μαθητών του ακριβώς όπως είναι -περίεργες, 
σραματιστικές, ανορθόγραφες, κωμικές, απελπισμέ­
νες- έκανε ν· ακουστεί αυτή η φωνή σ· όλη την 

lταλία. 
Το «Εγώ ελπίζω να τη βολέψω» πρασπαθεί να απο­

δείξει ότι ο Νότος της lταλίας και στην προκειμένη 
περίπτωση η Νάπολι, ενσαρκώνει την κακή συνείδηση 
των Ιταλών. Γιατί η ναπολιτάνικη κουλτούρα είναι πιο 
ζωντανή από εκείνη κάθε άλλης πόλης της lταλίας, σ· 
αυτή τη χώρα, την κουρασμένη από τις έντονες αντι­
θέσεις. 11 
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Αυτές οι εκθέσεις είναι τόσο ωραίες, τόσο παρα­

στατικές, τόσο συμβολικές ώστε να σκεφτεί κανείς 
πως είναι ψεύτικες. Και θα μπορούσαν να είναι ψεύ­
τικες, αλλά θα ήταν πάντα από τη Νάπολι. Γιατί η Νά­
πολι δεν είναι ούτε ψεύτικη ούτε αληθινή: είναι αυτό 
που είναΙ. 

Τέλος, πρασπαθήσαμε να "μεταφέρουμε" όσο το 
δυνατόν πιστότερα τα συντακτικά και τα ορθογραφικά 
λάθη των πρωτοτύπων. 

Γιώργος Κασαπίδης 

Πρόλογος 

Πόσες εκθέσεις έχω διαβάσει στα δέκα και παραπά­
νω χρόνια που είμαι διορισμένος σε κάποιο σχολείο 
των φτωχικών ναπολιτάνικων συνοικιών; Δεν ξέρω, έχω 
χάσει το λογαριασμό. Αλλά όχι και την ανάμνηση, γιατί 
μπερδεμένες ή όχι, θλιβερές, χαρούμενες και επικρι­
τικές, όλες ανεξαιρέτως μου είπαν και μερικές φορές 
μου έδωσαν κάτι Τόσο, που μερικές τις κράτησα και 
διάλεξα τώρα καμιά εξηνταριά ανάμεσα στις πιο δια­
σκεδαστικές και τις πιο εκπληκτικές. Πιστεύω πως αξί­
ζει τον κόπο να τις γνωρίσετε. Χρωματισμένες, ζωηρό­
τατες, με πολλά λάθη και εκρηκτικές με το ακούσιο 
χιούμορ τους, με την πρώτη ματιά μπορεί να φανούν 
σαν μια συναρπαστική ανθολογία <ψaργαριταριώνν. Αλ­

λά, για όσους ξέραυν να διακρίνουν, από κάτω υπάρχει 
κάτι περισσότερο και εντελώς διαφορετικό. Μια σοφία 
και μια καρτερικότητα με aρxαίες ρίζες, ένα ανέμελο 
και γεμάτο έντονες συγκινήσεις κέφι στη λούμπεν­
πραλεταριακή αθωότητά του, ένα καθημερινό, εύθυμο 
και ανελέητο χρανικό που ανοίγει μια ανήσυχη χαραμά­
δα στις συνθήκες ζωής του Νότου μας. Κάτι που μας 
προκαλεί να σκεφτούμε και που δύσκολα θα μας πρό­
σφερε με τόση αμεσάτητα ένας σοβαροφανής τόμος 
κοινωνιολογίας. Οι εκθέσεις, όπως σας είπα, δεν είναι 
πολλές. Και υπάρχει λόγος. Η Νάπολι είναι μια πόλη 
που παρακινεί, και μάλιστα πολύ εύκολα, στην ελαιο­
γραφία και σε έναν «εδαυαρδισμό»', και το να μετατρέ­
ψεις κάθε φτωχό παιδί σε αλητάκι ή σε Γαβριά, είναι 
ένα παιχνίδι που μπορεί να έλξει . Ετσι, έκανα ό, τι περ­
νούσε από το χέρι μου για να μην πέσω στην παγίδα, 

1. Η παρουσίαση ορισμένων γραφικών τύπων της Νόπσλι μέσα 13 
από τα θεατρικό έργα του Εντοάρντο ντε Φιλίnπo. (Σημ.τ.μ). 



απορρίπτοντας, tσTω και με πόνο, τα στοιχεία που θα 

διευκόλυναν παρόμοιες ερμηνείες και aφαίρεσα με 
δρακόντια νοοτραπία τα αποσπάαματα που μου φαίνο­
νταν «ύποπτα». Σε ελάχιστες περιπτώσεις προσπάθησα 
να ξεκαθαρίσω μερικtς φράσεις που, στο πρωτότυπο, 
θα εμφανίζονταν επιεικώς δυσνόητες. Και πάντα άφη­
σα avtyγIXΤo το περιεχόμενο για να διατηρήσω avtπα­
φη τη δροσιά, την πρωτοτυπία και, ας το πούμε ξεκά­

θαρα, τη βαθύτητα των μηνυμάτων που ξεπετάγονται 
από αυτά τα μικρά, εκπληκτικι1. παιδικά μυαλά. 

Mαρτσtλo Ντ' Όρτα 

. '.' ..... ~·.' .•• ~.·,.,~ι .• 
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ΔιΗΓΗθΕΙΤΕ ΜΕ ΣΥΝΤΟΜΙΑ ΤΟ ΕΡΓΟ ΠΟΥ ΣΑΙ ΑΡΕΣΕ 

ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΟ 

ΤΟ ΕΡΓΟ ΠΟΥ ΜΕ ΣΥΝΤΟΜΙΑ ΜΟΥ ΑΡΕΣΕ ΠΕΡΙΣΣΟΤΕ­
ρο το είδα εχτές, και το λtγανε «Οδύοσειο». Τώρα εγώ 
θα σας το διηγηθώ. 

Μια φορά υπήρχε ο Οδυσσέας, που είχε κάψει την 
πόλη της Τροίας. Αυτός είχε κάνει το στρατήγημα με 
το ξυλtνιo όλογο, και έτσι τους σκότωσε όλους. Τότε 
ο πόλεμος είχε τελειώσει, κι αυτός έπρεπε να γυρίσει 
στο σπίτι 

Το σπίτι του το λtγανε «Στην Ιθάκη». 
Τότε άρχισε το ταξίδι του, και ταξίδευε, ταξίδευε, 

ταξίδευε πάντα. Τώρα αυτός, από δω και πέρα, πέρασε 
τόσους μπελάδες, μα τόσους πολλούς μπελάδες, που 
ήταν χίλιοι μπελάδες! Ο πρώτος μπελάς που πέρασε 
ήταν ο Πολύφημος .. Ηταν μια πολύ μεγάλη σπηλιά, με 
μια πολύ μεγόλη τσατσάρα, ένα πολύ μεγόλο πιστολάκι 
για τα μαλλιά, ένα πολύ μεγόλο κομμάτι τυρί και ένα 
πολύ μεΥόλο κρεβάτι. Μπαίνει ο Πολύφημος, ένα τερά­
στιο τέρας με ένα μόνο μάτι. Ούρλιαξε πάρα πολύ δυ­
νατά, μετά βλtπει τους φίλους του Οδυσσέα και τους 
τρώει. Αλλά κανένας δεν ήθελε να πεθάνει. Θέλανε να 
ζήσουνε λίγο ακόμη .. Ενας φώναζε: -Πολύφημε, μη 
με φας, φάε εκείνονα εκεί!, αλλά ο Πολύφημος ακρι­
βώς αυτόν ήθελε να καταπιεί: είχε δει καλά πως ήτανε 
χοντρούλης! 

Τότε ο Οδυσαέας τον έβαλε να πιει ένα κρασί ζα­
λιστικό, και ο Πολύφημος έπεφτε από τον ύπνο. Χωρίς 
να βΥόλουνε τσιμουδιά του βγόλανε το μάτι, και το σκά-
νε. Τότε ο γίγαντας φώναξε, αλλά κανένας δεν τον ά­
κουγε, αλλά στο τέλος τον ακούσανε τα άλλα τέρατα, 
και τον ρωτήσανε: -Ποιος σου έβγαλε το μάτι; και ο 
Πολύφημος έλεγε -κανένας, και οι άλλοι του λtγανε 15 
τότε είσαι χαζός. 
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Και έτσι σ Οδυσσέας το έσκασε. Αλλό είχε ένα όλ­
λο μπελό. Κότι σειρήνες μισές ψόρι και μισές γυναίκες 
τραγουδούσαν, τραγουδούσαν ένα ωραίο τραγούδι. Και 
ο Οδυσσέας λέει να βόλουνε δυο φελούς από μπουκό­
λι στα αυτιό από τους φίλους του, αλλό αυτός δεν ό­
φησε να του βόλουνε, και όταν εκείνα τα μισό ψόρια 
τραγουδόνε, αυτός θα ήθελε να πέσει στη θόλοσσσ, 
αλλό είναι δεμένος, και κανένας δε χέζεται γι αυτόν. 
Ύστερα στο τέλος τον ξελίνουν, αλλό αμέσος περ­

νό ένα όλλο μπελά Αυτός συνόντησε το θεό των ανέ­
μων, που του έδωσε μια σακούλα με τους ανέμους, 
αλλό οι σύντραφοι ανοίγουν τη σακούλα και το καρόβι 
πηγαίνει πόνω κότω. Τότε ξεμπαρκόραυν στη μόγισσσ 
Κίρκη, που είναι ένας όλλος μπελός. Η μόγισσσ όπως 
τους βλέπε;.ι τους κόνει γουραύνια, αλλό όχι και τον 
Οδυσσέα' ο Οδυσσέας είναι πιο δυνατός και δε θέλει 
να γίνει γαυραύνι. . Ετσι ελεφτερώνει τους φίλους του 
και χαιρετόει τη μόγισσσ Κίρκη. 

Πιο ύστερα πεθαίνουνε όλοι, όμως ο Οδυσσέος εί­
ναι ακόμη ζωντανός. Γυρίζει στο σπίτι, γυρίζει, αλλό 
ένας όγγελος τον κόνει να γίνει γέρος σαν γέρος, και 
του λέει να μην πει τίποτα ποιος είναι αυτός. Αλλό ο 
σκύλος' Αργος το καταλαβαίνει, και μετό από τρακόσια 
χρόνια που τον περίμενε πεθαίνεΙ. 

Γυρίζει,στο σπίτι, γυρίζεΙ. τα λέει όλα στο γιο του 
που δε θυμόμαι πώς τον λένε. Ο γιος του είναι πονη­
ρός, λέει: -Εδώ είμαστε, μη φοβόσαι, τώρα θα τους 
οφόξουμε σαν αρνιό! 

Τότε ετοιμόστηκε ένα ωραίο κόλπο, κότι σαν παγί­
δα .. Ηταν ένα τόξο σκληρό, που κανένας δεν ήξερε να 
το ρίξεΙ. Τότε όλοι οι Μηνστήρες πρασπαθούσανε, κό­
νανε τους βλόκες, κόνανε τους μόγκες, κόνανε τους 
καμπόσους! Αλλό κανένας δεν τα κατόφερε. Τότε έρ­
χεται ο Οδυσσέας, και όλοι γελούσανε, τον λέγανε γε­
ραμπαμπαλή, αλλό αυτός τα καταφέρνει, και όλοι τρέ­
χουνε από το φόβα τους, και ο Οδυσσέας γίνεται νέος 
και σκληρός, και οι πόρτες είναι όλες κλειστές, και ο 
Οδυσσέας και ο γιος του σκοτώνανε με χτυπήματα στο 
κεφόλι. 

Στο τέλος πλύνανε το πότωμα από το αίμα με κότι 
σαν χλωρίνη, και πήγανε να κοιμηθούνε. 

Ο Δl>J.ΚMOΣ ΜΙΛΗΣΕ ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΛΒΕΤΙΑ. 

θΑ ΜπορογΣΑΤΕ ΝΑ ΑΝΑΚΕΦΑΛΑΙΩΣΕΤΕ 
ΤΑ ΚVPΙOΤEPA ΣΗΜΕΙΑ ΤΗΣ ΟΜΙΛΙΑΣ ΤΟΥ; 

Η ΕΛΒΕΤΙΑ ΕΙΝΑΙ ΜΙΑ ΜΙΚΡΗ ΧΩΡΑ ΤΗΣ ΕΥΡΩΠΗΣ ΠΟΥ 
συνορεύει με την Ελβετία, την Ιταλία, τη Γερμανία, την 

Ελβετία και την Αυστρία .. Εχη πολλές λίμνες και πολλό 
βαυνό, αλλό η θόλασσσ δε βρέχει την Ελβετία, και ιδιέ­
ταιρα τη. Βέρνη. 

Η Ελβετία πουλόει τα όπλα σε όλο τον κόσμο για 
να τους ξεκόνει αλλό αυτή δεν κόνει ούτε ένα τοσο­
δούλη πόλεμο. 

Με κείνα τα λεφτό χτίζει τις τρόπεζες. Αλλό όχι τις 
καλές τρόπεζες, τις τρόπεζες των κακών, ειδικό αυτοί 
με τα ναρκωτικό. Οι εκληματίες της Σικελίας και της 
ΚΙνας βόζουνε εκεί τα λεφτό, τα δισεκατομμύρια. Η 
αστυνομία πηγαίνει, λέει ποιανού είναι αυτό τα λεφτό, 
δε ξέρω, δε σου λέω, παρότα μας, η τρόπεζα είναι 
κλειστή. 

Αλλό δεν ήτανε κλειστή! Ανοιχτή, ήτανε!! 
Η Ελβετία, αν στη Νόπολι έχεις καρκίνο, στη Νόπο­

λι πεθαίνεις, αλλό αν πας στην Ελβετία πεθαίνεις πιο 
αργό, ή ζεις. Γιατί οι κλινική είναι πολύ ωραία, το χαλί, 
τα λουλούδια, οι σκόλες καθαρές, ούτε ένας ποντικός. 
. Ομως πληρώνεις πολλό, αν δεν κόνεις λαθρεμπόριο 
δεν μπορείς να πας. 

Φτόνει τόσο μεγόλη, η έκθεση; 
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ΚΑΒΟΥΡ, ΓΚΑΡΙΜΠΑΛΝΤΙ, ΜΑΤΣΙΝΙ: 
ΠΟΙΑ ΑΠΟ ΑΥΤΕΣ ΤΙΣ ΠΡΟΣΩΠΙΚΟΤΗΤΕΣ 

ΤΗΣ ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΗΣ ΜΑΣ 
ΠΡΟΤΙΜΑΤΕ ΚΑΙ ΓιΑΤΙ; 

ΕΓΩ ΠΡΟΤΙΜΩ ΤΟΝ ΓΚΑΡΙΜΠΑΡΝΤΙ ΓιΑΤΙ ΕΙΝΑΙ Ο ΗΡΩΑΣ 
των δύο κόομων, και έτσι τώρα η lταλία δε ντρέπεται 
πια να πόει στην Αμερική. 

Εγώ ξέρω τι έκανε ο Γ καριμπάρντι Αυτός ξεκίνησε 
από το Κουάρτο στα Βολτούρνο, αλλά όχι το Κουάρτο 
κοντά στη Nάπoλ~ ένα Κουάρτο πιο μακρινό. 

'Εκανε λες και ήταν ο γύρας' της lταλίας, μέχρι που 
έφτασε στη Μαρσάλα. Στη Μαρσάλα βρήκε τους 
βουρβώνους της Νάπολι και των δύο Σικελιών, και 

τους νίκησε. 
Ήτανε 1.000. 
Τους λέγανε ΟΙ ΓΚΑΡIΜΠΑΡΝΤΙΝΟI. 

. Ητανε 1.000. 
Φοραύσανε κόκκινα, όπως η Λίβερπουλ. 
Μετά ανεβήκανε, ανεβήκανε στην Καλάμπρια. Στην 

Καλάμπρια συναντήσανε άλλους βουρβώνους της Νά­
πολι Και τους νικήσανε. Κι ανεβήκανε ακόμα Ανέβαι­
νε, ανέβαινε, φτάσανε στη Νάπολι, ακριβώς εκεί που 
βρισκόντανε όλοι οι βουρβώνοι της Νάπολι. 
'Οπως τον είδανε, το σκάσανε, το σκάσανε άλλος 

στην Γκαέτα, άλλoc; στην Ίσκια, άλλοι; στο Φραταματζό­
ρε. Ο βασιλιάς κάλεσε σε βοήθεια τους μάγκες της 
μαγκιάς, αλλά οι μάγκες όπως βγήκανε από τη φυλακή, 
έκσναν τον Γκαριμπάρντι να μπαίνει καλύτερα από 
πριν, και στο μεταξύ κάνανε τους μάγκες περισσότερο 
από πριν. 

'Οταν ο Γκαριμπάρντι έγιν~ βασιλιάς της lταλίας, 
τους 1.000 τους έκανε να γίνουν άλλον πρίγκιπα, άλ­
λσν ιππότη, άλλον βουλευτή. Εκείνους που είχανε πυ­
ραβολήσει άσχημα δεν ξέρω τι τους έκανε να γίνουνε, 
μπορεί χαμάληδες. 

1. Εννοεί τον ποδηλατικό γύρο. (Σημτ.μ). 

ΣΤΙΣ 8 ΜΑΡΤΙΟΥ ΕΙΝΑΙ 
Η ΠΑΓΚΟΣΜΙΑ ΗΜΕΡΑ ΤΗΣ ΓΥΝΑΙΚΑΣ, 

ΓΡΑΨΤΕ ΓΙΑ ΤΙΣ ΣΥΝθΗΚΕΣ ΤΗΣ ΖΩΗΣ ΤΗΣ 

ΕΓα ΝΟΜΙΖΩ (ΚΑΙ ΠΙΣΤΕΥΩ) ΟΤΙ Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ 
είναι ίση με τον άντρα, γιατί δεν είναι σωστό που δεν 
είναι ίση. Στις 8 Μαρτίου η γυναίκα πρέπει να είναι ίση, 
με τον άντρα! 

Σε κείνη την ημέρα όλοι οι άντρες πηγαίνουνε τις 
μιμόζες στις γυναΙκες, και στους άλλους άντρες, όμως 
εγώ ξέρω ένα άντρα που στις 8 Μαρτίου σε μια γυναί­
κα της έδωσε μια κλωτσά. Μου το 'πε ο πατέρας μου. 

Ο πατέρας μου οδηγόει τα τραμ τώρα, αλλά μια 
φορά έκανε τον πυρασβέστη. Τότε ήτανε που μια γυ­
ναίκα της 8 Μαρτίου ήθελε να ριχτεί κάτω από τη σκε­
πή, και φωνάξανε τους πυρασβέστες. Ο πατέρας μου 
"τανε εκεΙνος που ανέβαινε στα σπίτια για να μη ρί­
χνετε σ κόσμος από τα σπίτια. Αυτός ανέβηκε, και ό­
ταν βρέθηκε φάτσα με φάτσα με την τρελή της είπε: 
-Μα εσύ γιατί θέλεις να ριχτείς για να έχουμε μπελό­
δες εμείς; 

Τότε εκείνη σκέφτηκε ακόμα λίγο αν ήθελε να ρι­
χτεί ή να γυρίσει στο σαλόν~ και σκέφτηκε να ριχτεί. 
Αλλό και ο πατέρας μου ρίχτηκε πόνω της και την έπι­
ασε. 

'Οταν κατεβήκανε κάτω, ένας φίλος του πατέρα 
μου, Που ήτανε πυρασβέστης (αλλά κάτω) έδωσε μια 
κλωτσά στην τρελή από το φόβο του. 

Εγώ αν ήμουνα εκείνος ο κύριοι;, την κλωτσά δε θα 
την έδινα εκείνη την ημέρα που ήταν η 8 Μαρτίου, μια 
άλλη μέρα ναι 
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ΠΟΙΑ ΑΠΟ ΤΙΣ ΠΟΜΕΣ ΠΑΡΑΒΟΛΕΣ 

ΤΟΥ ΙΗΣΟΥ ΧΡΙΣΤΟΥ ΠΡΟΤΙΜΑΤΕ; -1 

ΠΟΙΑ ΑΠΟ ΤΙΣ ΠΟΛΛΕΣ ΠΑΡΑΒΟΛΕΣ ΤΟΥ ΙΗΣΟΥ ΧΡΙ­
στού προτιμάτε; Ποια από τις πολλές παραβολές του 
Ιηαού Χριστού πρατιμάτε; Εγώ πρατιμώ εκείνη του 
πλούσιου Επουλόνε. 

Μια φορά υπήρχε ένας πλούσιος Επουλόνε. Αυτός 
ήτανε χοντρός, πάρα πολύ χοντρός, λίγο ήθελε να σκά­
σει. Αυτός έτρωγε, έτρωγε, έτρωγε πάντα. Όπως ξυ­
πνούσε δυσ τρεις καπσυτσίνους κι ένα Κίντερ,' για το 
μεσημέρι άσε κοτόπουλο, κρέας, πατάτες τηγανιτές . 
. Ετρωγε με τα χέρια, τέτοια πείνα είχε. Το βράδυ χλα­
πάκιαζε άλλη μια φορά, αλλά αν είχε μείνει κάτι από το 

μεσημέρι το ξαναζέσταινε. 
Ο πλσύσιος Επουλόνε έπινε κιόλας, αλλά χωρίς κα­

λαμάκι, για να κάνει πιο γρήγορα, γιατί είχε ένα βιαστι­
κό ραντεβού. 

Αυτός είχε ένα υπηρέτη, που τον λέγανε Λάζαρα, 
αλλά όχι αυτός που είχε αναστήσει ο Χριστός, ήτανε 
ένας άλλος Λάζαρας, πιο ξερακιανός από τον άλλονα. 

Αυτός ο Λάζαρας ήταν πάρα πολύ ξερακιανός, πά­
νω του είχε μόνο ένα τετραγωνικό μέτρα κρέας. 

Αυτός έμενε κάτω από το τραπέζι του πλούσιου 
Επουλόνε. Και ενώ ο πλούσιος Επουλόνε χόντρενε, 
αυτάς γινότανε όλο και πιο ξερακιανός. 

Μερικές φορές ο πλούσιος Επουλόνε, αν πονού­
σανε τα δόντια του δεν τα έτρωγε όλα, και τα ψίχουλα 
τα έδινε σε κάτι σκυλιά πσυ είχσνε το σπίτι τους κοντά 
στο σπίτι του Λάζαρου. Αν τώρα είχανε και τα οκυλιά 
πονόδοντο ή πονούσε το κεφάλι τους, τα αφήνανε σ· 
αυτόν. 

Αλλά ήτανε πάρα πολύ λίγα, και ο Λάζαρος πέθανε, 

1. Μάρκα σοκολάτας. (Σημ.τ.μ). 

και από την πείνα πήγε στον Παράδειαο. Μια μέρα και 
ο πλούσιος Επουλόνε πέθανε, και πήγε στην Κόλαση. 

Στην Κόλαση όλοι τον πειράζανε που ήτανε χο­
ντρός, τον λέγανε γουραύνι. Αυτός προσβόλθηκε. Με­
τά είχε πολύ δίψα, αλλά κανένας δεν του το έδινε. Και 
στο τέλος έγινε αυτός πιο ξερακιανός από το Λάζαρο. 
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ΠΟΙΑ ΑΠΟ ΤΙΣ ΠΟΛΛΕΣ ΠΑΡΑΒΟΛΕΣ 

ΤΟΥ ΙΗΣΟΥ ΧΡΙΣΤΟΥ ΠΡΟΤΙΜΑΤΕ; -2 

ΣΕ ΜΕΝΑ Η ΠΑΡΑΒΟΛΗ ΠΟΥ ΜΟΥ ΑΡΕΣΕ ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΟ 
ήταν εκείνη του λόζαρου, ο λάζαρος ήτανε ένας φίλος 
του Χριστού, μερικές φορές είχανε βΥει μαζί για ψώ­
νια. Μια μέρα όμως ο λάζαρος είχε μια άσχημη αρρώ­

στια στο δέρμα, και επειδή σε κείνο το χωριό το πιο 
κοντινό νοσοκομείο βρισκότανε στη Ρώμη, στο μεταξύ 
πέθανε. Τότε όλη η οικογένεια κλαίγανε, ήτανε πολύ 
λυπημένοΙ. Λέγανε κοίτα τι μπελάς που μας βρήκε. 

Την άλλη μέρα τον βάλανε στον τάφο και τον κλεί­
σανε με μια πέτρα πΟυ ούτε ο Χουλι(; δε θα μπορούσε 
να τη βγάλεΙ. Μια μέρα η γυναίκα του συναντάει το 
μικρούλη Χριστό και του λέει ο παλιός σου φίλος λά­
ζαρος είναι πεθαμένος, αν μπορείς να έρθεις θα μου 
έκανες χάρη. Τότε ο Χριστός πηγαίνει ήσυχος ήσυχος 
στο νεκροταφείο. Όπως τον βλέπουνε όλοι τον παίρ­
νουνε από πίσω, και ο καθένας του έλεγε Χριστέ σε 

μένα πέθανε ο αδελφός, Χριστέ σε μένα πέθανε η μα­
μά, Χριστέ σε μένα πέθανε ο αδελφΟ-ξάδελφος,' αλλά 
ο Χριστός μόνο ένα μπορούσε να γλιτώσει: οι πεθαμέ­
νοι ήτανε πάρα πολλοί! 

Τότε φώναξε πάρα πολύ δυνατά και έλεγε λάζαρε 
έλα έξω, και ο λόζαρος ερχότανε. Αλλά φοβόσουνα 
που ΤΟν έβλεπες, ήτανε μια μούμια, προχωρούσε σαν 
Zόμπ~ όμως ήτανε ζωντανός, και παρόλο που είχε κάτι 
γόζες στο στόμα χαμογελούσε από ευτυχία. Ο Χριστός 
τον αγκάλιασε και τσυ είπε: Λόζαρε, γι αφτή τη φορό 
σε συγχωρόω, αλλά την άλλη φορό μην ξαναπεθάνεις. 

Τότε ο lούδας είδε αφτό και πήγε να το προδώσεΙ. 

1" Ηρωας των κόμικς. 
2. Σ την επαρχία της Νόπολι ο πρώτος ξάδελφος θεωρείται σαν 

οδελφός. 

ΠΟΙΑ ΑΠΟ ΤΙΣ ΠΟΛΛΕΣ ΠΑΡΑΒΟΛΕΣ 
ΤΟΥ ΙΗΣΟΥ ΧΡΙΣΤΟΥ ΠΡΟΤΙΜΑΤΕ; -3 

ΕΓΟ ΠΡΟTlΜΑΟ ΤΟ ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ, ΓιΑΤΙ ΔΕ φο­
βόμαι, επειδή θα είμαι πεθαμένος από ένα αιώνα κιό­
λας. 

Ο θεός θα ξεχωρίσει τις κατσίκες από τους βο­
σκούς, ένας δεξιά και ένας αριστερό, στη μέση αυτοί 
που θα πάνε στο Καθαρτήριο. 

θα είναι πάνω από χίλια δισεκατομμύρια, περισσό­
τεροι και από τους Κινέζους, ανάμεσα σε κατσίκες, 
βοσκούς και αγελάδες. Αλλά ο Θεός θα έχει τρεις 
πόρτες. Μια πάρα πολύ μεγάλη (που είναι η Κόλαση), 
μια μεσαία (που είναι το Καθαρτήριο) και μια πάρα πο­
λύ στενή (που είναι ο Παράδεισος). Μετά ο Θεός θα 
πε~ -Βγάλτε το σκασμό όλοι! και μετά θα τους χωρί­
σει Ένας από δω και τον άλλο από κεΙ. Μερικοί πσυ 
θέλουνε να κάνουνε τους πονη ρούς θέλουνε να πάνε 
από δω, αλλά ο Θεός τους βλέπεΙ. Οι κατσίκες θα πού­
νε ότι δεν έχουνε κάνει τίποτα, αλλά λένε ψέματα. Ο 
κόσμος θα σκάσει, τα άστρα θα σκάσουν, το Αρζάνο θα 
γlνει χίλια κομματάκια. Ο δήμαρχος του Αρζάνο και ο 
δημοτικός σύμβουλος θα πάνε ανάμεσα στις κατσίκες. 
θα υπάρχει μεγάλο μπέρδεμα, σ . Αρης θα σκάσει, οι 
ψυχές θα πάνε και θα γυρίσουνε από τη γη για να πά­
ρουνε τα κορμιά, ο δήμαρχος του Αρζάνο και ο δημο­
τικός σύμβουλος θα πάνε ανάμεσα στις κατσίκες. Οι 
καλοί θα γελάνε και οι κακοί θα κλαίνε, εκείνοι από το 
καθαρτήριο λίγο θα γελάνε και λίγσ θα κλαίνε. Τα αβό­
φτιστα μωρά θα γίνουνε πεταλούδες. 

Εγώ ελπίζω να τη βολέψω. 
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ΠΩΣ ΠΕΡΑΣΑΤΕ το ΚΜΟΚΑΙΡΙ; 

ΤΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ ΤΟ ΠΕΡΑΣΑ ΑΥΤΟ ΤΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ, ΣΤΗ 
θάλασσα, στο Ποζίλεκο. 

Διασκέδασα ένα σωρό, στη θάλασσα. Υπήρχε η άμ­
μος, η αμμουδιά, και η θάλασσα, στο Πουζίλεκο. Εμείς 
νικιάσαμε μια ομπρέλα, μια ξαπλώστρα και την καμπίνα. 
Η αδερφή μου ερχότανε με το μαγιό από κάτω, εκεί­
νη η άλλη όμωι; από κάτω δε φορούσε τίποτα. 

Εγώ πάντα κουβαλούσα τα κουβαδάκια, τα φτυάρια, 
το ταμπούρλο, κι άλλα παιχνίδια. Για να λέω την αλή­
θεια μπάλα δε μποραύσαμε να παίξουμε, αλλά εμένα 
σκασίλα μου! εγώ έπαιζα. 

Στη θάλασσα κάναμε πατητές, πιτσιλιόμαστε, φτυνό­
μαστε, κάναμε κωλοτούμπες, τον πεθαμένο. Κάναμε 
και σαλιγκάρια, στην αμμουδιά! 

Όταν εγώ έτρεχα στην αμμουδιά όλη η άμμος πή­
γαινε στα μάτια του κόσμου που κοιμόντανε, κι αυτοί 
φωνάζανε. Αλλά εμένα σκασίλα μου, εγώ έτρεχα! 
Όταν έπαιζα κυνηγητό με τον Τοτόρε, αυτός έπε­

φτε πάντα, κι εγώ του φώναζα: -Μαλάκα, πάλι έπε­
σες!, και ήμουνα ευτυχισμένος. 

Μετά το καλοκαίρι τέλειωσε, κι εγώ μένω πάντα 
στο Μουνιάνο. 

ΣΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΗΝ ΩΡΑ ΤΟΥ ΦΑΓΗΤΟΥ 

Σ ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΗΝ ΩΡΑ τογ ΦΑΓΗΤΟΥ ΕΙΜΑΣΤΕ ΠΑΡΑ 
πολλοί, και τότε η μαμά μου βάζει ένα τραπεζάκι στην 
άκρη, όπου τρώω εγώ και η αδελφή μου. Εμείς στην 
οικογένειά μας είμαστε πάρα πολλοί, καθόμαστε στενά 
στο τραπέζι, τότε η μαμά μου μεγαλώνει το τραπέζι 
που μεγαλώνει, και δεν καθόμαστε άλλο στενά. 

Εμείς είμαστε ευτυχισμένοι όταν τρώμε. 'Οταν έρ­
χεται ο θείος μου που κάνει το χωροφύλακα, θέλει πά­
ντα να πλένω εγώ τα χέρια μου, πριν φάμε, αλλά εγώ 
κάνω ψέματα ότι πάω στο μέρος, γιατί χέΟτηκα που θα 
πλύνω τα χέρια μου! 

Στο σπίτι την ώρα του φαγητού ορίστε τι τρώμε: 
φασούλες, σούπα με κοτόσουπα, κοτόσουπα, ελιές και 
κρεμμύδια, σούπα από βραστό κρέας, ραγού, μακαρό­
νια με σκόρδο και λάδι, τηγανιτά, μπιζέλια, αυγά, μακα­
ρονάδες, αγκινάρες, μουρταδέλα, συκωτάκια κότας, 
κεφτέδες, λουκάνικα, F,τζάρια και βλήτα, πίτσες, χιλο­
πίτες, αίμα γoυραυνιo~,' γoυρoύν~ σαρδέλες, θαλασσι­
νά, τυρί και μυζήθρα. 

Στο τροπέζι μου πίνουμε κιόλας. Ορίστε τι πίνουμε: 
κρασί Γκρανιάνο, μεταλικό νερό, λεμονάδα, πορτοκαλά­
δα, Κόκα-κόλα, μπίρα και άλλα . 

. Οταν έρχεται η κυριακή ο μπαμπάς φέρνει γλυκά. 
Ορίστε τα γλυκά που τρώμε στο τραπέζι μου: μπαμπά­
δες, σου, σου με σοκολάτα και με κρέμα, πάστες, μιλ­
φέι, σοκολατάκια του Αγίου Ιωσήφ, κουρκουμπίνια, 
κορνέδες, δίπλες, λουκουμάδες και άλλά. 

Τώρα θέλω να πω ότι δεν τρώμε όλα αυτά τα πράγ­
ματα σε μια μέρα μόνο, αλλά σ' ένα χρόνο. 

1. Με το αίμα γουρουνιού φτιόχνουν κεφτέδες, σαλόμι, ακόμη 25 
και ένα γλUKισμα. (Σημ. τ.μ). 
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Τα Χριστούγεννα όταν έρχονται η γιαγιά και ο παπ­
πούς και όλοι οι συγγενείς, στο τραπέζι δε χωράμε ό­
λσι, τότε η μαμά μεγαλώνει το τραπέζι που μεγαλώνει, 
βάζει ένα τραπεζάκι στην άκρη για μένα και την αδελ­
φή μου, και βάζει άλλα δύο τραπεζάκια στην άκρη, για 
τους γέρους . 

. Οταν εγώ λέω το Χριστουγεννιάτικο ποίημα δεν κα­
ταλαβαίνει κανένας ποτέ τίποτα, αλλά πόλι κάτι καΤΩ­
λαβαίνουνε, και έτσι ο μπαμπάς και ο θείος βάζουνε 
το χέρι στην τσέπη. 

Τα Χριστούψ;ννα στο σπίτι μου πίνουνε σα γου­
ρούνια. 

ι / 

, . "ι"'· . . iJ1I 
'··~7δ ' l0ιf 6"", Τι fΚ'ιJ n,',-ovrc ι;-

ΓΡΑΨΤΕ ΓΙΑ ΤΟΝ ΠΕΡΙΠΑΤΟ 

ΠΟΥ ΣΑΣ ΑΡΕΣΕ ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΟ 

Ο ΠΕΡΙΠΑΤΟΣ ΠΟΥ ΜΟΥ ΑΡΕΣΕ ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΟ ΗΤΑΝΕ 
την περασμένη κυριακή, που πήγα στο σκάσο.' 

Την προήγούμενη μέρα ο θείος μου μου είχε πει: 
-Αν το βράδυ κάτσεις φρόνιμα, αύριο θα σε πάω στο 
σκάσο. 

Εγώ αμέσως έκανα το φρόνιμο, και ο θείος μου με 
πήγε στο σκάσο. 

Στο σκάσο είναι πάρα πολύ ωραία. Όπου κι αν γυ­
ρίσεις, σκάσο. Τα αυτοκίνητα είναι το ένα πάνω στο 
άλλο, το ένα κάτω από το άλλο, φτιάχνουνε βουνά, και 

νομίζεις πως είσαι στην Αλλεντενλάντια.' 
Ο θείος μου έψαχνε μια εξάτμιση λίγο παλιά, ας 

ήτανε καί λίγο χτυπημένη, όχι και τόσο καινούρια, φτά­
νει να έβγαζε τον καπνό. Πριν να μπούμε μου είπε: 

-Σαλβοτόρε, θα δεις τι πράγμα θα βρούμε! Το θείο 
σου κανένας δεν τον πιάνει κορόιδο! Δε γεννήθηκε 
ακόμα αυτός που θα πιάσει κορόιδο το θείο σου! 

Αλλά, μόλις είχαμε μπει, ένας μαύρας σκύλος με 
μια λαιμαριά γεμάτη καρφιά, έτρεξε καταπάνω μας, και 

γω πέθαινα από το φόβο. Τότε ήρθε το αφεντικό (που 
έμοιαζε κι αυτός με σκύλο) και του φώναξε: -Λίο, 
δρόμο! και ο Λιόντας ευτυχώς έφυγε. 

·Οσο ο θείος μου έψαχνε την εξάτμιση εγώ ήμουνα 
ευτυχισμένος. 

Υπήρχανε ένα σωρό τρακαρισμένα αυτοκίνητα, τα 
φανάρια χωρίς λάμπες, τα τιμόνια σταματημένα, τα λά­

στιχα πλάκα, οι λακούβες, οι πόρτες ανοιχτές, οι αριθ­
μοί χωρίς αριθμό· ένα αυτοκίνητο ήτανε μέσα σε μια 
λακούβο κι ένα παιδί κατουραύσε πάνω του. 

1. Το νεκροταφείο αυτοκινήτων 
2. Eντενλόvτια, μεγάλο πόρκο με παιχνίδια έξω από τη Νόπολι. 21 
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. Οταν εγώ μεγαλώσω θα γίνω αφεντικό σε σκάαο. 
Ύστερα ο θείος μου γύρισε χωρίς εξάτμιση στο χέ­

ρι. και το σκυλί και το αφεντικό του γαυγιζανε, κι αυ­
τός ήτανε πολύ θυμωμένος, κι εγώ κατόλαβα πως δεν 
είχε βρει την εξάτμιση . 

. Οταν τα είπα όλα στο μπαμπά μου, ο μπαμπάς μσυ 
απάντησε ότι οι κάφραι του Μπενεβέντο έχουν όλοι 
άσχημο τέλος, και έτσι έμαθα πού είx~ γεννηθεί ο 
θείος μου. 

ποιο ΕΙΝΑΙ ΤΟ ΖΩΟ ΠΟΥ ΠΡΟΤΙΜΑΤΕ; 

ΕΓΩ, ΤΟ ΖΩΟ ΠΟΥ ΕΓΩ ΠΡΟΤΙΜΑΩ, ΕΙ ΝΑΙ Ο χοlροι! 
Ο χοίρος είναι ένα γουρούνι που ζει στο χοιροστά­

σιο, είναι βρώμικο, κυλιέται και ξανακυλιέται στη λά­
σπη και στις βρωμιές, γαργαλιέται από μόνο του. Στο 
χοίρο του αρέσει η κοπριά! 

Η οικογένειά του αποτελείται από το αγριογού­

ρουνο που γρυλίζει και από τον ιππιππόταμο. Εγώ ό­
ποτε κοιτάζω τον ιππιππόταμο γελάω. 

Για το γουρούνι ο χειμώνας είναι μια άσχημη επο­
χή. Το Γενάρη, όταν έχει χοντρύνει αρκετά, χτυπάει η 
τελευταία ώρα του. Αυτός είναι σα να άκουγε μια 
φωνή στον αέρα που του λέει: -Θέλουνε να σε σφά­

ξσυνε! θέλουνε να σε σφάξουνε!, και τότε καρφώνει 
τα πόδια στο χώμα όπως τα γαίδούρια, και προσπαθεί 
να μην αφήσει να το σφάξουνε. Αλλά ο άνθρωπος έρ­
'χεται πάντα, και το σέρνει, το χτυπάει, του στρίβει 
την ουρά, και στΟ τέλος το σκοτώνει. Μετά που το 
έχει σκοτώσει, ούτε και τότε είναι ευχαριστημένος! 
Το κόβει χίλια κομμάτια, και το κάνει λουκάνικα, ζα­
μπόν, μπέικον, χοιρομέρι, λίπος, μουρταδέλα, κεφτέ­
δες από αίμα, λαρδί, ακόμη και οδοντόβουρτσες. 

Γί αυτό σε μένα το ζώο που προτιμάω είναι αυ­
τός, ο χοίρος, γιατί απ' αυτόν δεν πετάμε τίποτα! 

29 
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ΣΕ ΠΟΙΑ ΕΠΟΧΗ θΑ θΕΛΑΤΕ ΝΑ ΖΟΥΣΑΤΕ; 

ΕΓΩ ΘΑ ΗΘΕΛΑ ΝΑ ΖΟΥΣΑ ΣΤΗΝ ΕΠΟΧΗ ΤΗΣ ΠΕΤΡΑΣ, 
για να ρίχνω ροπαλιές. 

Τότε γίνονταν πολλές μάχες. Αν εσύ ανή~ες σε 
μια φυλή και ένας άλλος ανή~ε σε μια άλλη φυλή, ~αι 

συναντιόντουσαν στη μέση του δρόμου, τότε, όπως 
κοιτάζονταν στα μούτρα, χτυπιόντουσαν. 

Το όπλο ε~είνης της εποχής ήταν το ρόπαλο, ~αι 
όποιος δεν το είχε ήτανε νεκρός γιατί χωρίς ρόπαλο 
δεν μπορούσε να προστατευτεί. . Οποιος δεν είχε το 
ρόπαλο αμυνότανε με κλωτσές, μπουνιές, κουτουλι­
ές, φτυσίματα. Αλλά στο τέλος πάντα πέθαινε. 

Στην εποχή της πέτρας τα ηφαίστεια πετάγανε πά­
ντα, η γη έτρεμε, τα ζώα ακόμη κι όταν ήτανε χορτά­
τα τρωγόντανε αναμεταξύ τους, και ο καιρός δεν ή­
τανε ποτέ καλός. 

Δεν έβρισκες ησυχία στην πρωτόγονη εποχή. Στην 
οικογένεια τσακωνόντουσαν πάντα, ~αι ήτανε όλοι 
βρώμικο\. Δεν πλενόντουσαν. Δεν χτενιζόντουσαν. Δεν 
ξυριζόντουσαν. Ούτε οι γυναί~ες. 

'Ενα μωρό, μόλις γεννιότανε, ήταν κιόλσι; ένας 
πρωτόγονσι; άνθρωπσι;. 

Δεν υπήρχαν ~αλoριφέρ, δεν ήξερες πώς να περό­
σεις τον ελεύθερο χρόνο σου, και τότε έ~αναν τα ορ­
νιθοσκαλίσματα στους τοίχους. Αν ένα άγριο ζώο έ­
μπαινε στη σπηλιά, αμέσως το φορτώνανε με ροπαλιές, 
και το τρώγανε παρόλο που ήτανε άγριο. 

, Οταν το Kαλo~αίρι έ~ανε ζέστη, τη νύχτα μπαίνανε 
στο σπίτι κάτι προίστορικά ~oυνoύπια πάρα πολύ μεγά­
λα, και δεν τους αφήνανε να ~oιμηθoύνε, και ο άνθρω­
πος έβριζε. 

Εμένα μου αρέσει η εποχή της πέτρας, γιατί κάνα­
νε πολλές ανα~αλύψεις ~αι εφευρέσεις. Aνα~αλύφθη-

κε η ρόδα χωρίς ακτίνες, το ρόπαλο, η εποχή του χαλ­
~oύ, το Kαπά~ι πάνω από το νερό, το πρωτόγονο άρο­
τρο, τα ~oμμάτια του πυριτόλιθου. Ο άνθρωπσι; εκείνη 
την εποχή άρχιζε να είναι έξυπνος, έμοιαζε όμως α~ό­
μη με τον πίθη~o. 
Όταν σταματήσανε να μοιάζουν με τους πίθη~oυς 

γ(νανε Αιγύπτιοι, αλλά αυτό είναι ένα άλλο κεφάλαιο. 
Αυτή είναι η έκθεσή μου. 
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ΣΗΜΕΡΑ rιOPTAZEI Ο ΜΠΑΜΠΑΣ 
ΚΑΙ Α ΥΤΟΣ ΕΙΝΑΙ ΜΑΚΡΙΆ 

ΓΡΑΨΤΕ Ο,ΤΙ ΣΑΣ ΥΠΑΓΟΡΕΥΕΙ Η ΚΑΡΔΙΑ ΣΑΣ. 

ΑΓΑΠΗΜΕΝΕ ΜΟΥ ΜΠΑΜΠΑ, ΣΗΜΕΡΑ ΕΙΝΑΙ Η ΓιΟΡΤΗ 
σου, και εγώ σου γράφω αυτό που υπαγορεύει η καρ­

διά μου. 
Aγαπημtνε μου μπαμπά, εσύ ήσουν άνεργος, γΙ" 

αυτό πήγες στο Τορίνο! γιατί ήσουν άνεργος! Εσύ στο 
Τορίνο δεν ηθελες να πας, το θυμάμαι· έλεγες ότι αυ­
τοί οι άνθρωποι δε θέλουν να μας βλέπουν, ότι το κλί­
μα ήταν μια αηδία, η γλώσα μια αηδία, το φαγητό μια 
αηδία, ότι όλοι οι τορινέζοι ήταν μια αηδία. Εσύ δεν 
ήθελες να πας στο Τορίνο, το θυμάμαι, αλλά αναγκά­
στηκες να πας με το ζόρι Μετά μας έγραψες ότι δεν 
ήταν όλοι μια αηδία εκεί πάνω, ότι κάνα δυο μποραύ­
σαν να γλιτώσουν! Πάλι καλά μπαμπά, έτσι τώρα είμα­
στε πιο ήσυχοι 

Σήμερα είναι γιορτή σου, και εγώ αου γράφω αυτό 
που μου υπαγορεύει η καρδιά μου. Εσύ ήσουν άνερ­
γος, μπαμπό, γΙ" αυτό πήγες στο Τορίνο. 

Θέλω να σου διηγηθώ κάτι που έγινε αυτές τις μέ­
ρες. Χτες ήμουν μόνος με τη γιαγιό, όταν χτυπήσανε 
στην πόρτα .. Ηταν οι Μάρτυρες του Γενοβό. Εγώ δεν 
ήθελα να τους αφήσω να μπούνε, γιατί σκέφτηκα ότι η 
Γένοβα είναι κοντά στο Τορίνο, αλλά η γιαγιά άνοιξε 
εκείνη την πόρτα, κι αυτοί μπήκανε. Τότε καθήσανε 
και ανοίξανε κάτι σαν βαλιτσούλα, και βγάλανε έξω ένα 
σωρά βιβλιαράκια. Η γιαγιά τότε ήθελε να τους διώξει, 
αλλά εκείνοι μιλούσανε αυνέχεια αυτοί, και κάθε τόσο 
σηκώνανε τα μάτια τους στον ουρανό λες και ετοιμά­
ζονταν να πεθάνουν. Η γιαγιά τότε ήθελε πάλι να τους 
διώξε~ αλλά εκείνοι μιλούσανε, μιλούσανε, μιλούσανε 
συνέχεια αυτοί! Τελικά σηκωθήκανε και φύγανε, αλλά 
πρώτα μας δώσανε κάτι βιβλιαράκια και η γιαγιά τους 
έδωσε χίλιες λιρέτες. 

Μπαμπά, αν ήσουν εσύ εκείνοι τις χίλιες λιρέτες 
δε θα τις παίρνανε, γιατί εσύ δεν τις είχες! 

Aγαπημtνε μου μπαμπά, σήμερα είναι γισρτή σου, 
και εγώ σου γράφω αυτά που μου υπαγορεύει η καρδιά 
μου. Εγώ θα σε ήθελα κοντά μου, εδώ στο σπίτι. δεν 
καταλαβαίνεις τίποτα, η μαμά και ο Τ ανιέλο τσακωνο­
νται πάντα και οι κότες το σκάνε κάτω από το τραπέζΙ. 
Εγώ λέω πάντα: τι τυχεράς είσαι που μtνεις στο Τορίνο! 
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Ο ΠΑΠΠΟΥΣ Μογ ΜΙΜΕΙ ΓΙΑ ΤΑ ΠΑΙΔΙΚΑ τογ ΚΡΟΝΙΑ 

Ο ΠΑππογΣ Μογ ΕΙΝΑΙ ΑΚΟΜΑ ΖΩΝΤΑΝΟΣ, ΤΟΝ ΛΕΝΕ 
Τσιρούτσο, και είναι ακόμα ζωντανός. 

Αυτός μας μιλάει ουχνό για όταν ήτανε παιδί' Οταν 
εμείς καθόμαστε στο τραπέζι αυτός μας λέει ότι όταν 
ήτανε παιδί ιaυτός δεν έτρωγε, γιατί δεν υπήρχε τίποτα 
να βόλουνε στο τραπέζι, ενώ αντίθετα εμείς που γεν­
νηθήκαμε τυχεραί, κότι υπόρχει πάντα στο τραπέζΙ. 

Ο παππούς μου μας μιλόει ακόμη για τη μαύρη 
φτώχεια της εποχής του, για τα παπούτσια που δε φο­
ρούσε, για τα χέρια του γεμότα κόλους, για το τζόκι, 
για τις πεντόρες και τον πόλεμο. Εγώ τον λυπόμαι όταν 
μας λέει γι αυτή τη ζωή του! 

Και όποτε πηγαίνουμε στο Σούπερ Μόρκετ, αυτός 
μας 'λέει ότι δεν υπήρχανε όλα αυτό τα πρόγματα στην 
εποχή του! Στο σπίτι του δεν τρώγανε ποτέ, ήτανε όλοι 
πεινασμένοι, γιατί δεν υπήρχε τίποτα να βόλουνε στο 
τραπέζΙ. Μετό ήρθε ο βομβορδισμός και έσπασε ακό­
μα και το τραπέζΙ. 

Αυτή η έκθεοη μιλόει για όταν ο παππούς μου ήτα­
νε παιδί' Οταν ο παΠΠούς μου ήτανε παιδ~ κουραζό­
τανε σα γόιδαρας για να πόει το καρβέλι στο σπίτι, και 
πήγαινε και στο σχολείο, Στο σχολείο για να σου βό­
λουνε ένα δέκα δεν ήτανε όπως τώρα, που αμέσως 
στο δίνουνε, σ' εκείνο τον καιρό, για να σου βόλουνε 
ένα δέκα, σε ξεκολώνανε στο διόβοσμα! 

Μετό αναγκόστηκε να αφήσει το σχολείο γιατί πε­
θαίνανε της πείνας και η οικογένεια δεν είχε δεκόρα 
τσακιστή, τότε πήγε και δούλεψε στο φουρνόρικο, και 
έτσι μπορέσανε να ζήσουνε, 

Εκείνας ύστερα όταν έγινε μεγόλος ένα τραπέζι το 
αγόρασε, και κατόφερε να τρώει' αλλό αυτός δεν ξέ­
χασε την όσχημη ζωή του, και όταν είναι θυμομένος, 

αντί να λέει «γαμώ το θόνατο» λέει «γαμώ τη ζωή», και 
γω καταλαβοίνω ότι θέλει να πεθόνει 

Και αυτή είναι η έκθεοη του παππού μου. 
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ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΤΕ ΤΟΝ ΠΑΤΕΡΑ ΣΑΣ 

Ο ΠΑΤΕΡΑΣ ΜΟΥ ΚΑΝΕΙ ΤΟ ΧΑΡΤΟΝΑΤΙΗ, ΠΗΓΑΙΝΕΙ ΚΑΙ 
μαζεύει τα χαρτόνια στις νύχτες. Καμιά φορά πηγαί­
νω κι εγώ μαζί του και πηγαίνουμε με το μηχανάκι' 

Ο πατέρας μου δεν ξέρω πόσο χρονών είνα~ αλλό 
δεν είναι πάρα πολύ ,γέρος: είναι και λίγο νέος! 

Αυτός το πρωί κάνει μια άλλη δουλειά, και μετά K~­
θεται το απόγευμα' κοιμάται λίγο, τρώει, και μετά βγαι­
νει τη νύχτα και πηγαίνει για χαρτόνια. 

Ο πατέρας μου δεν είναι πολύ γέρος, αλλά είναι 
καράφλας, το κεφάλι του είναι σαν καρπούζι; 

Την κυριακή μας πηγαίνει στην εκκλησια. και μας 
αγαπάει. Εμείς στην πλατεία παίζουμε με τα άλλα παι­
διά, μετά αυτός αγοράζει γλυκά 

Ο πατέρας μου είναι πολύ φτωχός, τα χαρτάνια δε 
φτάνουνε, γι' αυτό τσακώνεται πάντα με τη μαμά μου. 

, 
) 

Το Πάοχα αυτός φέρνει στο σπίτι το αρνί για να το 
σφάξουμε, αλλά πάντα το λυπόμαστε, και στο τέλος το 
χαρίζουμε πάντα. ' Ετσι αυτός τσακώνεται άλλη μια φο­
ρά με τη μαμά μου που του λέει: -Τι σκατά το φέρ­
νεις κάθε χρόνο αυτό το αρνί που είναι σαν και σένα. τι 
άντρας είσαι που δεν έχεις το κουράγιο να το σφά­
ξεις;! θα σε σφάξω εγώ φουκαρά μου. 

τι ΔΟΥΛΕΙΑ ΘΑ ΘΕΛΑΤΕ ΝΑ ΚΑΝΕΤΕ ΟΤΑΝ ΜΕΓΑΛΩΣΕΤΕ; 

ΕΓΩ, ΤΗ ΔΟΥΛΕΙΑ ΠΟΥ ΘΑ ΗΘΕΛΑ ΕΓΩ ΝΑ ΚΑΝΩ ΟΤΑΝ 
μεγαλώσω, δεν είναι μόνο μια, αλλά πoλλtς. Θα ήθελα 
να κάνω τον οξυγονοκολητή, τον υδραυλικό, τον πλανό­

διο έμπορα. Ο πατέρας μου είναι εκείνος που κάνει 
όλα αυτά τα πράγματα, γι αυτό εγώ θέλω να κάνω αυ­
τές τις δουλειές! 

Εγώ όμως δεν ξέρω καλά τη δουλειά που εγώ θα 
ήθελα να κάνω όταν μεγαλώοω. Μερικές φορές όταν ο 
πατέρας μου βγάζει αρκετά λεφτουδάκια, εγώ θα ήθε­
λα να κάνω εκείνες τις δουλειές, άλλες φορές, όταν 
βρίζει το Χριστό που δεν έβγαλε δεκάρα τσακιστή, τό­
τε δε θα ήθελα να τις κάνω. 

. Οταν ο Τζοβάνι με κοροϊδεύει θα ήθελα να κάνω 
το δήμιο. Εγώ είμαι σίγουρος πως αν έκανα το δήμιο 
θα τα κατάφερνα καλά. 

Μια άλλη δουλειά που θα μου άρεσε να κάνω είναι 
ο ταβερνιάρης. Ο ταβερνιάρης είναι ευτυχισμένος, ε­
γώ το βλέπω ότι αυτός είναι ευτυχισμένος! 'Ενας τα­
βερνιάρης κάθεται ακριβώς απέναντι από το σπίτι μου, 
και σφυρίζει πάντα. 

Η μαμά μου λέει ό,τι κι αν θέλω να κάνω όταν με­
γαλώσω, πρέπει πρώτα να στρωθώ να διαβάσω. Και ότι 

αν δε βγάλω τουλόχιστο το δημοτικό, ούτε το σκουπι­
διάρη δε μπορώ να κάνω' εγώ όμως σε ένα σκουπιδιά­
ρη που καθότανε στο στενό μου τον ρώτησα αν είχε 
βγάλει το δη μοτικό, και αυτός μου απάντησε: -Κοίτα 
τη στραβομάρα σου και παράτα με! 

Εμένα δε με ενδιαφέρει εγώ τι δουλειά θα κάνω 
όταν μεγαλώσω, φτάνει να βγάζω. Ο πατέρος μου λέει 
ότι χωρίς το μπαγιόκο δε κάνεις τίποτα στη ζωή, και 
όταν λέει αυτό κοιτάζεται με κάτι αηδιασμένα μούτρα 
μπροστά στον καθρέφτη, και γω καταλαβαίνω πως ε­
τοιμάζεται να φτύσει τα μούτρα του, και τον λυπάμαΙ. .. 31 
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ΠΕΡΙΓΡΑΨΤΕ ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΣΑΙ 

ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΜΟΥ ΕΙΝΑΙ ΕΝΤΕΛΩΣ ΣΑΡΑΒΑΛΙΑΣΜΕΝΟ, ΤΑ 
ταβάνια είναι σαραβαλιασμένα, τα έπιπλα σαραβαλια­
σμένα, σι καρέκλες σαραβαλιασμtνες, το πάτωμα σα­
ραβαλιασμtνo, οι τοίχοι σαραβαλιασμtνoι, το μέρoc; 
σαραβαλιασμένο. Αλλό εμείς ζούμε το ίδιο, γιατί είναι 
το σπίτι μου, και λεφτό δεν υπόρχουνε. 

Η μαμά μου λέει ότι ο Τρίτος Κόσμος δεν έχει ού­
τε το σαραβαλιαoμtνo σπίτι, και γι αυτό δεν πρtnει να 
κλαιγόμαστε: ο Τρίτος Κόσμος είναι πολύ πιο τρίτος 
από μας! 

Τώρα που το ακtφτoμα~ στο σπίτι μου δεν είναι και 
τόσο όσχ11μα όπως ζούμε στο σπίτι μου! Σ ένα κρεβάτι 
κοιμάται όλη η οικογένεια, και δίνουμε κλωτσtς κάτω 
από τα σεντόνια, και έτσι γελόμε. Αν έρθει ένας επισκέ­
πτης και θέλει να κοιμηθεί κι αυτός, εμείς τον διώ­
χνουμε από το σπίτ~ γιατί δεν έχουμε όλλη θtση στο 
κρεβάτι: είναι όλες πιασμένες! 

Εμείς τρώμε μια αηδία, φτυνόμαστε στη μούρη ο 
ένας με τον όλλο σε όποιον πρέπει να φόει, και τα 
ρούχα μας έχουνε μπαλώματα πίσω, Εγώ είμαι ο πιο 
καθαρός απ όλους, γιατί χωρόω στη σκάφη. 

Χτες βάλαμε καινούριο κουδούνι 
Όταν Οι φίλοι μου έρχοντσι να με βρούνε, γελάνε 

πάντα με το σπίτι μου που είναι ρημόδι, αλλό μετό στο 
τέλος παίζουνε πάντα με τις κότες μου! 

Εγώ το αγαπάω το σαραβαλιασμένο σπίτι μου, το 
έχω συμπαθήσει, νιώθω σαραβαλιασJξ:νOς και γω! 

Αν όμως πιόσω δεκατριόρι με δισεκατομύρια, θα 
μου αγορόσω ένα σπίτι ολοκαίνουριο, και το σαραβα­
λιασμένο θα το χαρίσω στον Πασκουόλε. 

ΠΟΙΑ ΙΣΤΟΡΙΚΗ ΠΡΟΣΩΠΙΚΟΤΗΤΑ ΠΡΟΤΙΜΑΤΕ; 

Η ΙΣΤΟΡΙΚΗ ΠΡΟΣΩΠΙΚΟΤΗΤΑ ΠΟΥ ΠΡΟΤΙΜΑΩ ΕΙΝΑΙ Ο 
Καλιγούλας, γιατί ήτανε τρελός. Ο Καλιγούλας μου εί­
ναι πάρα πολύ συμπαθητικός για τις τρέλες του! Αυτός 
ονόμασε γερουσιαστή το όλογό του, αυτός έφαγε το 
γιο του για να κάνει όπως ο Κρόνος, αυτός έβαλε το 
στρατό του στην όκρη της θόλασσας και μετά είπε πως 
ήτανε όλα ένα αστείο, γιατί τον εχθρό τον είχε μόνο 
στο μυαλό του, αυτός ήθελε να τον λατρέψουν σαν 
ένα θεό. 

. Μια όλλη ιστορική προσωπικότητα που προτιμάω 
ειναι το κεφόλι του Ιωόννη BαmIoτή. Ο Ιωόννης BαmI-

. στής δεν ήτανε τρελός όπως ο Καλιγούλας, μόνο λίγο 
χαζός, γιατί φώναζε στην έρημο όπου κανένας δε 
μπορούσε να τον ακούσει Αυτός νήστευε πόντα, μετό, 
την κυριακή, έτρωγε ακρίδες, ρίζες και έντομα. Όταν 
του κόψανε το κεφόλι το βόλανε σ ένα ρηχό πιάτο. 

Τ ώρα εγώ θα ήθελα να πω κάτι που δεν έχει σχέση 
με την έκθεση. Υπόρχει μια όλλη προσωπικότητα που 
μου είναι πολύ συμπαθητική, όμως δεν είναι ιστορική 
προσωπικότητα, όμως εγώ θέλω να το πω, γιατί πόντα 
μια ~ρoσωΠΙKότητα είναι .. ! Είναι ο Μπενίνο ή Μπενίτο', 
ε~εινoς Ο βoσK~ που βάζουμε στη φάτνη. Eμtνα μου 
ειναι πάρα πολυ συμπαθητικός ο Μπενίτο, γιατί κοιμό­
τ~ι πάντα, και δεν ΤΟυ καίγεται καρφί για ότι γίνεται 
γυΡωτου. 

Εκείνος μου φαίνεται η πιο ευτυxισμtνη προσωπι­
κότητα απ όλες τις ιστορικές προσωπικότητες! 

1. Μπενίτο: ο κοιμισμένος βοσκός, κλασική μορφή ναΠΟλιτόνι- 39 
κτς φότνης. 
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ΤΟ ΧΩΡΙΟ . Η ΠΟΛΗ ΠΟΥ ΖΕΙΤΕ 

ΤΟ ΛΕΝ Ε ΑΡΖΑΝΟ. ΣΤΟ ΑΡΖΑΝΟ ΕΙΝΑΙ ΟΛΟΙ ΒΡΩΜΙΚΟΙ, 
δεν πλtνoνται' οι δρόμοι χαλασμένοι, τα σπίτια παλιά 
και σεισμοπαθημένα, υπάρχει μόνο βρωμιά και σύρι­
γκες τοξικομανείς! Ο Τ ομάζο μπαίνει στους σκουπιδο­
ντενεκέδες, ύστεRα έρχεται στο σχολείο και μας ~o­
λάει ψείρες. Στο σπίτι του κανένας δεν πλtνεται Ε­
χουνε κένα σκύλο καταβρώμικο που γυρίζει στα δω­
μάτια. 

Στο ΑΡζάνο δεν υπάρχει τίποτα το καινούριο, είναι 
όλα παλιά. Δεν υπάρχει πρόσινο, δεν υπάρχουνε συ­
ντριβάνια, τα σπίτια πέφτουν σαπισμένα. 

Στο ΑΡζάνο υπάρχουνε ένα σωρό σοκάκια, που τα 
λtνε δρόμους, αλλά είναι σοκάκια, εγώ το ξέρω. Υπάρ­
χει οδός Πετράρχη που είναι ένα σοκάκι, οδός Δάντη 
που είναι ένα σοκάκι, οδός Πάσκολι που είναι ένα σο­
κάκι 'Ολα σοκάκια είναι 

'Οταν έρχεται η κυριακή ο πατέρας μου λtει τι σκα­
τά κάνουμε σ αυτό το βρωμερό χωριό, πάμε τουλάχι­
στον στη Νάπολι! Και έτσι ντυνόμαστε και πηγαίνουμε 
στη Νάπολι Πηγαίνουμε στο δόσος του Καποντιμόντε. 
Κάνουμε κολατσό. 

Μετά όμως όταν γυρίζουμε μένουμε πάλι στο Αρ­
ζάνο. Μερικοί νέοι κάθονται έξω από τα μπαρ σα φλώ­
ραι: είναι ληστές! Αυτοί σκέφτονται ότι το ΑΡζάνο είναι 
όλο δικό τους! Εγώ λtω: να το χαιρόσαστε αυτό το χω­
ριό με τα σοκάκια και τη βρωμιά! 

ΕΠΙΣΚΕΨΗ ΣΤΟ ΝΕΚΡΟΤΑΦΕΙΟ 

ΟΤΑΝ ΠΗΓΑ ΣΤΟ ΝΕΚΡΟΤΑΦΕΙΟ ΗΜΟΥΝΑ ΛΥΠΗΜΕΝΟΣ. 
ΠΡ'ιν ξεκινήσουμε για το ΠοτζΟΡεάλε' γελούσα συ­

νεχώς, στο σπίτι έπαιζα. Αλλά ήτανε ψυχοσάβατο, και ο 
πατέρας μου μου είχε πει ότι εγώ έπρεπε να είμαι λυ­
πημένος, γιατί ήτανε ψυχοσάβατο, και τότε εγώ τον έ­
κανα ευχαριστημένο και έγινα λυπημένος. 

Στο νεκροταφείο δεν είναι ακριβώς όπως σ ένα νε­
κροταφείο: κάτι άνθρωποι που συναντάς, είναι και χα­
ρούμενοι Εγώ είδα ένα σωρό ανθρώπους που δεν 
κλαίγανε' ένας σφύριζε κιόλας. 

Στο νεκροταφείο όλοι πεθαμένοι Προχωράς ανά­
μεσα στους πεθαμένους. Τα δρομάκια έχουνε όλα ονό­
ματα πεθαμένων, ή που πΡέπει ακόμη να πεθόνουνε. 

Αλλά ο δικός μας πεθαμένος δε βρισκότανε. 'Ητα­
νε ένας τάφος που ο μπαμπάς δε θυμότανε πια τι τά­
φος ήτανε. 

Εμείς γυρίσαμε όλο το νεκροταφείο, αλλά ο τάφος 
δε φανερωνότανε. 

Εγώ δίψαγα πολύ, αλλά ο μπαμπάς μου μου έλεγε 
ότι όσο ο πεθαμένος μας δε φανερωνότανε εγώ δε θα 
έπινα. 

Εκείνος μέσα στον ήλιο έλεγε τα βρωμόλογα του 
θυμού, αλλά στο τέλος ο τάφας φανερώθηκε .. Ητανε 
ένας μικρός τάφος και κατεβήκαμε ένα σωρό σκαλιά, 
και γω παρά λίγο να πtσω. Υπήρχε η γιαγιά σε κείνο 
τον τάφο, και γω ήθελα να κλάψω. Αλλά δε μου ερχό­
τανε, γιατί εγώ τη γιαγιά δεν την γνώρισα ποτέ (ο μπα­
μπάς όμως, ναι). 

Σ την έξοδο του είπα ότι εγώ δε θέλω να πεθόνω 

1. Περιοχή όπου βρίσκεται το νεκροταφείο. (Σημ.τ.μ). 41 
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ποτέ, αλλά αυτός απάντησε ότι, αργά ή γρήγορο, όλοι 
μας πρέπει να πεθάνουμε. 

Τ ώρα εγώ θα ήθελα να πω κάτι: πριν πεθάνω εγώ, 
πρέπει να πεΙΙάνεl πρώτα ο Τζοβάνι! 

, , 
ι _ .. ΓΙ. 

ΠΕΡΙΓΡΑΨΤΕ ΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ ΣΑΣ 

ΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ Μογ ΕΙΝΑΙ ΠΑΛΙΟ, ΣΑΡΑΒΑΛΙΑΣΜΕΝΟ. ΓΕ­
μάτο με τρύπες στους τοίχους. Οι αίθουσες είναι 
βρώμικες, χωρίς πίνακα, με τπ θρονία όλα σπασμένα . 
. Οταν ανοίγουμε τα συρτάρια από τις έδρες βγαίνου­
νε αράχνες. Οι καμπινέδες είναι όλοι χαλασμένοι, οι 
βρύσες δεν τρέχουνε νερό, οι καμπινέδες βρωμάνε. 

Οι επιστάτες δεν κάνουνε τίποτα από το πρωί μέχρι 
το βράδυ, ο διευθυντής είναι ένας χαζός που δεν ξέ­
ρει να κάνει κουμάντο. Αυτός φοβάται τις μαμάδες 

που είναι στρίγκλες και τους επιστάτες, που είναι όλοι 
εγκληματίες. 

Στο σχολείο μου κάνει κουμάντο ο επιστάτης. Ο 

επιστάτης είναι κάτι σα ληστής, και όλοι τρέμουνε 
μπροστά του. Ο δάσκαλός μου τον σιχαίνεται. 

Εγώ σε μένα μου φαίνεται χίλια χρόνια που πηγαίνω 
σ αυτό το σχολείο. Τα παιδιά είναι κακά, κατουράνε 

στους νεροχύτες, βουλώνουνε τους καμπινέδες. 
Το σχολείο μου είναι μια Κόλαση. Αυτό ονομάζεται 

δημοτικό Σχολείο «Νικολό Τομαζέο». 

43 
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Η ΒΡΟΧΗ ΕΙΝΑΙ ΕΥΛΟΓΗΜΕΝΗ, ΑλλΑ ... 

Η ΒΡΟΧΗ ΕΙΝΑΙ ΕΥΛΟΓΗΜΕΝΗ, ΓιΑΤΙ ΕΙΝΑΙ ΜΕΡΟΣ ΤΟΥ 
κύκλου του νερού. Η θόλασσα βρόζει κάτω από τις α­
κτίνες του ήλιου, και μετά εξατμήζετε, και μετατρέπε­
ται σε σύννεφα που μετατρέπονται σε βροχή. . Οταν 
βρέχει όλος ο αέρας είναι πιο δροσερός, τα δέντρα 
είναι πιο δροσερό, 11, γη είναι πιο δροσερή, η θόλασσα 
πιο δροσερή, οι δρόμοι πιο δροαεροί. Ακόμα και μεις 
νιώΒαυμε πιο δροσεΡΟL καμιά φορό κρύοι. 

Το καλοκαίρι η βροχή είναι ευλoγημtνη. 'Ολη η φύ­
ση διψόε~ και αν δε βρέχει ποτέ διψάει ακόμα περισσό­
τερο' αλλά μετά έρχεται, αυτή, και η φύση ελεφτερό­
νεται από τη ζέστη. Οι χωριάτες σηκώνουνε το τσαπί 
στον αέρα και γελάνε ευτυχισμένοι, και λένε το νερό! 
το νερό έρχεται! Ακόμα και η γυναίκα τους γελόει, αλ­
λά χωρίς τσαπί. 

'Οταν έρχεται ο χειμώνας η βροχή είναι ευλογημέ­
νη στην Αφρική, που είναι πάντα Αύγουστος, αλλά στο 
Αρζάνο δεν είναι ευλoγημtνη: είναι Kαταραμtνη! 

Τώρα Βα σας εξηγήσω γιατί είναι Kαταραμtνη . 
. Οταν βρέχει, στο Αρζάνο, πλημυρίζει όλο το Αρζά­

νο. Οι δρόμοι γίνονται ποτάμια, θόλασσες, καταρρό­
κτες, βρύσες, και κανένας δε μπορεί να γυρίσει πια. 

, Ενα αυτοκίνητο που μπαίνει στο Αρζάνο που βρέ­
χει, βουλιάζει. 

Οι υπόνομοι βουλώνουνε και βγάζουνε έξω τα νε­
ρό, τα ποντίκια φεύγουνε από αυτούς. 

Στο σπίτι μου όταν στο Αρζάνο βρέχει, βρέχει ακό­
μα περισσότερο. Στο σπίτι μου υπάρχουνε δύο Αρζάνο. 
Στάζει απ όλες τις μεριές, και γω δε μπορώ να διαβό­
σω: τα βιβλία γίνονται μούσκεμα. Όταν πηγαίνου με 
στο μέρος, και στο Αρζάνο βρέχει, είναι καλύτερα στο 
μtρoς να μην πάμε, αν στο Αρζάνο βρέχει! Πρόγματι, 

αν καθόμαστε στο μtρoς, είνοι καλύτερα να κάνουμε 
μόνο το ψιλό μας έτσι Βα τρέξει μόνο μισό λίτρα νερό 
στο κεφόλι, αλλά αν κάνουμε το χοντρό μας (και ιδιαί­
τερ? ο πατέρας μου που παίρνει και την εφημερίδα 
μα~ι του) τότε τρέχουνε δέκα λίτρα νερό στο κεφόλι! 

.Οταν ,η βραχή έχει τελειώσει, όλο το σπίτι μυρίζει 
μουχλα. Ολη η οικογένεια μυρίζει μούχλα: βρωμάμε 
νε~! Η μάνα μου με κάτι σαν κουβό μαζεύει όλα τα 
νερα από τα δωμ?τια, ο πατέρας μου κοιτόζει τους 
μoυσKεμtνoυς τοιχους, τη γιαγιά μου την παίρνουνε 
από τη μέση. Εγώ τότε βγένω, γιατί είναι όλοι τρελοί 
από, τα νεβρικά τους, και μποραύνε να με χτυnήσOυνε 
χωρις λόγο. 

Γι αυτό μερικές φορές δε διαβόζω γιατί βρέχει. 

45 
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ΤΟ ΦΑΙΝΟΜΕΝΟ ΤΩΝ ΝΑΡΚΩΤιΚΩΝ 

ΕΓΩ ΕΙΜΑΙ ΜΟΝΟ ΔΕΚΑ ΧΡΟΝΩ, ΑΛΛΑ ΕΔΩ ΚΑΙ ΤΕΣΣΕ­
ρα-πέντε χρόνια ξέρω κιόλας το φοινόμενο των ναρ­
κωτικών. Από τότε που πήγαινα στον παιδικό σταθμό η 
μαμά μου μου έλεγε να μην παίρνω ποτέ καραμέλες 

με ναρκωτικό από κανένα, ακόμα κι όταν μου τις έδινε 
η δασκάλα ή ο διευθυντής. Μια φορό όμως η δασκάλα 
μου μου έδωσε μια, και γω ξέχασα πως ήτανε με ναρ­

κωτικό, και την έφαγα, αλλά δεν έπαθα τίποτα. 
Το ναρκωτικό είναι ένα δηλητήριο που σκοτώνει ό­

λους, ακόμα και τους γέρους, αλλά περισσότερο τους 
νέους' είναι ένα πρόμα πολύ γλυκό, σαν τη ζάχαρη, 
αλλά όχι ακριβώς. Αυτό πρώτα σε κάνει ευτυχισμένο, 
μετά γίνεσαι χαζός. Στα μάτια σου βλέπεις πολλές πε­
ταλούδες, χρώματα, ουρόνια τόξα, και θέλεις να πετά­
ξεις. Μετά τελειώνουνε όλα και βλέπεις μόνο το Αρζάνο. 

Για να έχεις ένα γραμμάριο ναρκωτικό πρέπει να 
ξοδέψεις δέκα εκατομμύρια, αλλά οι πρεζάκηδες είναι 
όλοι φτωχοί, και τότε κλέβουνε, κάνουνε διαρήξεις, 
πετάνε τα έπιπλα στον αέρα για να δούνε αν υπάρχου­
νε λεφτά κρυμένα από τον πατέρα τους πίσω από τα 

έπιπλα, γίνονται τσαντάκηδες, σκοτώνουνε τον πατέρα 
και τη μητέρα τους. 

Εγώ ξέρω ένα πρεζάκια, αλλά δε μπορώ να πω το 
όνομά του, και ο Τζοβόνι τον ξέρει, και καλύτερα να 
πει αυτός το όνομά του. Αυτός ο πρεζάκιας μένη απέ­
ναντι στο σπίτι μου, και όταν κατεβαίνει το πρωί δεν 
είναι πρεζάκιας, τα μάτια του είναι κανονικά, και με 
χαιρετάει Μετά το βρόδυ γίνεται πρεζάκιας κοντά στο 
Γήπεδο, που είναι σπασμένο το φως. Εκεί κάνει τη σύ­
ριγκα μαζί με τον Κουαλιαριέλο και με τον Μαζόνε, και 
όταν γυρίζει στο σπίτι προχωράει σαν ένα Ζόμπι 

Εγώ τους λυπάμαι τους πρεζάκηδες, αλλά τους 

φοβόμαι Μια φορό όμως είχα πεντακ6αες λιρέτες 
στην τσέπη, και τις πέταξα σ ένα πρεζάκια που κοιμό­
τανε κάτω στο χώμα, και μετά το έβαλα στα πόδια. Εγώ 
στους πρεζάκηδες μερικές φορές τους δίνω λεφτά. 
αλλά στους τσιγκάνους όχι Εγώ τους τσιγκάνους τους 
φοβόμαι περισσότερο! 
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ΒΟΛΤΑ ΣΤΟΥΣ ΔΡΟΜΟΥΣ ΤΟΥ ΧΟΡΙΟΥ ... 

ΒοΛΤΑ ΣΤΟΥΣ ΔΡΟΜΟΥΙ ΤΟΥ ΧΟΡΙΟΥ; ΕΙΝΑΙ ΚΑΛΥΤΕ­
ρα να μην πάω βόλτα. Εγώ για να λέμε την αλήθεια δε 
μtνω ακριβώς στο Αρζάνο αλλά στο Καζαβατόρε, πΟυ 
είναι ένα χωριό που βρίσκεται κοντά. Σ το Αρζάνο μtνει 
η γιαγιά μου και γω μένω μαζί της, αλλά μετά πιο αργά 
πηγαίνω πάντα στο Καζαβατόρε, που είναι ένα χωριό 
που βρίσκεται κον1'ά. 

Στο Καζαβατόρε γίνεται πάντα πόλεμοι;. Ακόμα και 
τις κυριακές. Σκοτώνονται μόλις βλέπονται. Αν ένας ε­
τοιμάζεται να πεθάνει στο χώμα λίγο πριν πεθάνει σε 
κείνον που τον σκότωσε του ρίχνει ένα μαχαίρι 

'Οταν εγώ είμαι αναγκασμένος να βγω στο Καζοβα­
τόρε φοβάμαι. Μερικοί δρόμοι είναι σκοτεινοί. Μερικοί 
δρόμοι είναι μαύροι πίσα. Στο Καζαβατόρε σκοτώνο­
νται για κάθε κουταμάρα. 'Ενας τροχονόμοι; που πρέ­
πει να σφυρίξει σε ένανε που περνάει με το κόκκινο 
κάνει πως δεν τον βλέπεΙ. Αν τον δει τον σκοτώνουνε. 
Εκείνος ο τραχονόμοι; είναι θείοι; μου. 

Στο Καζαβατόρε δεν είναι σα τη Νάπολι. Δεν υπάρ­
χει η θάλασσα, αν όμως κάποιος θέλει να κάνει ένα 
περίπατο στο Καζαβατόρε και να δει τη θάλασσα, μπο­
ρεί να πάει στη Νάπολι 

Υπάρχουνε μαγαζιά, μπαρ, πιτσαρίες, η εκκλησία, οι 
κήποι, οι άνθραποι Υπάρχει μια ωραία βρυσούλα και 
όλα τα παιδιά πίνουνε, και γω ακόμα. Αυτή η βρυσούλα 
βρίσκεται απέναντη στο σπίτι μου. 

'Οταν βρέχει στο Καζαβατόρε ο κόσμος βγαίνει με 
την καινούρια ομπρέλα. 

Στο Καζαβατόρε εγώ πάω βόλτα στο χωριό όταν έ­
χουμε τη γιορτή της Παναγίας του Καζαβατόρε, και 
έρχεται η μουσική. 
Όταν έρχεται το καλοκαίρι ιδρώνουμε πολύ στο 

Καζαβατόρε, και ο κόσμος δε βγαίνει στους δρόμους' 
όταν δεν ιδρώνουνε πια βγαίνσυνε. 

Εγώ το καλοκαίρι δεν πάω βόλτα στους δρόμους 
του χωριού, πηγαίνω στην κατασκήνωση. 
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ΜΙΜΝΟ, ΡΩΜΗ, ΝΑΠΟΛΙ, ΕΙΝΑΙ ΟΙ 

ΤΡΕΙΣ ΣΗΜΑΝΤιΚΟΤΕΡΕΣ ΠΟΛΕΙΣ ΤΗΣ ΙΤΑΛΙΑΣ. 

θΥΜΟΣΑΣΤΕ ΤΑ ΚΥΡΙΟΤΕΡΑ ΧΑΡΑΚΤΗΡΙΣΤΙΚΑ ΤΟΥΣ; 

ΜΙΛΑΝΟ, ΡΩΜΗ, ΝΑΠΟΛΙ, ΕΙΝΑΙ ΟΙ ΤΡΕΙΣ ΣΗΜΑΝΤΙΚΟΤΕ­
ρες πόλεις της Ιταλίας. Θυμόααστε τα κυριότερα χα­
ρακτηριστικό τους; 

Ναι. 
Αρχίζουμε από το Μιλόνο, που βρίακεται πιο ψηλό. 

Το Μιλόνο είναι η πρωτεύουαα της Λομπαρντία'. Αυτή 
όπως και το Πιεμόντε' δεν έχει θόλαααα, έχει όμως 
βουνό. Το Μιλόνο είναι η πόλη πιο πλούαια και μεγόλη 
της lταλίας: από κει κόνουνε κουμόντο αε όλες τις 
βιομηχανίες της lταλίας. 'Ολες οι βιομηχανίες βρίακο­
νται όλες στο Μιλόνο, ακόμη και το βιβλίο, Διa{3άζω σε 
Β. Στο Μιλόνο όλος ο κόσμος είναι πλούαιος, ο ένας 
είναι πιο πλούαιος από τον όλλο, δεν υπόρχουνε οι 
φτωχοί. . Ενας φτωχός που ζητόει ελεημοαύνη στο Μι­
λόνο, δεν είναι από το Μιλόνο, είναι από τη Φότζα'. 

Οι όνθρωnoι δεν κοιτόζονται και τόao στο πρόαωπο 
στο Μιλόνο, ένας γείτονας είναι ααν είναι από μακριό! 

Αν πέσεις με τα μούτρα κότω στο Μιλόνο και στο 
Μπέργκαμο' κανένας δε σε σηκώνει: α αφήνουνε στο 
δρόμο, ιδιαίτερα ψηλό στο Μπέργκαμο. Στη Νόπολι ό­
μως σε σηκώνουνε. 

Στο Μιλόνο υπόρχει πόντα το χιόνι, το κρύο, η ομί­
χλη, η υγρααία' η μπουγόδα δε στεγνώνει ποτέ, μόνο 
το Δεκαπενταύγουστο! 

Και τώρα θέλω να μιλήαω για τη Ρώμη. 
Στη Ρώμη είναι όλοι βλόκες. Η Ρόμα για μια φορό 

που πήρε το πρωτόθλημα, κόνουνε τους μόγκες. Αλλό 
είναι και λίγο αυμπαθητικοί. Αυτοί μας λένε «ξαδέλφια». 

1. 2. Νομοί της lταλίας. (Σημ τ.μ). 
3. Πόλη στο Νότο της lταλίας. (Σημ τ.μ). 
4. Πόλη στο Βορρό της Ιταλίας. (Σημτ.μ). 

Η Ρώμη είναι η πρωτεύουαα του Λόταιο' και η 
πρωτεύουαα της Ιταλίας. Στη Ρώμη υπόρχει το κρότος 

και υπόρχει και ο Πόπας, και κόνουνε κουμόντο και οι 
δύο, αλλό ο πόπας αε όλο τον κόαμο. Ο πόπας δεν 
ήρθε ποτέ ατη Νόπολι γιατί φοβόται ότι θα του ζητή­

aoυνε λεφτό. 

Η Ρώμη είναι γεμότη με μνημεία, το Μιλόνο όχι, 
ένα μόνο. Στη Ρώμη υπόρχουνε τα αρχαία της Ρώμης. 
Ο Νέρονας δεν την έκαψε, μας το είπε ο δ6ακαλός 
μας. Η Ρώμη είναι πόρα πολύ μεγόλη, αλλό είναι και 
βρώμικια. 

Και τώρα θέλω να μιλήαω για τη Νόπολι. 
Εγώ μια φορό πήγα ατη Νόπολι. Ήτανε καθαρή. 

Αλλό μπορεί και να μην είδα καλό. Σ τη Νόπολι υπόρ­
χουνε όλοι οι κλέφτες, οι νταβατζήδες, οι δαλοφόνοι 
και οι πρεζόκηδες. Η θόλαααα είναι ένα αποχωρητήριο. 
Πουλόνε χρηαιμοποιημένα μύδια. . Ενα παιδί του Αρζό­
νο αν χαθεί το κλέβαυνε. Αν έρθει ένας σειαμός ενός 
λεmού τα σπίτια αμέσως γκρεμίζονται. Οι όνεργοι εί­
ναι ένα εκατομύριο και μιαό. Υπόρχουνε είκοαι παιδιό 
σε ένα σπίτι Σ τους δρόμους κορνόρουνε ααν τρελοί. 
Υπόρχει η Μαφία ατη Μητρόπολη. 

Εγώ από τις τρεις τις πόλεις δε θα ήθελα να πόω 
να ζήαω αε καμία από τις τρεις τις πόλεις. 

5. Νομός της IΤαλίας. (Σημ T.jJ). 
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ΣΑΙ ΑΦΗΓΟΥΜΑΙ ΕΝΑ ΟΝΕΙΡΟ ΜΟΥ 

ΕΓΩ ΔΕ θΥΜΑΜΑI ΑΝ ΟΝΕΙΡΕΒΟΜΑΙ ΟΛΕΣ ΤΙΣ ΝΥΧΤΕΣ, 
αλλά θυμάμαι ότι: όταν κάνω άσχημα όνειρα ονειρέβο­
μαι το σχολείο ή ακόμη ότι πέφτω από το βουνό του 
χωριού, και όταν κάνω καλά όνειρα δεν ονειρέβομαι το 
σχολείο και δεν πέφτω από το βουνό του χωριού. 

Μερικές φορέ<;,ονειρέβομαι τα γενέθλιά μου ή ότι 
αλλόζω σπίτι 

Χίλιες φορές ονειρέβομαι ότι αλλάζω σπίτ~ αλλά 
μια φορό που θα σας το αφηγηθώ, όλλαξα σπίτι και χω­
ριό ακόμη. 

Εγώ ονειρέφτηκα ότι πηγαίναμε στο Φραταματζό­
ρε. Κάτω από το σπίτι μας είχε έρθει το φορτηγό της 
μεταφορός, και το αφεντικό φώναζε: - Γρήγορα, γρή­
γορα! Κατεβόστε γρήγορα αυτά τα πρόματα γιατί έχω 
κι όλλο αγόι! Εγώ ήμουνα ευτυχισμένος από ευτυχία 
που έφευγα επιτέλους από το σπίτι μου, τόσο παλιό 
που ήτανε! Τότε για να κάνω πιο γρήγορα φόρτωσα 
στις πλότες μου όλα τα έπιπλα, και κατέβαινα σιγά σιγά 
τις σκόλες. Τα έπιπλα ήτανε πάρα πολύ βοριά, και ο 
πατέρας μου ήθελε να με βοηθήσει, αλλά εγώ ήθελα 
να τα κάνω όλα μόνος μου. Κάτω στο σπίτι οι χαμόλη­
δες θέλανε να με βοηθήσουνε, αλλό εγώ ήθελα να τα 
κάνω όλα μόνος μου .. Ημουνα δυνατός σαν τέρας! 

Μετά κατέβηκε όλη η οικογένεια και μπήκαμε όλοι 
στο φορτηγό, εγώ πήγα πίσω, κάθησα στο τραπέζι. '0-
ταν ξεκινήσαμε όλο το σοκάκι μας χαιρετούσε: ο Πε­
κορέλα, ο Τανίνο, ο Παπέλα, ο Κοψομούρης, τα Μπα­
χαρικά, ο Περιmερός, η Χαρά των Μικρών, ο Μικέλε, ο 
Ψησταριάς, ο Σαλαμάς, από το μαγαζί του Ερνεστίνο. 
Εγώ τους χαιρετούσα όλους με μια πατσαβούρα που 
είχα βρει και ήμουνα ευτυχισμένος. Μετά απότομα το 

σπίτι έπεσε σαν κομάτι σαπισμένο και ίσα ίσα που προ­
λόβαμε να μην πεθόνουμε. 

Στο Φροταματζόρε δεν είχα όλλη δύναμη και τα έ­
πιπλα τα πήρε το αφεντικό και γω ανέβενα τις σκόλες, 
και γω ήμουνα λίγο κουρασμένος. Οι σκόλες δεν τε­
λειώνανε ποτέ και γω ήμουνα ακόμη κουρασμένος. 
Αλλά ύστερα τελειώσανε, και μπήκα στην ανοιχτή πόρ­
τα. Υπήρχε ένας' Ηλιος και ένα φως πάρα πολύ μεγά­
λο, τα δωμάτια ήτανε πάρα πολύ ψηλό και πάρα πολύ 
μεγόλα, τα πατώματα δεν είχανε ούτε μια τρύπα: ούτε 
και μια κότα! 

Εγώ νόμιζα πως ήμουνα στον Ουρανό. 
Μετά η μαμά μου άνοιξε ένα παρόθυρο που δεν 

τέλειωνε ποτέ και έβγαλε το πρόσωπό της: υπήρχε η 
θάλασσα! Εγώ έβλεπα όλη τη θόλασσa, που δεν τέλει­
ωνε ποτέ, μου φαινότανε όλη η θόλασσa ΤΟυ κόσμου, 
οι βόρκες, τα καρόβια, η θόλασσa ... 
Όταν όμως ετοιμαζόμουνα να δω ένα' όλλο πρόμα, 

τέλειωσε το όνειρο, και ήμουνα ακόμα εδώ. 
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ΠΛΗΣΙΑΖΕΙ Ο ΧΕΙΜΩΝΑΣ ... 

ΟΤΑΝ ΠΛΗΣΙΑΖΕΙ σ ΧΕΙΜΩΝΑΣ ΕΓΩ ΚΑΤΑΛΑΒΑΙΝΩ στι 
το καλοκαίρι έχει τελειώοει Μέχρι που δεν πλησίαζε, 
οι μέρες στη θόλασσa δε μου φαίνονταν και τόσο μα­
κρινές, aλλό όταν ο χειμώνας χτυπάει οτις πόρτες τό­
τε οι διακοπές μου< μου φαίνονται πολύ μακρινές. 

Ο αέρας έχει αλλόξει, δεν κόνει πια ζέστη, οι όν­
θρωποι βάζουν μακριό ρούχα, αΡχ[ζουν να ανοίγουν 
την ομπρέλα ακόμα και όταν δε βρέχει. Μερικοί όν­
θρωποι βάζουν το παλτό και τη γούνα από ζώο ακόμα 
και όταν δεν κόνει κρύο. Λίγο κόνει όμως! 

. Οταν όμως πλησιάζει ο χειμώνας δεν είναι και τόσο 
ωραία, γιατί ένας δεν ξέρει πώς να ντυθεί, ή ακόμα αν 
πρέπει να πόει οτον κινηματογρόφο ή όχι .. Ενας ανα­
ρωτιέται πόντα αν συμφέρει να κόνει μια βόλτα έξω ή 
αν είναι καλύτερα να την κόνει μέσα. Οι μέρες σ αυτές 
τις μέρες μικραίνουν, ο ήλιος μικραίνει. Τα νέα στην 
τηλεόραση αρχίζουν να μιλόνε για τις συμφορές της 
κακοκαιρίας, ιδιαίτερα οτο Μιλόνο και οτο Τορίνο. Στη 
Νόπολι η κακοκαιρία είναι μόνο λίγο κακή. 

Για τους πλούσιους ο χειμώνας δεν είναι μπελός 
ενώ για τους φτωχούς ναι Στο Καρντίτο υπόρχει μια 
οικογένεια πόρα πολύ φτωχή, που όταν έρχεται ο χει­
μώνας το σπίτι γίνεται σα σφουγκόρι και τα παιδιό δεν 
έχουν πώς να ντυθούν για το χειμώνα, και κείνα τα 
παιδιό είναι δώδεκα παιδιό! Η δεσποινίς της Καθολικής 
Ένωσης της πολυκατοικίας μου (Έντσο, εσύ την ξέ­
ρεις) μαζεύει πόντα λεφτό και τους τα δίνει 

Στο Αρζόνο όταν ρίχνει χαλάζι οι παρόγκες κοντό 
οτο Νεκροταφείο γίνονται όλο τρύπες και οι οικογέ­
νειες δεν ξέρουν τι να κόνουνε. Ύ οτιιρα όταν έρχεται 
ο Αύγουοτος γίνονται φούρνος, γιατί δεν είναι παρό­
γκες από ξύλο aλλό κότι σα τσίγκος. 

Στο σπίτι μου ~xoυμε καλοριφέρ και δεν πεθαινό_ 
μαοτε από το κρυο, και δε οτάζει οτα κεφόλια μα 
ακόμα και όταν. η μπόρα δυναμώνει Ο πατέρας μo~ 
πρόγματι δουλευει οτον Οτέ. 
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ΓΡΑΨΤΕ ΠΩΣ ΠΕΡΑΣΑΤΕ ηΣ ΔΙΑΚΟΠΕΣ 
ΤΩΝ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΩΝ 

ΕΓΩ ΔΕΝ ΕΒΛΕΠΑ ΤΗΝ ΩΡΑ ΠΟΥ ΦΤΑΝΑΝΕ ΟΙ ΓιΟΡΤΕΣ 
των Χριστουγέννων, δε μπορούσα όλλα. Είχα διαβόσει 
πόρα πολύ, ακόμα κι αν δεν πήγαινα τ600 καλό στο 
σχολείο, και δε μπόρού-σα όλλο που τέλειωνε το σχο­
λέίο και αρχίζανε οι γιορτές των Χριστουγέννων. 

Τα Χριστούγεννα ήταν ωραιότατα, το πιο ωραίο πρό­
μα στον κόσμο, εγώ θα ήθελα να μη τέλειωναν ποτέ τα 
Χριστούγεννα, τόσο που είναι ωραία. 

Μια μέρα πριν είχε φτόσει ο Μικέλε που κόνει τον 
αστυνόμο στο Μιλόνο και τον ξέρει όλο το σοκόκι από 
τότε που ήτανε πιτσιρίκος. Εκείνος ανέβηκε και η μα­
μό κατέβαινε. ·Υστερα κατέβηκε ακόμα και ο πατέρας 
μου, και ο παππούς μου ακόμα και όλοι τον αγκαλιόζα­
νε στη μέση στις σκόλες. Ο Μικέλε έκλαιγε, η μαμό 
μου έκλαιγε, ο πατέρας μου γελούσε. Και γω ακόμα 
ήθελα να τον σγκαλιόσω, αλλό όλοι μαζί στις σκόλες 

δε χωρούσαμε. 
Μετό εκείνος ανέβηκε, και όλοι ανεβήκανε και γω 

ακόμα ανέβηκα, παρόλο που δεν είχα κατέβει πολύ. Ο 
Μικέλε είπε ότι αυτός δε σκότωσε ποτέ κανένα αλλό 
ότι Α ΥΤΟΝΑ τον σκοτώνανε!! Τότε η μαμό είπε μικέ 
μου μην το σKέφτεσα~ σκέψου μόνο να ξεκοραστείς. 
Και ο Μικέλε ξεκορόστηκε. 

Στο τραπέζι της παραμονής υπήρχανε περισσότερα 
και από ένα εστιατόριο στο σπίτι μου! Σ το σπίτι μου 
ώποτε είναι Χριστούγεννα τρώμε περισσότερο από ένα 
εστιατόριο, ο Αλφόνσο το ξέρει, ε; 

Ο Μικέλε έτρωγε, έτρωγε, και όσο έτρωγε έλεγε 
κόθε τόσο να φόει σκατό αυτός που ήθελε να με σκο­
τώσει, και η μαμό έλεγε μικέ μου μη το σκέφτεσαι, 
φόε! Και ο Μικέλε έτρωγε. 

Μετό ήπα το ποίημα για τα Χριστούγεννα και μου 

χτυπήσανε παλαμάκια, αλλό λεφτό τίποτα. Στο σπίτι 
μου είναι όλοι τσιγκού-νηδες, ακόμα και τα Χριστού­
γεννα. Εγώ τότε σκεφτόμουνα ότι όταν θα διόβαζα το 
γραμματόκι των Χριστουγέννων κότι θα έβγαινε, αλλό 
είναι τσιγκούνηδες ακόμα και με τα γραμματόκια! 

Μετό ήρθε η Πρωτοχρονιό. Ο Μικέλε έκανε το μό­
γκα, έκανε το μόγκα αυτός, γιατί πυραβολόει πόντα, 
και τα βαρελότα ήθελε να τα σκόει μόνο αυτός. Είχε 
αγορόσει δέκα κιλό βαρελότα: ήτανε τρακαΤΡΟύκες, 
βεγκαλικό, βαρελότα, φακές, τριγωνόκια, φαύγια-φού­
για', και όταν εκείνος τα έσκαγε εκείνα τα κιλό ξεπερ­
νούσανε όλα τα βαρελότα του σοκακιού. 

Α, ξεχνούσα ότι φόγαμε το γαλοπούλι. 
Στη Μπεφόνα2 ο Μικέλε δεν υπήρχε πια όμως πριν 

που υπήρχε μου είπε ότι η Μπεφόνα δεν υπόρxε~ ότι 
είναι ο μπαμπός και η μαμό, και γω του έλεγα μικέ θα 
το ξέρω όταν γίνω τριόντα χρονώ! 

Η Μπεφόνα μου έφερε το τηλεκοντρόλ και τους 
μαρκαδώρους, και τίποτ όλλο, γιατί είναι τσιγκούνηδες. 

1. Είδος βεγγαλικών (σημ. τ.Μ.). 

2. Από την ελληνική λέξη επιφάνεια: Μυθική γριούλα που τα παι-
διά πιστεύουν ότι κατεβαίνει από τις καμινάδες για να τους φέρει 57 
δώρα (σημ. τ.Μ.). 
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ΕΧΕΤΕ Δον ΛΕΨΕΙ nOTE; 
ΑΝ ΝΑΙ, ΓΡΑΨΤΕ ΤΙΣ ENΤVnQIEII ΣΑΙ 

ΕΓΩ ΕΧΩ ΔΟΥΛΕΨΕΙ, ΓιΑΤΙ nHrAINQ ΚΑΙ ΔΟΥΛΕΥΩ ΣΤο 
μηχανουργίο πίσω από το σχολείο. Το πρωί πηγαίνω 
στο σχολείο και το απόγευμα πηγαίνω στο μεροκάμα­
το. Μου δίνουνε τριάντα χιλιάδες λιρέτες την εβδομά­
δα, και τα μπουρμπουάρ όταν βγαίνουνε. Δεν είναι λίγα 
τα λεφτά, γιατί ξέρω ένα που κουράζεται όσο εγώ και 
κονομάει μόνο είκοσι χιλιάδες λιρέτες. Σε μένα μου 
αρέσει να κάνω το παιδί του μηχανουργίου, όταν μεγα­
λώσω θα ανοίξω και γω ένα μηχανουΡγίο. Εγώ από τώ­
ρο θα ήθελα να κοιτάζω τη μηχανή, γιατί την ξέρω αρ­
κετατούτσικα, αλλά δε μ αφήνουνε να το κάνω ακόμα, 
γιατί εlμαι μόνο δώδεκα χρονώ, και το κάνει μόνο το 
αφεντικό. 

Στο μηχανουργίο σκουπίζω κάτω και ταχτοποιώ τα 
εργαλεία ή ακόμα πηγαίνω να κάνω δαυλειές έξω, ό­
πως να αγοράσω ανταλλακτικά. Μερικές φορές το α­
φεντικό με στέλνει να αγοράσω κομμάτια μπροστά 
στον πελάτη, και λέει δυνατά δυνατά γtα να τον ακού­
σουνε: - nήγαινε στην αντιπροσωπία, αλλά έχουμε 
κανονίσει μαζl και με κεlνον από το σκάσο, εγώ πάω σ 
αυτόν κι αυτός μσυ δίνει ένα κομμάτι παλιό καλά γυα­
λισμένο και σε καινούριο χαρτί. 

Με την ευκαιρία του σκάσου θα ήθελα να πω και 
κάτι άλλο που δεν έχει σχέση με την έκθεση. Δάσκαλε, 
το ξέρετε τι κάνει το σκάσο του ντον Πασκουάλε; nη­
γαίνουνε κάτι άνθρωποί του με ένα φορτηγό μεταμφι­
εσμένο σε γερονό, παίρνουνε τα καινούρια αυτοκίνητα 
και τα πηγαίνουνε στο σκάσο, εκεί τα ΤΡακάρουνε και 
τα τοαλακώνουνε, τα κάνουνε κομμάτια κομμάτια, και 
μετά πουλάνε τις ρόδες, τις μπαταρίες, το τιμόνι, τα 
φώτα, και τα λοιπά. 

Η δαυλειά μου μου αρέσει δεν είναι άσχημη. '0-

μως μερικές φορές όταν σταματόνε αι αστυνομικοί το 
αφεντικό μου με κρύβει γιατί είμαι ανήλικος και δε θα 
μπορούοα να πηγαlνω στο μεροκάματο. 

Εγώ, από τις τριάντα χιλιάδες λιρέτες που έχω, δε­
καπέντε τις δίνω στο σπίτι και δεκαπέντε τις παίρνω 
για μένα. Πηγαίνω στο μπαρ να παίξω φλιπεράκι, πηγαί­
νω στο σινεμά, βάζω στοιχήματα στη μπάλα. Αν μου 
μείνει κάτι τα κροτάω για το ματς. 

~9 
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Ο Δl>J.ΚAΛOΣ ΜΙΛΗΣΕ ΓΙΑ ΤΑ ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ 
ΤΟΥ ΒΟΡΡΑ ΚΑΙ ΤΟΥ ΝΟΤΟΥ. 

θΑ ΜΠΟΡΟΥΣΑΤΕ ΝΑ ΜΙΛΗΣΕΤΕ ΚΙ ΕΣΕΙΣ; 

ΕΓΩ ΜΠΟΡΩ ΝΑ ΜΙΛΗΣΩ ΠΟΛΥ ΚΑΛΑ ΓΙΑ ΤΑ ΠΡΟΒΛΗ­
ματα του Βορρά και του Νότου, γιατί ο πατέρας μου 
δεν είναι ναπολιτάνσι;, αλλά έρχεται από τη Φεράρα, 
που είναι μια πόλη του Βορρά, και μας έχει πει m πά­
ντα για την πόλη του. Στην πραγματικότητα αυτός δε 

γεννήθηκε στη Φεράρα αλλά στο Μιλάνο, ύστερα για 
λόγους δουλειάς τον έστειλαν στη Φεράρα, ύστερα για 
άλλους λόγους δουλειάς τον έστειλαν στο Αρζάνο. 

Τα npώm προβλήματα του Βορρά είναι αυτά: στη 
Φεράρα, όπως γυρίζεις γυρίζεις, βρίσκεσαι πάντα 
μπροστά στο Καστέλο' αντίθετα στο Μιλάνο οι δρόμοι 

ήτανε τεράστιοι Ύστερα ας μη μιλήσουμε καθόλου 
όταν ήρθε στο Αρζάνο! . Ητανε πάντα νευρικός, γιατί 
όπως γυρίζεις γυρίζεις, στο Αρζάνο δε βρίσκεις ούτε 
το καστέλο! 

Στο Βορρά όμως το πιο μεγάλο πρόβλημα δεν είναι 
το Καστέλο, αλλά η κακοκαιρία. Στο Βορρά η κακακαι­
ρία είναι πάντα κακή, βρέχει και χιονίζει πάντα, οι άν­
θρωποι ξυπνάνε υγροΙ. Στο Βορρά υπάρχει μια τρομα­
κτική ομίχλη και γίνονται οι καραμπόλες η μια πία.! από 
την άλλη. Ο κόσμσι; από την κακοκαιρία θα ήθελε να 

κατέβει όλος στη Νάπολι, αλλά η μετακόμιση είναι δύ­
σκολη. 

Ο Βορράς δεν έχει άλλα προβλήματα: ο πατέρας 
μου λtει ότι ο κόσμος είναι πλούσιος, με καλούς τρό­
πους και πολιτισμένος, και ότι τα αυτοκίνητα σταμα­
τούν στο κόκκινο και ότι τα λεωφορεία δεν είναι ποτέ 
τόσο γεμάτα. Σ' αυτόν φαίνονται χίλια χρόνια που θα 
γυρίζει, αλλά τώρα πια δε γίνεται τίποτα, εδώ πρέπει να 
μείνει! 

Στο Βορρά μας συμπεριφέρονται όπως στα ζώα. Αν 
κάποιος πετάξει ένα χαρτί κάτω αμέσως λtνε πως εί-

ναι από τη Νάπολ4 χωρίς να ξέρουν αν είναι Εγώ το 
ξέρω ότι είναι από τη Νάπολι (ή από το Αρζάνο), αλλά 
αυτοί, τι ξέρουν; 

Και τώρα θα σαι; μιλήα.! για m προβλήματα του Νότου. 
Τα προβλήματα του Νόταυ είναι πως είναι όλοι 

φτωχοί και υπάρχει πολύ ανεργία τριγύρω. Υπάρχουν 
περιοοότεροι άνεργοι και όχι, και πολύ φτώχια τριγύρω. 
Οι συμφορές είναι λίγο πολλές στο Νότο, κι εγώ δεν 
μπορώ να τις γράψω όλες' τώρα θα κάνω ένα μικρό 
κατάλογο των συμφορών: 
10 Μιζέρια 
20 Ανεργία 
30 Λείπει το νερό 
40 Χαλασμένοι δρόμοι 
50 Καμόρα' 
60 Σεισμός 
70 Ρύπανση (αλλά περισσότερη στο Βορρό) 
80 Ναρκωτικά (αλλά και στο Βορρά) 
90 Μιζέρια 
100 Λεωφορεία που δεν περνάνε 
11 ο Εγκληματίες 
120 Δεν υπάρχει χώροι; για να παρκάρεις το αυτοκίνητο 
130 Πάρα πολλές ανηφόρες 
140 Διάλεκτσι; 
150 Τα σχολεία δε λειτουργούν 
160 Τα σχολεία δεν έχουν θρανία 
170 Τ α σχολεία δεν έχουν ντουλαπάκια 
180 Σε ένα σπίτι που ξέρω κοιμούνται τρεις σε ένα 

κρεβάτι 
190 Βρωμιά 
200 Αλλες συμφορές. 

ΤΕΛΟΣ 

1. Η νaπoλιτάν"", μαφία. (Σημ. τ.μ). 61 
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ΓΡΑΨΤΕ ΠΑ ΤΟ ΔΑΣ.ΚΑΛΟ ΣΑΙ 

Ο ΔΑΣΚΑΛΟΣ ΜΟΥ ΛΕΓΕΤΑΙ ΜΑΡΤΣΕΛΟ ΝΓ ΟΡΤΑ ΚΑΙ 
είναι δικός μου από την πρώτη τάξη, όταν πήγαινα 
στον παιδικό σταθμό δεν ήτανε δικός μου. 

Εγώ τον αγαπάω πάρα πολύ, γιατί αυτός είναι κα­
λός και μας μαθαίνει ένα σωρό πράγματα. Αυτός είναι 
αναγκασμένος να μας χτυπάει, γιατί εμείς δε τον υ­
πακούμε. Αυτός έχει ηλικία τριάντα χρονώ, όμως εί­
ναι λίγο πιο μεγόλος από πέντε. 'Εχει γένια και γυα­
λιά .. Εχει μαλλιά λίγο καστανά και λίγο ξανθό .. Εχει 
μάτια γαλανά και πράοινα. Το καλοκαίρι έρχεται μαυ­
ρισμένος, το χειμώνα όχι Αυτός είναι λίγο ψηλός και 
λίγο κοντός, παίζει μαζί μας και είναι αναγκασμένος 
να μας χτυπάει 

Αυτός δεν τα πηγαίνει καλά με τις όλλες δασκάλες, 
γιατί οι όλλες δασκάλες φωνάζουνε πάντα και είναι 
ψηλομύτες και όσο πιο γριές είναι τόσο πιο ψηλομύ­
τες είναι, και καπνίζουνε πάντα στους διαδρόμους, και 
δεν ξέραυνε τίποτα. 
Ο δάσκαλός μου μας εξήγησε κάτι πράματα που 

«καθόλου δε τα ξέραυνε αυτά τα πράματα, οι όλλες 
δασκάλες». 

Ο δάσκαλός μου είναι πάρα πολύ καλός να ζωγρα­
φίζει, και όλοι έρχονται σ αυτόν, όμως δεν ξέρει να 
κάνει τις δουλίτσες των Χριστουγέννων και της γιορ­
τής της μαμάς. και οι μαμάδες στρίβουνε τις μύτες 
τους. 

Αυτός δε θέλει ποτέ κανένα δώρο στο τέλος του 
χρόνου, αλλά εμείς του το κάνουμε το ίδιο. Εγώ αυτό 
το χρόνο θα του φέρω ένα δώρο που θα το πληρώσω 
10.000 λιρέτες, και η μαμά θα βόλει μισά μισά με τη 
μαμά του Αρμαντούτσο. 

ΑΝ ΗΜΟΥΝ ΔΙΣΕΚΑΤΟΜΜΥΡΙΟΥΧΟΣ. .. 

ΑΝ ΗΜΟΥΝ ΔΙΣΕΚΑΤΟΜΜΥΡΙΟΥΧΟΣ ΔΕ ΘΑ ΕΚΑΝΑ 
όπως ο Μπερλουσκόνι'. που τα κρατάει όλα για τον 
εαυτό του και δε δίνει τίποτα σε κανένα και κάνει 
μόνο τσόντες. Αυτός τους φτωχούς δεν τους σκέ­
φτεταΙ. Αυτός είναι δισεκατομμυριούχος μόνο για 
τον εαυτό του και για την οικογένειά του. αλλά για 
τους άλλους δεν είναι. Εγώ αν ήμουν πλούσιος όπως 
αυτός θα έκανα καλά. για να πάω στον Παράδεισο. 

Αν εγώ ήμουν δισεκατομμυριούχοι; θα τα έδινα όλα 
στους φτωχούς, στους τυφλούς, στον Τρίτο Κόσμο, 
στα αδέσποτα σκυλιά. Στο Καίβόνο υπάρχουνε ένα σω­
ρό αδέσποτα σκυλιά που το πετάνε στους δρόμους. 
Αυτοί ότον πάνε διοκοπές τα πετάνε κι ουτά πηγοί­
νουνε κάτω οπό το ουτοκίνητο. 

Εγώ ον ήμουν δισεκοτομμυριούχος θα έφτιαχνα ό­
λη τη Νάπολι καινούρια και θα έκανα πάρκιν. Στους 
πλούσιους της Νάπολι δε θα έδινα δεκάρα τσακιστή, 
αλλά στους φτωχούς όλα, ιδιαίτερα στους σεισμούς. 
Ύστερα θα έκανα να σκοτώσουνε όλη την καμόρα και 

θα γλίτωνα τους πρεζάκηδες. 
Για μένα θα μου αγόραζα μια ΦεΡάΡι Τ εσταρόσα 

πραγματική, μια βίλα και μια υπηρέτρια για τη μαμά. 
Σ το μπαμπά δε θα τον άφηνα πια να δαυλεύει αλλά θα 
τον έκανα να κάθεται στη σύνταξη για να ξεκουραστεί, 
στο Νικολίνο θα του αγόραζα ρούχα και ένα 1262, 
στην Πατρίτσια όλους τους δίσκους της Μαντόνα. Με­
τά θα αγόραζα ένα καινούριο αυτοκίνητο και στο δά­
σκαλό μου, γιατί το δικό του είναι όλο τρακαρισμένο, 
και στο τέλος θα ήθελο να πάω στη Βενετία για να δω 

1. Ιταλός μεγιστόνας. (Σημ.τ.μ). 
2. Από τα μικρότερα μοντέλα της Φίατ. (Σημ.τ.μ). 63 
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τη Βενετία. Στο τέλος θα ήθελα να μιλήσω με το Μα­
ραντόνα και να καλέσω στο σπίτι μου τη Μαντόνα, για 
την αδελφή μου Πατρίτσια. 

Εγώ όλα αυτά θα μπορώ να τα κάνω, αν κερδίσω το 
λαχείο του Ανιάνο που αγόρασε ο μπαμπάς. 

ΤΗΝ ΗΜΕΡΑ πογ ΗΡθΕ Ο ΓιΑΤΡΟΣ ΝΑ ΜΕ ΕΠΙΣΚΕΦΤΕΙ... 

ΟΤΑΝ ΕΓΩ ΠΕΦΤΩ ΑΡΩΣΤΟΣ ΕJΝΑJ ΕΝΑΣ ΜΠΕΛΑΣ ΓΙΑ 
όλο το σπίτι, αλλά και όταν πέφτει άρωοτc;>ς ο Πεπίνο 
είναι ένας μπελάς για όλο το σπίτι Πράγματι ο γιατρός 
που έρχεται να μας επισκεφτεί δεν είναι πολύ καλός, 
ένα σωρό φορές μπερδεύει τη μια σρώστια γισ μια άλ­
λη, και ο πατέρας μου πρέπει να φωνάξει ένα άλλο 
γιατρό που πρέπει να τον πληρώσει ακριβό και μετά 

βρίζει. 

. Οταν έρχεται ο γιατρός που δεν καταλαβαίνει, ο 
μπαμπάς το ξέρει κιόλας που δεν καταλαβαίνει, αλλά 
πρασπαθεί το ίδιο' λέει: - Ας ελπίσουμε πως αυτή τη 
φορά αυτός ο μαλάκας κάτι θα καταλάβει . ., αλλά αυ­
τός πάλι δεν καταλαβαίνει Αυτός δε λέει ότι δεν έχει 
καταλάβει! Αυτός λέει ότι έχει καταλάβει! Και μου δί­
νει τα φάρμακα' όμως μετά από πέντε-έξι μέρες εγώ 
είμαι τάλε κουάλε όπως πριν, ή ακόμα χειρότερα, και 
τότε ο μπαμπάς φωνάζει το δεύτερο γιατρό. 

Ο δεύτερος γιατρός λέγεται γιατρός Αρνόνε '. και 
παίρνει εκατό χιλιάδες λιρέτες! 

Ο μπαμπάς είπε ότι καμιά φορά από αυτές θαφτύ­
σει οτα μούτρα στον πρώτο γιατρό! 

Ο πρώτος γιατρός λέγεται γιατρός Νικολέλα 2. 

Ο μπαμπάς τα λεφτά για το δεύτερο γιατρό δε θα 
τα είχε, και μερικές φορές πρέπει να κάνει χρέη. Μετά 
τσαντίζεται και όταν πρέπει να τα ζητήσει από τον α­
δελφό του και εκείνος λέει: - Αλλά έπρεπε να τον 
καλέσεις οπωσδήποτε το γιατρό Αρνόνε; 

Η οικογένεια του πατέρα μου είναι τοιγκούνα. Μό­
νο λόγια είναι .. Ενας λέει πως αν αυτός θα ήτανε πλού­
σιος στο μπαμπά μου θα έδινε ένα σωρό εκατομμύρια, 

1.2. Για προφανείς λόγους όλλαξα τα ονόματα των γιατρών. 65 
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γιατί τον λυπάται, ένας όλλοι; λέει ότι αν οι δουλειές 
του θα πάνε καλά, εκείνοι; οε κείνονα θα αγορόοει ένα 
καινούριο αυτοκίνητο, γιατί το δικό μας είναι οαρόβα­
λο. Αλλά δε βγόζουνε μια λιρέτα ακόμα κι αν τους 

σκοτώνουνε. Ο μπαμπός τους σιχαίνεται 
. Οταν έρχεται ο πρώτοι; γιατρός να με επισκεφτεί, 

κάνει αμέΣΩC;, και δεν καταλαβαίνει τίποτα. ·Οταν έρ­
χεται ο δεύτερος γιατρός όλη η οικογένεια τρέμει Ο 
Τζουζέπε πηγαίνει να κατουρήσει Εκείνος δε λέει λέ­
ξη, μου φαίνεται οα πεθαμένος. Εκείνοι; με κοιτάζει 
χωρίς να βγόζει τσιμουδιά, η οικογένεια τρέμει και δε 
βγάζει τσιμουδιά από το φόβο μήπως κάνει λόθος. Ε­
κείνος είναι πάρο πολύ ψηλός, και όταν μιλάει μας κά­
νει να τα κάνουμε πάνω μας από το φόβο. Αλλά βρί­
σκει πάντα την αρώστια. 

. Οταν βγένει από την πόρτα ο μπαμπάς μου βρίζει 
την Παναγία και τα σπόει όλα. 

Εγώ στο κρεβότι κλαίω γιατί εγώ φταίω. 

ΠΕΡΙΓΡΑΨΤΕ ΤΗΝ ΑlθΟΥΣΑ ΜΑΙ 

ΚΑθΕ ΧΡΟΝΟ ΑΛΛΑΖΟΥΜΕ ΑlθΟΥΣΑ ΚΑΙ ΚΑΘΕ ΧΡΟΝΟ 
η δική μας .είναι πάντα η πιο άσχημη απ· όλες. Ο δό­
σκαλός μου μας είπε πως το φταίξιμο είναι δικό του, 
παρόλο που αυτός δε μπορεί να κάνει τίποτα. Αυτός 
μας τα λέει όλα σε μας, δεν έχει μυστικά, και μας το 
είπε γιατί φταίει αυτός. 

Αυτός μας είπε ότι στην αρχή του χρόνου, όταν 
δίνονται οι αίθσυσες, γίνεται κόλαση ανάμεοα στους 
δασκόλους. Ο καθένας θέλει την πιο ωροία αίθουσα 
και την πιο καινούρια, ιδιαίτερο οι γριές δοσκόλες. 
Τ σαKώνoντα~ καβγαδίζουνε, καταριούνται Ο δόσκαλός 
μου σκέφτεται ότι αυτοί είναι όλοι βόρβαροι και δε 
μπαίνει στην κουβέντα. Τότε, όταν βλέπουνε ότι αυτός 
δε λέει τίποτα για τον εαυτό του, τον παίρνουνε για 
μαλάκα (με συγχωρείτε για τη λέξη) και του δίνουνε 
πάντα την πιο βρώμικια αίθουσα. 

Στην πρώτη εγώ ήμουνα πάρα πολύ μικρός, και δε 
θυμάμαι τι μας έλειπε· στη δευτέρο τα καλοριφέρ δε 
ζεσταίνανε κι εμείς ψοφούοαμε από το κρύο· στην 
τρίτη θυμάμαι ότι μας πηγαίνανε από δω κι από κει και 
δε βρίσκαμε ησυχία· στην τετάρτη το ντουλαπάκι ήτα­
νε σάπιο και βγαίνανε οι κατσαρίδες από μέοα· στην 
πέμπτη, που είναι αυτό το χρόνο, έχουμε τα καρεκλά­
κια των μικρών. 

Η αίθουσά μου είναι πάντα βρώμικια: δε σκουπί­
ζουνε, δε πλένουνε, τα καλάθια είναι πάντα γεμάτα. Οι 
επιστάτες είναι όλοι της καμόρο και δε θέλουνε να 
κάνουνε τίποτα. Ο διευθυντής τους φωνάζει αλλά αυ­
τoί του τρυπάνε τις ρόδες. 

Κάνει καλά ο δόσκαλός μου που θέλει να πάει στο 
Βορρό. Εγώ όταν μεγαλώσω θα πάω στο Βόρειο Πόλο! 67 
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ΑΝ ΕΙΧΑΤΕ ΤΗΝ ΠΙθΑΝΟΤΗΤΑ ΝΑ ΤΑΞΙΔΕΨΕΤΕ, 
ΠΟΥ ΘΑ ΘΕΛΑΤΕ ΝΑ ΠΑΤΕ; 

Σ ΤΗΝ ΑΜΕΡΙΚΗ, ΕΚΕΙ ΠΟΥ ΕΙΝΑΙ Ο ΡΑΜΠο. ΣΤΗΝ ΑΜΕ­
ρική υπάρχουνε ένα σωρό λεφτά, στην Αμερική είμα­
στε πολύ πλoύσιo~ οι δρόμοι αυτοκινητόδρομοι, οι γέ­
φυρες, τα αυτοκίνητα μεγάλα, η αστυνομία μεγάλη. Δε 
λείπει ποτέ το νερό, τα σπίτια ουρανοξύστες, τα λεφτά. 

Ο Ράμπο τους σκοτώνει όλους. 
Ο Ράμπο είναι πάρα πολύ δυνατός, τους σκοτώνεις 

τους εχθρούς. 
Στην Αμερική είναι ο θείος μου, αλλά αυτός δε 

τους χτυπάει τους νέγρους. 
Ο θείος όταν ξεκίνεισε ήτανε ένας φτωχός άνθρω­

πος, από την Αμερική όταν γυρίζει γυρίζει με άσπρη 
καντιλάκα, που δε χωράει στο σοκάκι Κάνει σπίτια στην 

Αμερική, τα κάνει 
Και γω ακόμη θα πάω σ αυτόν, να κάνω λεφτά, τα 

δολάρια. 

ΤΟ ΝΕΡΟ ΕΙΝΑΙ ΕΝΑ ΠΟΛ ΥΤΙΜΟ ΔΏΡΟ ΤΟΥ ΘΕΟΥ 

ΤΟ ΝΕΡΟ ΕΙΝΑΙ ΔΡΟΣΕΡΟ. ΤΟ ΝΕΡΟ ΕΙΝΑΙ ΕΝΑ ΔΩΡΟ 
του Θεού: εγώ το ξέρω ότι είναι δροσερό όταν βρέχει, 
όταν κατεβαίνει από το ρυάκι, από την πηγή, και αχη­
ματίζει το νερό. Η θόλασσα, τα ποτάμια, οι θόλασσες, 
οι λίμνες, οι καταρρόκτες, ο Πάδος, όλα νερό είναι! 

Από το νερό παίρνουμε το ρεύμα. Οι βιομηχανίες 
του νερού το βγόζουνε από μέσα από το νερό, και γί­
νεται το φως, η σόμπα, η μπρίζα, η τηλεόραση, η λό­
μπα: αλλά είναι πάντα νερό. 

Αν ο Χριστός δεν έστελνε το νερό, μπελάς. Τα φυ­
τά θα ξαιρενότανε, τα δέντρα κακομοίρικα, η γη διψάει, 
τα ζώα θα πεθαίνανε, εγώ θα πέθαινα. 

Το νερό όμως δε χρησιμεύει μόνο για να πίνουμε 
νερό, χρησιμεύει και για να πλένουμε: 
1) τη μούρη 
2) τα βρώμικα πόδια 
3) τα μαλλιά 
4) όλο το σώμα 
μετά χρησιμεύει για να κάνουμε το αυτόματο πλύσιμο 
στα αυτοκίνητα, για να βΡόζουμε τα μακαρόνια, για να 
ξυριζόμαστε, για να κάνουμε γαργάρες. 

Το νερό είναι ένα δώρα του Θεού, αλλά στην Καλά­
μπρια δεν το έχουνε, το καλοκαίρι 
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ΠΑΡΟΥΣΙΑΙΤΕ ΤΟΝ ΕΑΥΤΟ ΣΑΙ 

ΜΕ ΛΕΝΕ ΕΝΤΣΟ ΤΕΤΑΡΤΟ' ΚΑΙ ΓΕΝΝΗθΗΚΑ ΣΤΗ ΝΑ­
πολι, αλλά μένω στο Αρζάνο, όπου γεννήθηκα. Τη μέρα 
που γεννήθηκα δε τη θυμάμαι, αλλά περίπου. Είμαι 
δέκα χρονώ, και ζω στο Αρζάνο, οδός Τραβέρσα Σάντα 
Τζουστίνα 3. 

Τ ο μπόι μου, για την ηλικία μου, είναι πάρα πολύ 
χαμηλούτσικο και επίσης λίγο χοντρό. Το πρόσωπό' 
μου είναι ωειδές, αλλά περισσότερα από σας. Το χρώ­
μα μου είναι χλωμό, αλλά το καλοκαίρι όχΙ. Τα μάτια 
μου είναι μαύρα, ίδια. 

Ξέρω κιόλας να καβαλάω το μηχανάκι, κάποια μέρα 
θα έρθω κάτω από το σχολείο για να σας το δείξω. 

Εγώ είμαι λίγο καλός και λίγο κακός. Όταν είμαι 
καλός είμαι καλός, όταν με πιάνουνε τα διαόλια μου, 
πάρα πολύ κακός. 'Οταν η αδελφή μου μου έσκισε τα 
βιβλία εγώ τις έσπασα τα γυαλιά, πάλι καλά που χα κά­
νει λάθος και ήτανε μόνο εκείνα της γιαγιάς, διαφορε­
τικά ο μπαμπάς θα με σκότωνε στο ξύλο. 

Στο σκολείο φέρνω κολατσό και το δίνω και στο 
Μιμούτσσ που δεν το φέρνει ποτέ, γιατί είναι φτωχός. 
Εγώ όμως ένα πράμα θέλω να το πω: Μίμο, εσύ δε θα 
φέρεις ποτέ το κολατσό; 

1. Διδάσκοντας σε μια τάξη όπου πέντε παιδιό ανομόζονται Ε­
ντοο, σκέφτηκα να τα ονομόσω έτσι για να ξεχωρίζω. 

ΑΠ' Ολλ ΤΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΠΟΥ ΜΑθΑΜΕ ΦΕΤΟΣ, 

ΠΟΙΟ ΣΑΙ ΑΡΕΣΕ ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΟ; 

Απ' Ολλ ΤΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΠΟΥ ΜΑθΑΜΕ ΦΕΤΟΣ ΕΚΕΙΝΟ 
που μου άρεοε περισσότερο ήτσνε Το Αλφάδι Του Το­
τό. Σ' συτό το ποίημα ο Τοτό λέει ότι οι πλούσιοι δεν 
πραίπει να κάνουνε τους μάγκες γιατί είναι πλούσιοι, 
έτσι κι αλιώς, αργά ή γρήγορα πρέπει να πεθάνουν το 
ίδιο .. Οταν ένας είναι πεθαμένος, ή είναι πλούσιος ή 
δεν είναι πλούσιος, πάντα πρέπει να πεθάνεΙ. Οι πλού­
σιοι αν είναι εβγενείς κάνουνε τους μάγκες ακόμα και 
πεθαμένοΙ. 

Σ' αυτό το ποίημα ο Τοτό λέει ότι αυτός είχε δει 
δυο mώματα που μιλούσανε στο νεκραταφείο. Σιγά σι­

γά είχε κρυφτεί σε ένα τάφο και τους είχε κατασκοπέ­
ψεl. Το mώμα αριθμός ένα ήτανε εκείνο μιανού φτω­
χού σκουπιδιάρη, το mώμα αριθμός δύο ήτανε εκείνο 
μιανού πλούσιου εβγενή. Τότε ο πλούσιος είπε στο 
φτωχό: - Πώς και τόλμησες να βάλεις να σε θάψουνε 
δίπλα σ' εμένα που είχα τόσα λεφτά; και ο φτωχός του 
έλεγε πως το φταίξιμο ήταν της γυναίκας του. Εκείνος 
όμως ήθελε πάλι να τον χτυπήσει, αλλά ήτανε καλύτε­
ρα να χτυπούσε τη γυναίκα του, που είχε κάνει το 
μπέρδεμα. Τότε ο σκουπιδιάρης θύμωσε κε φώναξε ό­
τι αν αυτός δεν έβγαζε το σκασμό θα τον χτυπούσε 
αυτός εκείνονα! 

Αυτό το ποίημα έχει το νόημα ότι ο θάνατος είναι 
ίδιος για όλους, είναι ότι πρέπει να είμαστε όλοι αδέλ­
φια ακόμα κι αν είμαστε mώματα. 

Στο Αρζάνο υπάρχουνε περισσότεραι φτωχοί από 
πλούσιοι, αλλά ένα πλούσιο εγώ τον ξέρω. Τον λένε 
γιατρό Μπαζίλε'. έχει ένα σωρό λεφτά. Η γυναίκα του 
όμως είναι φτωχή, και πουλάει ζωγραφιές στην ανηφά-

1. Για πρσφaνείς λόγους όλλaξα και εδώ το όνομα του γιατρού. 71 
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ρα. . Οταν ο Μπαζίλε θα πεθάνει αυτός θα βάλει να 
του φτιάξουνε ένα τάφο πιο μεγόλο από ένα ουρανοξύ­
στη, ενώ στη γυναίκα του ένα μόνο πάτωμα. 

Αν τη νύχτα συναντηθούν σα πεθαμένοι, θα τσακώ­
νονται όπως στο αλφόδι του Τ οτό. 

, , 

ΕΧΕΤΕ ΠΑΕΙ ΠΟΤΕ ΣΕ ΝΟΣΟΚΟΜΕΙΟ; 
ΠΟΙΕΣ ΕΙΝΑΙ ΟΙ ENΤVπαι:EΙΣ ΣΑΙ 

ΚΑΙ ΟΙ ΣγΓΚΙΝΗΣΕΙΣ ΣΑΙ; 

ΕΓΩ ΔΕΝ ΕΧΩ ΠΑΕΙ ΠΟΤΕ ΣΕ ΝΟΣΟΚΟΜΕΙΟ ΓΙΑ ΜΕΝΑ, 
λtω για μένα. Αλλά έχω πάει για έναν άλλο, που είναι η 
μαμά μου. Η μαμά μου πονούσε στην κοιλιά τη νύχτα 

το καλοκαίρι Τότε έλΕ.γε βοήθεια, βοήθεια, αλλά ο πα­
τέρας μου δεν ήξερε να οδηγάει και στην πολυκατοι­
κία δεν υπήρχε κανένας. Τότε ο πατέρας μου πήγαινε 

μπρος πίσω στο σπίτι και δεν ήξερε τι έπρεπε να κάνει 
Τότε του ήρθε η ιδέα να τηλΕ.φωνήσει σε ένα νοσοκο­
μείο στη Νάπολι για να στείλουνε το νοσοκομειακό, 
αλλά το πρώτο νοσοκομείο είπε πως δεν υπήρχανε' τό­
τε ο πατέρας μου τηλΕ.φώνησε στο δεύτερο νοσοκο­
μείο αλλά και κει δεν υπήρχανε. Και όταν αυτός φώνα­
ζε σαν τρελός από το θυμό, εκείνοι είπανε φωνάξτε 

ένα ιδιωτικό νοσοκομειακό. Τ α νοσοκομεία της Νάπολι 
τα χουνε τάτσι μίτσι κότσι με την Καμόρα. Το είπε και 
το κανάλι 21. Αυτοί κάνουνε ψέματα ότι δεν υπάρχου­
νε νοσοκομειακό, για να φωνάζουνε τα ιδιωτικό, που 
παίρνουνε τα εκατομύρια για να κουβαλήσουνε ένα 
που πεθαίνει! 

Λοιπόν εμείς δε μπορούμε να τα ακουμπήσουμε τα 
εκατομύρια, και ο πατέρας μου κατέβηκε στο δρόμο 
και φώναζε σαν τρελός σε όποιον τον άκουγε. . Ενας 
που έμενε απέναντι βγήκε, και είπε ότι μην ανησυχήτε 
θα τη συνοδέψω εγώ. Αυτός ήτανε ο Κοψάφτης ο λα­
θρέμπορας, αλλά έκανε το καλό. 

Τότε συνόδεψε τη μαμά στο Kαλνταλtλι Χωρούσα 
και γω. Στο Kαλνταλtλι όλοι κάνανε τις ερωτήσεις με 
το πάσο τους, και η μαμά μου είχε τα φίδια στην κοιλιά 
από τον πόνο. Τότε ο Κοτσόφτης είπε: - Θα την κά­
νετε ή δε θα την κάνετε αυτή τη σκατοένεση στην 
κυρία; . Η θα περιμένετε να πεθάνει; 

Και της την κάνανε. 13 
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. Ομως θέσεις δεν υπήρχανε, και τη βόλανε στο διά­
δρομο με τη βελόνα μtoα. 

Εγώ μετά πήγα να τη βρω για μια εβδομάδα. Στο 
Kαλνταλtλι όλα είναι βρώμικα, δεν πλένουνε, οι κα­
τοαρίδες οτα κρεβάτια τη νύχτα! Τη νύχτα οι νοοοκό­
μες γαμιούνται! 

Αλλά το πιο άοχημο πράμα είναι μια καλόγρια, που 
όλοι την τρέμανε όταν προχωρούσε. Ο πατέρας μου 
είπε αν τη ουναντήοω στη μtoη του δρόμου θα τη ρί­
ξω κάτω που δεν ξέρω να οδηγάω κιόλας! 

Στο Kαλνταλtλι είναι καλύτερα να πεθαίνεις. 

ΟΙ ΠΙΚΡΕΣ ΚΑΙ ΟΙ ΧΑΡΕΣ ΤΗΣ ΖΩΗΣ ΜΟΥ 

ΕΓΟ ΟΝΟΜΑΖΟΜΑΙ ΦΛΩΡΑ ΤΖΑΚΕΤΙ ΚΑΙ ΣΤΗ ΖΩΗ ΕΙΧΑ 
περιοοότερες χαρές παρά λύπες. Πρώτα απ' όλα, που 
είμαι αρκετά πλούσια, παρόλο που μtνω οτο Αρζάνο. 
Μετά ο πατέρας μου και η μητέρα μου είναι νέοι, είναι 
μόνο τριάντα χρονών. Εμείς έχουμε και ένα ωραίο αυ­
τοκίνητο, και θα ήταν ένα Φίατ Ούνο. Το καλοκαίρι πη­
γαίνουμε πάντα να κάνουμε διακοπές στην Καλάμπρια. 
Τ ο σπίτι μου είναι ένα ωραίο σπίτι, με πολά μπαλκόνια, 
έοτω κι αν βλέπουν οτα σκουπίδια. Την κυριακή πηγαί­
νουμε στην πλατεία στην εKκλr.ισία και εγώ μεταλαβαί­
νω (αλλά την Πρώτη Μετάληψη' την έχω κάνει). Τέλος 
πάντων μπορώ να θεωραύμαι ένα κορίτσι ευτυxισμtνo, 
σύγχρονο. 

Η πιο μεγάλη χαρά της ζωής μου ότον ο πστέρας 
μου έκανε μπίVΓΚO οτο «Ματίνο'» κσι η φωτογραφία 
του με όλη την οικογένεισ και βγήκαμε όλοι σε φωτο­
γραφία στην εφημερίδα. 

Για να πω για τις πίκρες μου πρέπει να πω ότι ήταν 
όταν αδελφός μου έφυγε νσ κάνει το οτρατιωτικό. Αυ­
τός ήταν πολύ μαλλιάς και δεν ήθελε να κόψει τα μαλ­
λιά του. 

Μισ άλλη πίκρα όταν τελειώνουν οι δισκοπές το 
καλοκαίρι κσι γυρίζουμε οτο οχολείο. Αλλά η μεγαλύ­
τερη πίκρα μου ήταν όταν έδειχνε τη Μσντόνα στην 
τηλεόραοη κσι σκριβώς τότε χάλασε η τηλεόραοη . 

. Οσο το σκέφτομσι νιώθω μια τρελή! 

1. Η καθολική Εκκλησία επιτρέπει τη θεία μετόληψη "στερα από 
το δέκατο έτος της ηλικίας. 75 

2. Εφημερίδα της Νόηολι. (Σημ τ.μ). 



70 

ΣΕ ΛΙΓΟ ΤΕΛΕΙΩΝΕΙ ΤΟ ΔΗΜΟΤΙΚο. 

ΘΥΜΗΘΕΙΤΕ ΜΕ ΛΙΓΑ ΛOΓlA ΤΙΣ ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ ΣΑΙ, 
ΤΑ ΚΥΡΙΟΤΕΡΑ ΓΕΓΟΝΟΤΑ ΚΑΙ ΤΑ ΑΤΟΜΑ 

ΣΕ ΜΕΝΑ ΔΕ ΜΟΥ ΦΑΙΝΕΤΑΙ ΑΛΗΘΕΙΑ ΠΟΥ ΕΓΩ ΕΤόIΜΑ­
ζομοι νο τελειώσω το δημοτικό, μου φαίνεται σαν ένα 
όνιρο. Γιατί μπήκα μικρός και βγαίνω μεγάλος, και όταν 
Ba αφήνω το γυμνάαιο Ba βγω ακόμα πιο μεγάλος. 

. Οταν πήγαινα στην πρώτη έκλαιγα πάντα, γιατί ή­
μουνα μικρός, αλλά μετά στην πέμπτη δεν έκλαψα άλλο. 

Εγώ γνώρισα πολλούς φίλους στο αχολείο και ελπί­
ζω να τους ξαναδώ στην πρώτη γυμνασίου, αν αυτοί 
Ba έχουνε περάσει 

Του δημοτικού αχολείου τα ma ωpaίa πpάγμaτa ήτανε: 
Πρώτο) ο δάσκαλός μου, που δεν Ba τον ξεχάσω 

ποτέ πια, ακόμα κι όταν πεθάνει 
Δεύτερο) οι φίλοι μου, εκτός από έναν, 
Τρίτο) τις εκδρομές. 
Η πιο ωραία εκδρομή που κάναμε ήταν στις Κατα­

κόμβες, που χάσαμε το Τζενάρο και εγώ νόμιζα πως 
τον είχαν πάρει οι πεΒαμένοι, και μεις γελούσαμε τόσο 
που πόνεσε η κοιλιά μας. 

Μετά θυμάμαι την ιατρική επίσκεψη που βρήκε 
ψείρες στο κεφάλι της Ροζέτα. 

Εγώ ελπίζω ότι ο Νικόλα θα γίνει λίγο πιο αδύνα­
τος, διαφορετικά Ba σκάσει! 

Θυμάμαι τη φωτογραφία της τετάρτης που ο Avτ.ό­
νιο μου έβαλε κέρατα στο κεφάλι! 

Το πιο άαχημο πράγμα του δημοτικού αχολείου εί­
ναι όταν βρέχει, και οι μαμάδες από το φόβα μήπως 
βραχεί ο γιος τους τρέχουν με τις ομπρέλες και σε 
πατάνε. 

Εγώ ελπίζω ότι στο γυμνάσιο δε Ba με ξαναπατή­
σουν άλλο ... 

Ο ΔΑΣΚΑΛΟΣ ΕΞΗΓΗΣΕ ΣΤΗΝ ΤΑΞΗ 
ΤΟ ΦΑΙΝΟΜΕΝΟ ΤΟΥ «ΘΕΡΜΟΚΗΠΙΟΥ». 

ΘΑ ΜΠΟΡΟΥΣΑΤΕ ΝΑ ΑΝΑΦΕΡΘΕΙΤΕ ΣΤΟ ΠΡ08ΛΗΜΑ; 

Ο ΤΖΟΥΣΤΙΝΟ ΛΕΕΙ ΟTl ΤΟ ΦΑΙΝΟΜΕΝΟ ΤΟΥ θΕΡΜΟ­
κηπίου βρίσκεται μόνο στην Ιταλία, αλλά δεν καταλα­
βαίνει πώς είναι τα πράγματα! Το φοινόμενο του θερ­
μοκηπίου βρίσκεται σε όλο τον κόσμο, είναι κάτι σαν 
ομπρέλα που κάνει να αναπηδάνε οι ακτίνες του ήλιου, 
και η θερμοκρασία ανεβαίνει Η αιτία αυτής της αιτίας 
είναι η ρύπανση και τα ναρκωτικά. Είπε ο δάσκαλος ότι 
αν δε σταματήσουμε να: 

- καπνίζουμε 

- να φτιάχνουμε εργοστάσια 
- να παίρνουμε ναρκωτικά 
- να σκοτώνουμε 

το φοινόμενο του θερμοκηπίου δε Ba φύγει πια από τη 
γη, και Ba πεθάνουμε όλοι μέχρι τσ φλεβόρη. 

Στην Καλάμπρια πεΒαίνουνε κιόλας από την πείνα, 
σκεφτείτε τι έχει να γίνει με το φαινόμενο του θερμο­
κηπίου! 

77 
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ΓΡΑΨΤΕ ΠΑ ΤΗΝ ΚΥΚΛΟΦΟΡΙΑ ΤΟΥ ΑΙΜΑΤΟΣ 

Η ΚΥΚΛΟΦΟΡΙΑ ΤΟΥ ΑΙΜΑΤΟΣ ΕΙΝΑΙ ΜΙΑ ΚΥΚΛΟΦΟΡΙΑ 
που κόνει το αίμα. 

Το αίμα. 
Η καρδιό. 

Η αντλlα. 
. Oτaν οι αρτηρίες είναι μπλε το αίμα είναι μπλε. 
Υπόρχει και η μετόγκιση της 'κυκλοφορίας του αί-

ματος. 

Αν η μαμό είναι έγκυος του ADS, ατο παιδί όπως 
θα γεννηθεί του κόνουνε μετόγκιση. 
Αν η ομόδα είναι Ο είναι όλα καλό, αν η ομόδα είναι 

Α, Β, Γ, Δ και τα λοιπό, τότε μπορεί να το δώσει μόνο 
σ' αυτόν. 

Η καρδιό είναι πιο σημαντική από τσ κεφόλι, γιατί 
χωρίς καρδιό δε θα μπορούσε να ζήσει το κεφόλι . 

. Οταν έχσυμε πυρετό πρέπει να μετρόμε μέχρι το 
70, τσ πσλύ πσλύ μέχρι το 80. Αν μετρήσουμε, έχουμε 
πυρετό, αν όχι, όχι. 

Η αντιτευτονική σύρινγκα είναι όταν το καρφί κότω 
από το σπίτι μσυ είναι πρόσινο από τη σκουριό'. 

Η κυκλοφορία στα ζώα δεν είναι καλή: πρέπει να 
εμβσλιαστσύνε. Αλλό στα ζώα δεν έρχεται συγκοπή, 
γιατί δεν πίνσυνε καφέ. 

1. Δηλαδή κόνοuμε αντιτετανικό ορό μόνο αν naTήσoUμo OKOU­
ριασμένο καρφί. 

ΠΟΙΟ ΑθΛΗΜΑ ΠΡΟTlΜΑΤΕ 

ΣΕ ΜΕΝΑ Em ΤΟ ΑθΛΗΜΑ ΠΟΥ ΠΡΟΤιΜΑΩ ΕΙΝΑΙ Η ΜΠΑΜ, 
γιατί μπαίνουνε πολλό γκολ, ενώ στο σκι και στο όλογο 
δε βόζουνε ούτε ένα γκολ. 

Η μπόλα είναι πόρο πολύ ωροία. Η ομόδα που αγα­
πόω είναι η Nόπoλ~ που βόζει πολλό γκολ Ο Γκούλιτ 
πρέπει να πεθόνει σκασμένος. Πέρση όμως η Νόπολι 
ήτανε σκατό, τα μιλήσανε με ΊΟν περλουσκόνι:' ο 
Περλουσκόνε ήπε στο ΦερλαίνΦ' αν χόσεις το πρωτό­
θλημα και μου το δώσεις σε μένα εγώ θα σου δώσω 
εσένα δέκα ή είκοσι δισεκατομύρια δολόρια, μπορείς 
να διαλέξεις. Και ο Φερλαίνο διόλεξαι είκοσι δισεκα­
τομύρια. Οι παίχτες που τα είχανε μιλημένα με τον 
Φερλαίνο ήτανε: 

Ο Μπόνι, ο Τζορντόνο, ο Γκαρέλα. 
Μετό ο Φερλαίνο τους την έφερε και τους πούλη­

σε. Ο αδελφός μου ήπε ότι αν αυτός - εκείνος συνα­
ντήσει τον Φερλαίνο, δεν πειρόζει που ο Φερλαίνο εί­
ναι φίλος του ΚούΤΟλ03, αυτός, σ αυτόνα θα του δώσει 
να φόει'το διαρκείας, γιατί ο αδερφός μου δε φοβόται 
κανένα, ούτε και τον Κούτολο. 

1. Εννοεί τον Μπερλοuκόν~ μεγιστόνα και πρόεδρο της ποδο­
σφαιρικής ομόδας Μίλαν. (Σημ.τ.μ). 

2. Πρόεδρος της ποδασφαιρικής ομόδας Νόπολι (Σημ.τ.μ). 
3. θεωρεlται ως ένας από τοuς αρχηγούς της νaπoλιτόνικης 

μαφίας. (Σημ.τ.μ). 19 
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ΓΡΑΨΤΕ ΠΩΣ ΕΞΕΛΙΧθΗΚΕ Ο ΠΟΔΟΣΦΑΙΡΙΚΟΣ ΑΓΩΝΑΣ 
ΑΝΑΜΕΣΑ ΣΤΗΝ ΟΜΑΔΑ ΤΗΣ ΤΑΞΗΣ ΜΑΣ 

ΚΑΙ ΕΚΕΙΝΗΣ ΤΗΣ ... 

ΤΟ ΣΟΥΤ ΤΟΥ ΤΣΙΡΟΥΤΣΟ ΕΙΧΕ ΠΑΗ ΜΕΣΑ ΚΑΙ ΟΧΙ ΕΞΩ, 
αλλά ο διαιτητής ήτανε μιλημένος με τον καθυγητή, 
και γι αυτό ο καθυγητής πήρε το κύπελο. Εμείς η τάξη 
μας έπρεπε να νικήσει, αλλό όμως νίκησε εκείνη του 
καθυγητή Εοπόζιτο, γιατί αυτός σε κείνονα κάνει δώρα 
τα Χριστούγεννα και ο καθυγητής μου που είναι φτω­
χός δεν του τα κάνει. Αλλά δεν είναι σωστό. 

Μετά ο καθυγητής Εοπόζιτο όταν είχε νικήσει τα 
άλλα ματς στης άλλες ομάδες έκανε τον καμπόσο, αλ­
λά σε μας τον καμπόσο δε μπορούσε να τον κάνει 

Ο Καπρέτο αν δε κλωτσούσε αέρα σε κείνη την πά­
σα στο τέλος εμείς θα νικούσαμε το κύπελο, αλλά ο 
επιστάτης έκονε να νικήσει ο καθυγητής Εοπόζιτο δι­
αφορετικά αυτός σε κείνονα δε θα του έκανε άλλα 
δώρα. 

Αλλά δεν είναι σωστό. Εγώ τώρα δεν ξέρω αν πρέ­
πει να ξεφουσκώσω τις ρόδες του επιστάτη ή στον κα­
θυγητή Εοπόζιτο. 

ΠΟΙΑ ΕΠΟΧΗ ΠΡΟΤΙΜΑΤΕ 

Η ΕΠΟΧΗ ΠΟΥ ΠΡΟΤΙΜΑΩ ΕΙΝΑΙ ΤΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ. ΤΟ ΚΑ­
λοκαίρι δεν πας σχολείο και δε φέρνεις δικαιολογητι­
κά, υπάρχει ένας ήλιος, μια θάλασσα, μια ζέστη! Εγώ 
πάα στο Μοντρακόνε να κάνω διακοπές στο Μοντρακό­
νε. Υπάρχει το οπίτι στη θάλασσα στο Μοντρακόνε. Τ ο 
βράδυ κάνουμε σούπα με μύδια και χοχλιούς και το 
πρωί πηγαίνουμε στη θάλασσα. Η παραλία μας ονομά­
ζεται παραλία πέρνα στη θάλασσα. 

Το καλοκαίρι είναι ωραίο γιατί δε βρέχει ποτέ και οι 
δρόμοι είναι έτσι κι έται. Εγώ γυρίζω με το ποδήλατο 
με δύο φανάρια. Μέσα στο ψυγείο ο πατέρας μου βά­
ζει το μαγιό για να βγει όταν πρέπει να βγει και το 
νιώθει πιο δροσερό. 

Το μόνο άσχημο του καλοκαιριού είναι ότι δεν υ­
πάρχουνε τα Χριστούγεννα. 
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ΓΡΑΨΤΕ ΓΙΑ ΤΟΥΣ ΔΩΔΕΚΑ ΜΗΝΕΣ ΤΟΥ ΧΡΟΝΟΥ 

ΟΙ ΔΩΔΕΚΑ ΜΗΝΕΣ ΤΟΥ ΧΡΟΝΟΥ ΕΙΝΑΙ: Ο ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ, 
ο Φεβρουάριος, ο Μάρτιος, ο Απρίλιος, ο Μάιος, ο lού­

νιος, ο lούλιος, ο Αύγουστος, ο Σεπτέμβριος, ο Οκτώ­
βριος, ο Νοέμβριος, ο Δεκέμβριος, 

Ο lανουάριος, ο Φεβρουάριος, ο Μάρτιος (αλλά όχι 
όλος) και ο Δεκέμβριος, είναι μήνες χειμωνιάτικοι' ο 
Μάρτιος (αλλά όχι όλος), ο Απρίλιος, ο Μάιος και ο 
lούνιος (αλλά όχι όλος) είναι μήνες ανοιξιάτικοι' ο lού­
νιος (αλλά όχι όλος), ο lούλιος, ο Αύγουστος και ο Σε­
πτέμβριος (αλλά όχι όλος), είναι μήνες καλοκαιρινοί' ο 
Σεπτέμβριος (αλλά όχι όλος), ο Οκτώβριος, ο Νοέμ­
βριος και ο Δεκέμβριος (αλλά όχι όλος), είναι μήνες 
φθινοπωρινοί. 

Ο lανουάριος είναι ο μήνας που προτιμάω, γιατί ε­
κτός ότι έρχεται η μπεφόνα, έρχεται και το όνομά μου 
και τα γενέθλιά μου' τον Φεβρουάριο τον προτιμάω γι­
ατί έρχεται το Καρναβάλι' το Μάρτιο τον προτιμάω για­
τί έρχεται η άνοιξη' τον Απρίλιο τον προτιμάω γιατί έρ­

χεται το Πάοχα' το Μάιο, τίποτα' τον lούνιο τον προτι­
μάω γιατί έρχεται το καλοκαίρι' τον Ιούλιο τον προτιμ­
άω γιατί πάω διακοπές' τον Αύγουστο, τίποτα' το 
Σεπτέμβριο τον προτιμάω γιατί αρχίζει το πρωτάθλημα' 
το Δεκέμβριο τον προτιμάω γιατί έρχονται τα Χριστού­
γεννα, 

Τον ΙανουάΡιΟ κάνει κρύο, το Φεβρουάριο κρύο, ο 
Μάρτιος είναι τρελός, τον Απρίλιο κάνει ζέστη, το 
Μάιο ζέστη, τον lούνιο ζέστη, τον lούλιο πάρα πολύ 
ζέστη, τον Αύγουστο πάρα πολύ ζέστη, το Σεπτέμβρη 
δροσιά, τον Οκτώβρη δροσιά, το Νοέμβριο δροσιά, το 
Δεκέμβριο κρύο, 

θα ήθελα να γράψω κι άλλα πράγματα για τους μή­
νες, αλλά δεν ξέρω περισσότερα, 

ΓιΑτι' ΣΥΜΦΩΝΑ ΜΕ ΤΗ ΓΝΩΜΗ ΣΑΣ, ΣΤΟ ΚΑΤΩΦΛΙ ΤΟΥ 
2000 ΓιΝΟΝΤΑI ΤΟΣΟΙ ΠΟΛΕΜΟΙ; 

Σ ΤΟ ΚΑΤΩΦΛΙ ΤΟΥ 2000 ΓιΝΟΝΤΑI ΑΚΟΜΗ ΤΟΣΟΙ ΠΟΛΕ­
μοι γιατί είναι ο διάολος, αυτός είναι που τους κάνεΙ. 
Αυτός μπαίνει στο κεφάλι των αρχηγών του κόσμου 
και τους λέει: - Κάνε αμέσως ένα πόλεμο! και αν ο αρ­
χηγός του πει: - Μα εγώ τώρα μόλις τέλειωσα ένα, ο 
διάβολος του λέει: - Και τι με νοιάζει! Κάνε ένα άλλο: 

'Ετσι, από τη στιγμή που οι διάολοι είναι πολλοί, ο 
καθένας πάει να μιλήσει στο αυτί μιανού αρχηγού, και 
γίνεται ο πακόσμιος πόλεμος, 

Ο πιο κακός άνθρωπος της ιστορίας ήτανε ο 'Ιτλερ, 
πιο κακός και από το Νέρονα και από το Μάρτιν Λού­
θηρο, γιατί εξαιτίας του διάολου σκότωσε εκατό εκα­
τομύρια εβραίους, και τους μετάτρεψε σε σαπουνάκια, 
κεριά και άφτερσειβ, 

Τ ώρα τώρα που γράφω, ακριβώς τώρα τώρα, ο διάο­
λος ετοιμάζει τον τρίτο παγκόσμιο πόλεμο, γιατί αυτός 
δεν κουράζεται ποτέ να κάνει το κακό! 
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ΕΗΓΗΣΤΕ ΤΟ ΝΟΗΜΑ ΑΥΤΗΣ ΤΗΣ ΦΡΑΣΗΣ 
ΤΟΥ ΧΡΙΣΤΟΥ: ΕΙΝΑΙ ΠΙΟ ΕΥΚΟΛΟ ΝΑ ΠΕΡΑΣΕΙ 

ΜΙΑ ΚΑΜΗΛΑ ΑΠΟ ΤΟ ΜΑΤΙ ΤΗΣ ΒΕΛΟΝΑΣ ΠΑΡΑ ΕΝΑΣ 
ΠΛΟΥΣΙΟΣ ΣΤΟ ΒΑΣΙΛΕΙΟ ΤΩΝ ΟΥΡΑΝΩΝ 

Σ ΤΟ ΑΡΖΑΝΟ ΠΑΛΙ ΚΑΙΙΑ ΠΟΥ ΕΙΜΑΣΤΕ ΟΛΟΙ ΦΤΩΧΟI. ΣΤΟ 
Αρζάνο δεν υπάρχει κανένας που να ζητόει ελεημοσύ­
νη γιατί ξέρει ότι κανένας δε μπορεί να του δώσει. 

. Ομως ένας πλούσιος υπάρχει: είναι ο δήμαρχος 
του Αρζάνο, που έχει τη Μερσεντές, την Τεσταρόσα' 
και ένα ποδήλατο. Σ' αυτόν, η καμήλσ μπαίνει!! 

Αυτή η φρόση του Χριστού σημαίνει ότι οι πλούσιοι 
είναι εγωιστές και οι φτωχοί όχι. Εγώ ξέρω (αλλά όχι 
στο Αρζάνο, στη Νάπολι) μια οικογένεια που ένας α­
δελφός είναι χωρίς σπίτι, και ένας όλλος αδελφός έχει 
τρία σπίτια, και αυτός ο αδελφός που έχει τρία σπίτια 
βρίζει γιατί έχει μόνο τρία σπίτια και όχι τέσσερα, ενώ 
ο όλλος αδελφός παρακαλόει την Παναγία να του δώ­
σει τουλάχιστον ένα μικρό σπίτι. Αυτός ο αδελφός που 
έχει τρία σπίτια, όλες τις κυριακές πηγαίνει στην εκ­
κλησία, αλλά σε κείνο τον όλλο αδελφό που δεν έχει 
το σπίτ~ δεν του δίνει ούτε ένα σπίτι Γι αυτόνα τον 
αδελφό με τα τρία σπίτια, και νι αυτ6να η καμήλα μπαίνει!! 

Οι τσιγκάνοι είναι πολύ πλούσιοι, έχουνε τραχόσπιτο 
και σκύλο, αλλά αυτοί κάνουνε ψέματα ότι είναι φτω­
χοί, για να πάνε στον Παρόδεισο! Αυτοί, στα βαφτίσια 
της Ροζέτα, ακούστε τι κάνανε, άκου και συ, Μίμο, που 
δεν ήσουνα. Αυτοί ζητούσανε λεφτ6 από το θείο, που 
τον είχανε δει ντυμένο καλό, ο θείος δεν τους έδινε, 
οι τσιγκάνοι σιγά σιγά τον βρίζανε. Αλλά ο θείος τους 
είχε ακούσει, και είπε: - Να σας πάρει ο διάολος πού­
στηδες! 

Μια φορό στο Αρζάνο πέρασε μια Ροςς_Ροςς2 με 
ένα πλούσιο μέσα: αν αυτός πεΒόνει, Βσ πόει αμέσως 
στην κόλαση! 

1. Μοντέλο της ΦεΡόρι (Σημ. τ.μ). 
2. Rolls-Royce. 

ΓΡΑΨΤΕ ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΚΚΛΗΣΙΑ ΤΗΣ ΕΝΟΡΙΑΣ ΣΑΣ 

Η ΕΚΚΛΗΣΙΑ ΜΟΥ ΔΕΝ ΗΤΑΝΕ ΤΗΣ ΕΝΟΡΙΑΣ. ΑΛΛΑ ΜΕΤΑ 
το σεισμό έγινε της ενορίας. Ο παπάς λέγετσι Ντον 
Γκαετάνο Σπεραντσέλα, και είναι πολύ καλός, όταν tpC 
χεται η γιορτή του αγορόζει πάστες για μας. Αυτός 
μας αγαπάει πάρα πολύ γιατί εμείς είμαστε της ΚαΒσ­
λικής . Ενωσης και βαηΒόμε όταν έχει λειτουργία. 

Η εκκλησία λέγεται Αγία Μαρία Φσνερωμένη του 
Καίβόνο, της επαρχίας Καίβόνο. Αυτή είναι πολύ ό­
μορφη γιατί βρίσκεται κοντό στο σινεμά. 

. Εχει πολλές καρέκλες, πολλούς σταυρούς και πολ­
λές παναγίες. Είναι λίγο αρχαία και λίγο μοντέρνσ, ό­
μως μετά το σεισμό είναι πιο αρχαία. 

Ο Ντον Γκαετάνο μας ετοιμάζει για το κατίχισμα 
και δε θέλει να κουβαλάμε τα τσιπς στην εκκλησία. 
Αυτός όταν μας εξομολογεί είναι καλός, και δε κάνει 

τον καμπόσο. 
Και ο κσντηλανάφτης είναι καλός, τον λένε ντον 

Πασκόλε, και χτυπάει τις καμπάνες, μια φορό μ άφεισε 
να τις χτυπήσω και γω. 

. Οταν Βσ κάνω την πρώτη μετάληψη Βσ γίνω καλός. 
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ΣΤΟ ΚΑΡΝΑΒΑΝ ΚΑθΕ ΑΣΤΕΙΟ ΕΙΝΑΙ ΔΕΚΤΟ ... 

ΠΕΡΣΗ ΕΓΩ ΝΤΥθΗΚΑ ΣΤΑΧΤΟΠΟΥΤΑ, ΚΑΙ ΦΕΤΟΣ θΑ 
ντυθώ Σταχτοπούτα, γιατί η στολή είναι εύκολη, φτάνει 
να πάρεις μπαλώματα. 

Το Καρναβάλι είναι πάρα πολύ ωραίο. και κάθε α­
στείο είναι δεκτό. Εγώ το χαρτοπόλαιμο το βάζω στο 
λεμό της Μαρίας και τις σηκώνω ακόμα και τα φορέ­
ματα. Αλλά ακόμα κι αν στο Καρναβάλι κάθε αστείο εί­
ναι δεκτό, εγώ δε ρίχνω ποτέ σάπια αβγά στο κεφάλια 
του κόσμου, γιατί δεν είμαι βάρβαρη όπως ο ΤζουστΙνο. 

, 

ΤΟ ΑΡΖΑΝΟ ΤΗΣ NAΠOΛl ΚΑΙ ΤΟ ΑΡΖΑΝΟ ΤΗΣ ΓΑΜιΑΣ 
ΕΠΝΑΝ ΑΔΕΛΦΕΣ ΠΟΛΕΙΣ 

ΚΙ ΕΣΕΙΣ ΠΑΡΑΚΟΛΟΥθΗΣΑΤΕ ΤιΣ ΕΚΔΗΛΩΣΕΙΣ. 
ΠΟΙΕΣ ΕΙΝΑΙ ΟΙ ΠΑΡΑΤΗΡΗΣΕΙΣ ΣΑΣ; 

ΕΓΩ ΝΟΜΙΖΑ οη ΣΤΟΝ ΚΟΣΜΟ ΥΠΗΡΧΕ ΜΟΝΟ ΕΝΑ 
Αρζάνο, που ήτανε το δικό μας, και όταν έμαθα ότι βρι­
οκόmνε ένα και οτη Γαλλία, την πρώτη στιγμή σκέφτη­
κα ότι θέλανε να μας αντιγράψουνε, αλλά μετά είπα 
εντάξει δεν πειράζει. 

Εγώ το Αρζάνο μου το γνωρίζω, και ξέρω πώς είναι 
φτιαγμένο, ακόμα κι αν γεννήθηκα στο Φραταματζόρε, 
όμως το Αρζάνο της Γαλλίας δεν το γνωρίζω, αλλά σκέ­
φτομαι ότι θα είναι ίδιο με το δικό μας, διαφορετικά 
γιατί τα κάνανε αδέλφια; 

. Οταν οι γάλλοι ήρθανε στο Αρζάνο, όλοι τους χαι­
ρετούσανε οτη μέση του δρόμου, λέγανε: γεια σας, 
αρζανιότες της Γαλλίας! Αυτοί χαμογελούσανε όπως 
εμείς, κουνούσανε m χέρια όπως εμείς, αλλά μπορεί 
να μην καταλαβαίνανε τίποτα. 

Εγώ οκεφτόμουνα ποιος ξέρει πώς θα ήτανε φτι­
αγμένοι οι γάλλοι. Είναι τάλε κουάλε όμως εμείς. μόνο 
λίγο πιο γάλλοι Εγώ ένα τον στομάτησα. Για να λέω την 
αλήθεια φοβόμουνα λιγάκι, από τη στιγμή που ήτανε 
γάλλοι, αλλά μετά πήρα κουράγιο. Λοιπόν δεν ήξερα τι 
να τους πω, αλλά μετά τους είπα: Ναπολέοντας. Αυτός 
γελούσε σαν άλογο, γιατί είχε καταλάβει, και μου έδω­
σε ένα φιλί. 

Τη μέρα της γιορτής πήγαμε όλο το σχολείο στο 
σινεμά Μετροπόλ-Λουτσία, κοντά στο onΙτι του' Εντσο, 
και υπήρχανε όλες οι μαμάδες και m άλλα σχολεία. Δεν 
καταλάβαινες τίποτα. Μου φοινότανε σαν κόλαση. Οι 
γάλλοι καθότανε οτην πρώτη σειΡά, μετά ήρθε και ο 
δήμαρχος του Αρζάνο. Ο γάλλος δήμαρχοι; όταν μίλη­
σε μιλούσε καλά, ακόμα κι αν δεν καταλάβαινες τίποτα, 
το δήμαρχο το δικό μας τον ξέρουμε και χτυπήσαμε 87 
λίγο λιγότερο παλαμάκια. 



~~ 

Ο δόσκαλός μου έβγαλε ένα λόγο που ήτανε ο πιο 
ωραίος απ όλους. οι γόλλοι χτυπούσανε παλαμάκια. Ο 
Νικόλα έκανε ψέματα ότι πήγε στο μέραι; και το έσκασε. 

Του χρόνου πρέπει να πάμε εμείς σ' αυτούς. 

ΓΡΑΨΤΕ ΓΙΑ ΤΟ ΔΙΠΜΝΟ ΣΑΣ 

Ο ΔΙΠΜΝΟΣ ΜΟΥ ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ ΚΑΝΕΝΑΣ, ΕΙΝΑΙ ΟΛΟΙ 
μακριά. γιατί εγώ επειδή συμπεριφέραμαι πολύ άσχη­
μα. ο δόσκαλοι; με έβαλε μόνο μου. για να μη μιλάω με 
το διπλανό μου. Εγώ όμως τους βλέπω τους άλλους. 
το Τζουστίνο, το Μίμο. τον Πασκουάλε. τη Φλώρα. Ο 
Τζουστίνο μιλάει περισσότερα από μένα αλλά δε κάθε­
ται μόνος του. θα ήθελα να μάθω γιατί; Η Φλώρα έχει 
τις ψείρες στο κεφόλι και καλά κάνει που δεν είναι 
διπλανή μου. Φλώρα κλαίγε άσο θες που το είπα, αφού 
είναι η αλήθεια. Ο Μιμούτσο κάνει πάντα κοπάνα την 
παρασκευή, εγώ το ξέρω γιατί, αλλά δε μπορώ να το 
πω. αλλιώς θα πάνε όλοι Ο Πασκουάλε είναι καλόι; αλ­
λά δεν έχει φωνή. Ο Αντόνιο όταν έρχεται στο κατατε­
χπτικό φέρνει πόντα κολατσό και ο ντον Πεπίνο τον 

φωνάζει. 

Εγώ τα ξέρω όλα για όλους, αλλά δεν είναι σωστό 
να κάθαμαι μόνοι; μου. 

\ '. 
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ΟΙ ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΑΝΑΦΕΡΟΝΤΑΙ ΣΥΧΝΑ 
ΣΤΗΝ ΕΓΚΛΗΜΑΤΙΚΟΤΗΤΑ. 

ΝΟΜΙΖΕΤΕ ΠΩΣ ΕΙΝΑΙ ΣΩΣΤΟ ΝΑ ΓιΝΕΤ ΑΙ 
Η ΠΛΗΡΟΦΟΡΗΣΗ ΑΥτον τον τvπoν 

Ή ΠΡΟΤΙΜΑΤΕ ΔΙΑΦΟΡΕΤΙΚΟ ΤΟ ΔΕΛΤΙΟ ΕΙΔΗΣΕΩΝ; 

ΑΝ ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΠΩ ΤΗΝ ΑΛΗθΕIΑ, ΜΑ ΟΛΗ ΤΗΝ ΑΛΗ­
θεια, σε μtνα οι ειδήσεις της μία μου αρέσουνε, γιατί 
δε τις βλέπω επειδή βγαίνω από το σχολείο μετό τη 
μία. Αντίθετα, τις βραδινές ειδήσεις, εκείνες τις σιχαί­
νομαι. Όταν ο πατέρας μου γυρίζει το βρόδυ, εμείς 
τρώμε μπροστό στην τηλεόραση. Αλλά, μόλις καθόμα­
στε,. αρχίζει αυτός, δηλαδή οι ειδήσεις. Αρχίζει πόντα 
όταν εμείς αρχίζουμε. Ο μπαμπός είναι αυτός που την 
ανοίγει. Όπως την ανοίγει η πρώτη συμφσρό, όπως 
φτόνει το πρώτο πιότο, η δεύτερη συμφσρό. Στο τραπέ­
ζι μου τρώμε με τις συμφσρές. Μετό, αν έχουμε τε­
λειώσει, και βγαίνει η φότσα του Γκεντόφι, ο μπαμπός 
ρέβεται. 

Ο πατέρας μου, όταν βλέπει να γρόφει ΝΑΠΟΛΙ, 
λέει: - Βγόλτε όλοι το σκασμό, να δούμε ποια όλλη 
συμφσρό έγινε. Ο μπαμπός λέει ότι όταν δείχνουνε τη 
Νόπολι είναι μόνο για να μας πούνε μια συμφσρό, και 
όταν πήρε η Νόπολι το πρωτόθλημα, στο Τορίνο φόγα­
νε τα αρχίδια τους. 

Είναι και ένας χαζός που παρουσιόζει τις ειδήσεις 
που είναι μπιμπικομούρης και γελόει σαν όλογο. 

Σε μένα από τις ειδήσεις μου αρέσει μόνο η μπό­
λα, αλλό όχι όταν χόνει η Νόπολι. 

Εγώ θα ήθελα τις ειδήσεις να μην τις κόνανε ακρι­
βώς όταν εμείς τρώμε, αλλό λίγο πιο αργό, έτσι θα 
τρώγαμε με όλη μας την ησυχία! 

Η ΝΑΠΟΛΙ ΠΗΡΕ το ΠΡΩΤΑθΛΗΜΑ. 
τι ΣΥΝΑIΣθΗΜΑΤΑ ΣΑΙ ΠΡΟΚΑΛΕΙ ΑΥτΗ Η ΝΙΚΗ; 

ΓΙΑ ΝΑ ΛΕΜΕ ΤΗΝ ΑΛΗθΕΙΑ ΕΓΩ ΔΕΝ ΕΙΜΑΙ ΑΚΡΙΒΩΣ ΑΠΟ 
τη Νόπολι, γιατί γεννήθηκα στο Σαν Τζόρτζο του Κρε­
μόνο, κοντό στη Νόπολ!. Παίρνουμε τον πρώτο περι­
φερειακό, μετό την εθνική για το Σαν Τζόρτζο του 
Κρεμόνο, κοι βγαίνουμε στο Σαν Τζόρτζο του Κρεμόν? 

Ο πατέρας μου όμως ήτανε από τη Νόπολι, βγαι" 
νουμε στο Καποντικίνο. Η μητέρα μου από την οδό 
Ντουόμο. Μετό ήρθαμε στο Αρζόνο. 

Εγώ ήμουνα πολύ ευτυxισμtνη που η Νόπολι πήρε 
το πρωτόθλημα, γιατί αυτή δε μπορούσε όλλο .. Ητανε 
εξήντα χρόνια που έχανε, και όλες οι oμό~ς την ~o­
ροίδεύανε. Εγώ με θεωρώ ένα τυχερό κοριτσι, γιατι ό­
ταν γεννήθηκα, περόσανε μόνο εννιό χρόνια και η Νό­
πολι πήρε το πρωτόθλημα, αλλό ο μπαμπός μου μου 
είπε ότι ένας φίλος του που ήτανε πενηνταεννιό χρο­
νώ, περίμενε πενηνταεννιό χρόνια για να πό~ι η Νό­
πολι το πρωτόθλημα, και μετό πέθανε, και η Ναπολι το 
χρόνο μετό πήρε το πρωτόθλημα, και αυτός είναι ένας 
ότυχσι; όνθρωπσι;. 

Στο στενό μου όλοι πετόξανε βαρελότα, εμείς πε­
τόξαμε από το μπαλκόνι τις παλιές καρέκλες και κό­
ναμε να φύγει από το κλουβί ο παπαβόλος που πέθαι­
νε, για να τον λεφτερώσουμε πριν πεθ6νει. 

Αν ο παπαβόλος δεν πεθόνει, σ αυτόνα το πρωτό­
θλημα της Νόπολι του έδωσε τη λεφτεριό. 
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ΕΙΝΑΙ ΣΩΣΤΟ, ΣΥΜΦΩΝΑ ΜΕ ΤΗ ΓΝΩΜΗ ΣΑΣ 
ΝΑ ΠΕΡΙΦΡΟΝΟΥΜΕ ΤΟΥΣ ΝΕΓΡΟΥΣ ' 
ΚΑΙ ΟΣΟΥΣ ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ ΣΑΝ ΕΜΑΣ; 

Τ ΩΡΑ ΕΓΩ ΤΟ ΞΕΡΩ ΚΙΟΛΑΣ οη ΟΛΟΙ ΘΑ ΠΟΥΝΕ ΠΩΣ 
δεν είναι οωοτό, αλλά εΥώ όμως θα πω ότι είναι οωοτό. 
Εγώ πιοτεύω ότι οι άνθρωποι δεν είναι όλοι ίσοι, υπάρ­
χουνε οι όμορφοι, οι άσχημοι, οι ψηλοί, οι κοντοί, οι 
έξυι:ινοι ~αι οι χαζοί. Έτσι υπάρχουνε και οι διαφορε­
ΤΙKO~ λαοι. Για παΡόδειγμα, εγώ τους γερμανούς τους 
σιχαινομαι και τους μισώ γιατί κάνουνε πάντα πόλεμο, 
τους άγγλους τους σιχαίνομαι και τους μισώ γιατί λένε 
ότι είναι οι καλύτεροι σ όλο τον κόσμο, τους γάλλους 
τους σιχαίνομαι και τους μισώ γιατί κάνουνε πάντα τον 
πόλεμο του κρασιού με μας. Τους νέγρους εγώ δεν 
τους σιχαίνομαι και δεν τους μισώ γιατί δε μου έχουνε 
κάνει τίποτα, όμως βρωμάνε, και γι αυτό τους σιχαίνο­
μαι λίγο. 

Σε μένα μου ορέοει μόνο η Ιταλία!!! 

\ Ι 

" -- ----- .... -- , 
~ .. , 

Ι , , 

Η ΠΕΙΝΑ ΣΤΟΝ ΚΟΣΜΟ 

Η ΠΕΙΝΑ ΣΤΟΝ ΚΟΣΜΟ ΕΙΝΑΙ ΑΡΚΕΤΗ. ΥΠΑΡΧΟΥΝΕ ΛΑΟΙ 
που πεθαίνουν από την πείνα. Υπάρχουνε οι μύγες. Οι 
κορκόδιλοι. Οι αράχνες. Η πείνα. Είναι η Αφρική. 

Αλλά ούτε η Ινδία αοτειεύεται. 
Στην Κίνα αν δεν κάνεις παιδί οε πληρώνουνε. 
Η πείνα οτον κόομο είναι ένα οωρό όπως τα οκου­

λήκια, όπως Οι οκουληκαντέρες. Υπάρχουνε λαοί 
πλουοιότατοι, που δεν ξέρουνε ούτε πού βρίσκεται το 
σπίτι της πείνας, αλλά υπάρχει η Ινδία, η Αφρική και τα 
Μπαζιλικάτα 1 ΠΟυ ξέρουνε πού βρίσκεται το σπίτι της 
πείνας! 

Ο κόσμος είναι αηδία. Η γη είναι αηδία. Το ανθρώ­
πινο πλάσμα είναι αηδία. Ο κόσμος κάνει όπως ο πλού­
σιος Επουλόνε, και ο Λάζαρος θα ήτανε η Αφρική, και 
λίγο το Περού. Μια φοΡό το Περού ήτανε πάρο πολύ 
πλούσιο, τώρο του πονάει πολύ η κοιλιά από την πείνα. 

Ο κόσμος είναι αηδία, εγώ δε φοβάμαι να το πω, 
γιατί είμαι ο επιμελητής, και μερικά πΡόγματα μπορώ 
να τα λέω. 

Και αυτή την έκθεση την τελειώνω μ' αυτές τις 
λέξεις: Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΔΕΝ ΚΑΤΑΓΕΤΑΙ ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΠΙΘΗ­
ΚΟΥΣ, ΑΛΛΑ ΑΠΟ ΤΑ ΒΑΜΠΙΡ! 

1. Νομός ΟΤΟ Νότο της Ιταλίας. (Σημτ.μ). 93 
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ΣΕ ΜΙΑ ΕΒΔΟΜΑΔΑ θΑ ΕΙΝΑΙ Η ΓιΟΡΤΗ ΤΗΣ ΜΗΤΕΡΑΣ. 
ΓΡΑΨΤΕ ΓΕΝΙΚΑ ΓΙΑ ΤΗ ΜΗΤΕΡΑ 
ΚΑΙ ΓΙΑ ΤΗ ΔιΚΗ ΣΑΣ ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ 

ΕΓΟ ΤΟ ΞΕΡΟ ΠΟΣ ΓΕΝΝΙΟΥΝΤΑΙ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ: ΓΕΝ ΝΙΟΥ­
νται από τη μαμό και δεν τα φέρνει ο πελαργός. Ο 
πελαργός είναι ένα είδος γερανού, λtω γερανός το 
ζώο, όχι εκείνος που χτίζουνε. 

Ο Μίμο πιοτεύει ακόμα ότι μας φέρνει ο πελαργός! 

Αυτός πιοτεύει και οτη Μπεφόνα! Μου' ρχεται να γελ-
00, με το Μίμο! 

Η μαμό είναι ένα οοβαρό πρόγμα. Αυτή θυοιόζεται 
από τότε που Υεννιόμαοτε. Αυτή παρόγει το γόλα για 
μας .. Οταν εΙμαοτε μικροί παρόγει το γόλα, γιατί είναι 
θηλαοτικό: γι αυτό τα βυζιό της τα λtνε θηλtς. 

'Οταν γινόμαοτε μεγόλοι οταματόει να παράγει. Αλ­
λό αν γεννηθεί ένα όλλο παιδ~ παράγει αμέσως ξανά. 

Η μαβό θυσιόζεται μέχρι το θόνατο για μας. Μας 
πηγαίνει οτο σκολείο, μας πλtνει, μας ντύνει, μας δίνει 
να φόμε, υπογράφει τον έλεvχo. Μια πραγματική μαμό 

υποφέρει, και αν δεν υπόρχουνε λεφτό οτο σπίτι κόνει 
πως δεν το καταλαβαίνει 

Αν δε μποραύμε να φόμε γιατί ο όντρας είναι ό-
νεργος, η μαμό πηγαίνει οτη δουλειά. 

Και τώρα πρέπει να μιλήσω για τη μαμό Μογ. 
Η μαμό μου δεν παράγει γόλα. 
Αυτή δε βόφετα~ δεν πηγαίνει οτον κουρέα, τα 

μαλλιό τα φτιόχνει οτο σπΙτ[ έρχεται η διπλανή μας και 
της τα φτιΌΧVΕι 

Καμιό φορά όταν την πιόνουνε τα διαόλια της με 
τον πατέρα μου, νικόει αυτή. 

Εγώ οτη γιορτή της μαμός δεν ξέρω ακόμα τι θα 
της χαρίσω, Ισως μια έκπληξη. 

ΓΡΑΨΤΕ ΓΙΑ ΤΗ ΓΑΜΙΚΗ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ 

Η ΓΑΜΙΚΗ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ ΕΙΔΕ ΠΟΙ ΕΙΧΕ ΓιΝΕI Η ΑΜΕΡΙ­
κόνικη Επανόοταση και έκανε τη γαλλική Επανόοταση. 

Η βασίλισσα Μαρία Αντονιέτα έκανε μια ωραία ζωή, 
σηκωνότανε οτις δώδεκα και πέντε, έκανε κολατσό με 
καπουτσίνο και πόοτες, μετά έπλενε το πρόσωπό της, 
τα νύχια, το μπιντέ. Η Μαρία Αντονιέτα αγόραζε τα 
ραύχα και τα κοσμήματα με τα λεφτά των φόρων των 
φτωχών. Μετό έκανε τη χαζή με όλους. Δεν ενδιαφε­
ρότανε για τα παιδιό της, δεν τα βύζενε, δεν τα χτένι­
ζε, σκεφτότανε μόνο τον εαυτό της. Και ο βασιλιάς 
έκανε τον καμπόοο, νόμιζε πως ήτανε Θεός. Στο σπίτι 
του υπήρχε μια πολυτέλεια, ζούσανε οτην πολυτέλεια, 
όλα ήτανε χρυσά: οι καρέκλες χρύσινες, τα ποτήρια 
χρύσινα, τα μαχαιροπίρουνα χρύσινα. Αλλό ο λαός πέ­
θαινε από την πείνα και τα μαχαιροπίρουνα ήτανε πλα­
οτικό. 

Τότε τσαντίοτηκε, τον πιάσανε τα νέβρα από το νε­
βρικό, και όρχισε η γαλλική Επανάοταση. Πέσανε 
μπουνιές. Χτυπιόντανε. . Ενας μέχρι που έφτυσε οτη 
μούρη ένα όλλο. Βραχή πέφτανε οι μπουνιές. Αν υ­
πήρχε ο Μπρους Αι θα τους έκανε κιμά. 

Πήγανε οτη Βαοτίλη και την πήρανε, μετά ανακαλύ­
ψανε τη γκιλοτίνα και κόβανε συνέχεια τα κεφόλια. Ο 
βασιλιάς ντύθηκε χωριάτης για να το σκάσει, αλλά τον 
πιάσανε το ίδιο, και τον σκοτώοανε. Η Μαρία Αντονιέτα 
έκανε τη χαζή ακόμα και οτη γκιλοτίνα, έλεγε εγώ εί­
μαι πιο όμορφη από τη γαλλική Επανάοταση. Και τη 
σκοτώσανε. 

Μετά ήρθε ο Nαπoλtoντας. 
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ΑΠΟ ΤΙΣ ΠΟΛΛΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΤΗΣ ΒΙΒΛΟΥ 
ΠΟΙΑ ΣΑΣ ΕΚΑΝΕ ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΗ ΕΝΤΥΠΩΣΗ; 

ΤΟΥ ΕΙΠΕ: - ΜΩΥΣΗ (οχl, ΝΩΕ) Ο ΚΟΣΜΟΣ ΕΙΝΑΙ ΠΟΛΥ 
κακός, αν δεν φτιόξεις ένα κιβώτιο μπορεί να πεθά­
νουνε όλοι, και δεν είναι καλό. Φτιάχτο. Και μέσο πρέ­
πει να βάλεις όλα εκείνα που χωράει μέσο. Βάλε πρώ­
τα εσένα, μετά τη γυναίκα σου και μετά τα παιδιά σου, 
φτιάχτο καλά καλά. 'Οταν θα έχετε ταχτοποιηθεί βάλε 
όλα τα καλά ζώα, τα κακά άφησέ το να πάνε με τα 
πόδια. Τώρα θα σου πω ποια είναι τα καλά ζώο και ποια 
είναι τα κακά. Τα καλά είναι: εσύ, η γυναίκα σου και τα 
παιδιά σου, η αγελάδα, το βόδι, ο ταύρος, η κατσίκα, το 
λισντάρι όταν έχει φάει, το άλογο, η ζέρβο, ο σκύλος, 
η γάτα, η μαίμουδίτσο, ο ελέφαντας, η KαμηλOπάpδaλι, 
η σάβρα, το σπOυpγιτάK~ το γουρούνι, εσύ, η γυναίκα 
σου και τα παιδιά σου. Τα κακά ζώο είναι: τσ φίδι, τσ 
όρνιο, ο ποντικός, η ύενα, τσ λιοντάρι όταν δεν έχει 
φάει, σ λύκος των βουνών, ο καρχαρίας, το αγριογού­
ρουνσ, η μαύρη νυχτερίδα. Τα άλλα διάλεξέ τα εσύ. 

Και ο Νώε έτσι έκανε. 'Εφτιαξε μια πάρο πολύ με­
γάλη βόρκα, έβαλε μια ειδική κόλα, την κόλησε γερά. 
Μετά ήρθε η ώρα να μπούνε όλα τα θηρία, στα καλά 
έλεγε περάστε παρακαλώ, στα κακά πού πάτε, και έτσι 
τα διαιρούσε. Ένα μόνο έμεινε, πσυ ήτανε καλό, αλλά 
δεν ήθελε να μπε~ και ήταν ο γάιδαΡος. Τότε όλη η 
οικογένεια τον τραβούσε, τον έσπρωχνε, άλλος από το 
λαιμό άλλος από τον κώλο, αλλά δεν κουνιότανε. Είχε 
πατήσει γερά τα πόδια του .. Εκανε ι-ο από τα νεύρα. 
Μετά στο τέλος μπήκε. Μόλις μόλις που άρχιζε να πέ­
φτει λίγος Κατακλυσμός. . 

ΑΥΤΕΣ ΤΙΣ ΜΕΡΕΣ ΕΠΑΝΑΠΡΟΒΑΛΛΕΤΑΙ 
ΣΤΗΝ ΤΗΛΕΟΡΑΣΗ ΤΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ ΜΑΝΖΟΝΙ 

.01 ΑΡΡΑΒΩΝΙΑΣΜΕΝΟΙ» 
ΤΟ ΟΠΟΙΟ ΔΙΔΑΧΤΗΚΑΜΕ ΠΕΡΣΙ. 
θΑ ΜΠΟΡΟΥΣΑΤΕ ΝΑ ΓΡΑΨΕΤΕ 

ΜΙΑ ΜΙΚΡΗ ΠΕΡΙΛΗΨΗ; 

ΓΙΑ ΝΑ ΛΕΩ ΤΗΝ ΑΛΗθΕΙΑ ΜΑ ΑΚΡΙΒΩΣ ΟΛΗ ΤΗΝ ΑΛΗ­
θεια όλη την ιστορία δε τη θυμάμαι, γιατί από τότε 
που κάναμε την παράσταση στην τάξη έχει περάσει 
πολύς χρόνος. ·Ομως ένα ή δύο ή τρία πράγματα τα 

θυμάμαι. 
Μια φσρά υπήρχαν δυο αρραβωνιασμένοι που θέ­

λανε να παντρευτούνε, γιατί αυτοί αγαπιόντανε από 
το γάμο. λλΜ υπήρχε ένας όλλος, ένας κακός, ένας διαο­
λεμένσς, ένας πρόστυχος, που λεγότανε Τονροντρί­
κσ'. Αυτός, τη Λουτσία, την ήθελε ακριβώς, αλλά 
ακριβώς από τις προθέσεις! 'Ηθελε να κάνει τα σιχα­
μερά πράγματα, όχι ότι την αγαπούσε. Τότε είπε σε 
δυο μπράβους: - Να πάτε στον παπό που δεν πρέπεΙ. 
να τους παντρέψει, και αν δε τα καταφέρετε είναι 
καλύτερα να μη γυρίσετε, αλλά προσπαθήστε να γυ­

ρίσετε. 
Οι μπράβοι πηγαίνανε, τον συναντήσονε, ο παπός 

όπως τους βλέπει ντυμένους σα φλώρους, παρά λίγο 
θα τα έκανε πάνω του. Γαμιότανε από το φόβο του. 
θέλει να το σκάσει, αλλά οι μπράβοι τον σταματήσανε 
και του λέγανε μην κάνεις τον πονηρό μην παντρέ­
ψεις τους αρραβωνιασμένους, διαφορετικά θα σε πε­
τσοκόψουμε. 

Ο παπός υπάκουσε από το φόβο, και μόλις το 
έλεγε στο Ρέντσο και στη Λουτσία, ο Ρέντσο Kα~ η 
Λουτσία καβγαδίσονε, φωνάζανε δυνατά, παρά λιγο 
θα αρχίζανε τις κλωτσές. Και χωρίσονε. Ο ένας έφυ­
γε η άλλη έφυγε στην καλόγρια της Μόντσα. Μετά ο 
Τ~νpoντpίKO έβλεπε ότι η Λουτσία ήτανε όμορφη και 
ήθελε να την πάρει. Μετά έκανε πάντα το χαζό. 

1. Δον Ροντρίγκο. 
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Μετά είχε έρθει η Πανούκλα, και επίσης λίγη Χολέ­
ρα. Πεθαίνανε όλοι, σκουντουφλούοες ανάμεσα στους 
πεθαμένους, και όποιος δεν ήτανε πεθαμένος ήτανε 
περίπου. 

Ο Τονραντρίκο κιτρίνιοε στη μούρη, βρώμαγε από 
την πανούκλα. 'Οταν γύρισε στο σπίτι, καθώς γύριζε, 
βρώμαγε κιόλας, σκυλοβρωμούσε, και όλοι κρυβότανε 
πίσω από τους πάγκους. Του λέγανε ψόφα βρωμιάρη. 

Και πέθανε. 

Τη Λουτσία ένας την είχε κλέψει, αλλά όχι γιατί ή­
θελε να τη φιλήσει, γιατί το είχε πει ο Τ ονραντρίκο. Η 
Λουτσία γύρισε, ο Ρέντσο δεν την έβρισκε, ρωτούοε 
όλους τους μπράβους αν βλέπανε τη Λουτσία,. αλλά 
ήτανε όλοι πεθαμένοι, ο καπνός έβγαινε από τα σπίτια. 
Δεν υπήρχε ούτε μια ψυχή ζωντανή. Όλα τα ραύχα 
ήτανε καταγής. Μετά συναντάει ένα παπά, ζωντανό, 
που του λέει Λέει: - Κάνε γρήγορα, αλιώς θα πεθάνει 
και η Λουτσία και θα μείνεις μόνος, εγώ οε έξι ή εφτά 
λεφτά θα πεθάνω και γω. 

Και πήγε, και τη συνάντησε, καιπαντΡεφτήκανε, και 
αλλάξανε πόλη. Πήγανε στην ΙΣΠΑΝΙΑ! 



www.protoporia.gr 
ΤΟ ΜΕΓΜΟ ΗΛΕΚΤΡΟΝΙΚΟ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟ 

Φυλλ.ομετρήστε 140.000 βιβλία με ένα κλικ. 
Ενημερωθείτε για τις νέες εκδόσεις. 

Επισκεφθείτε τα αφιερώματα. 

Αγοράστε βιβλία με αντικαταβολή 
ή την πιστωτική σας κάρτα. 

www.protoporia.gr 

Αν ψάχνετε κάτι σπάνιο ή εξαντλημένο 
το sales@protoporia.gr έχει τη λύση. 

Αν επιθυμείτε απλώς κάποια πληροφορία 

το info@protoporia.gr έχει την απάντηση. 

Γιατί αυτό το μεγόλο ηλεκτρονικό βιβλιοπωλείο 
θα είναι πάντα η δική σας Πρωτοπορία 

και όχι μια εικονική πραγματικότητα. 
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