Τζήμα Βασιλεία

***ΥΠΟΚΩΦΗ ΒΟΗ***

Μπαμ! Ακούστηκε ξαφνικά. Σαν μια υπόκωφη βοή, ένας ισχυρός κρότος διαπέρασε τα αυτιά μου και όλων των ανθρώπων που έτρεχαν πανικόβλητοι γύρω μου προς κάθε κατεύθυνση. Ολόκληρη η πόλη σείστηκε κι εγώ έστρεψα το βλέμμα μου προς το νοσοκομείο στο βάθος όπου διέμενα με την οικογένειά μου τις τελευταίες μέρες. Όλα τα συγγενικά μου πρόσωπα βρισκόταν εκεί όσο εκτυλίσσονταν ο μοιραίος βομβαρδισμός κι η μόνη μου έγνοια ήταν να τους εντοπίσω. Τίποτα όμως δεν έμεινε όρθιο· όπου κι αν κοιτούσα υπήρχαν μονάχα συντρίμμια, παλιοσίδερα και σωροί ανθρώπων. Όλοι αυτοί οι αθώοι, άοπλοι άνθρωποι που τους κόπηκε τόσο άδικα και γρήγορα το νήμα της ζωής, χωρίς να έχουν την ευκαιρία να υλοποιήσουν τα όνειρα και τις φιλιδοξίες τους.Χτένιζα με τα μάτια μου την περιοχή μήπως και βρω ίχνη της οικογένειάς μου. Μα πριν προλάβει να ξεθολώσει το τοπίο από τους τόνους σκόνης που αιωρούνταν στην ατμόσφαιρα, ένας μεγαλόσωμος άνδρας με άρπαξε λέγοντάς μου ότι η οικογένειά μου χάθηκε ανάμεσα στα ερείπια και ότι ήταν ανώφελο να ψάχνω.

Δεν το βάσταξαν τα πόδια μου... Το ίδιο μου το σώμα κατέρρευσε στο άκουσμα αυτής της φράσης· δεν άκουγα, δεν έβλεπα, δεν μπορούσα να μιλήσω, ένιωθα μόνο να κινούμαι. Όλα θόλωσαν και έγιναν μαύρα. Όση ώρα βρισκόμουν σε κατάσταση λιποθυμίας, εικόνες και παραστάσεις από τη ζωή μου άρχιζαν να ξεδιπλώνονται αργά μπροστά στα μάτια μου, κάθε χαρούμενη και κάθε θλιβερή στιγμή.

Εγώ ήμουν ο μεγαλύτερος ανάμεσα στα τέσσερα παιδιά της οικογένειας. Οι γονείς μου, έχοντας γνωριστεί σ’ ένα ταξίδι αναψυχής στην Ελλάδα, ήταν θερμοί λάτρεις του πολιτισμού και της ιστορίας της. Έτσι, εμείς τα παιδιά, τρία αγόρια και ένα κορίτσι, είχαμε ονομαστεί με αρχαία ελληνικά ονόματα: Θεοκλής, Φιλοκλέων, Ξανθίας και Άρτεμης. Είναι αλήθεια ότι κανείς δεν μπορούσε να τα προφέρει σωστά, αλλά εμείς το αντιμετωπίζαμε σατιρικά.

Αν και αγαπούσα όλα τα αδέρφια μου εξίσου, τολμώ να πω ότι η μεγάλη μου αδυναμία ήταν η Άρτεμης, η μικρότερη. Πάντοτε ξεχώριζε από εμάς τους υπόλοιπους, καθώς η ομορφιά της ήταν εξωτική· μελαχρινά, σγουρά μαλλιά κάλυπταν τους ώμους της, είχε καλοσχηματισμένα φρύδια, βαθυγάλαζα μάτια άξια να τα συγκρίνεις με το χρώμα του ανοιχτού πελάγους και ένα πλατύ μαγευτικό χαμόγελο, που υπνώτιζε με το κάλλος του και ήταν πάντα έτοιμο να σου αλλάξει τη διάθεση. Το λυγερό παράστημά της απέπνεε τον οπτιμισμό και την σιγουριά του χαρακτήρα της, που ωθούσε κάθε άνθρωπο γύρω της να προσπαθεί σκληρότερα και να βλέπει τη ζωή πιο αισιόδοξα. Ήταν επίσης η εξυπνότερη, υπόδειγμα μαθήτριας καθώς και υπόδειγμα χαρακτήρα· πάντοτε ευγενική, καλοσυνάτη και με ευδιάκριτη την αίσθηση του χιούμορ. Μου είχε εκμυστηρευτεί ότι επιθυμόυσε να ασχοληθεί με την πολιτική, έχοντας ως στόχο την αποδοτικότερη απονομή της δικαιοσύνης, την ισότητα, την καλύτερη οργάνωση και την εξάλλειψη της εγκληματικότητας. Εγώ την στήριζα και την παρότρυνα, ξέροντας ότι ενα λαμπρό μέλλον διαγραφόταν μπροστά της.

Οι γονείς μου είχαν φροντίσει για τη μόρφωσή μας κι έτσι και τα τέσσερα παιδιά γνωρίζαμε άπταιστα αγγλικά και ελληνικά από νεαρή ηλικία. Εγώ προσωπικά λάτρευα τις ξένες γλώσσες καθώς και οτιδήποτε μου δινόταν η ευκαιρία να μάθω. Θεωρώ πως, ό,τι κι αν σου πάρουν, ακόμα κι αν σ’ αφήσουν χωρίς κανένα υλικό αγαθό, κανείς δεν θα μπορέσει να σου κατασχέσει τις γνώσεις και τη σοφία. Πολλά παιδιά αγνοούν την αξία της μάθησης, θεωρώντας την ως ένα καταναγκαστικό έργο, κάτι το οποίο δεν το επέλεξαν οι ίδιοι αλλά είναι υποχρεωμένοι να το κάνουν. Αν όμως ψάξουν βαθύτερα, θα καταλάβουν ότι αυτή είναι το μοναδικό εφόδιο για την μέλλουσα ζωή τους καθώς και μια ανοιχτή πόρτα που τους οδηγεί στην επιτυχία και τη σοφία. Τα υπόλοιπα αγαθά μπορεί να χαθούν, όχι όμως η σοφία.

Εγώ, πριν τον αιματηρό πόλεμο στη χώρα μου, βρισκόμουν στο τελευταίο έτος της ιατρικής σχολής. Πίστευα ότι αν γινόμουν γιατρός θα μπορούσα να σώσω τη ζωή εκατοντάδων ανθρώπων και μόνο η ιδέα με πλημμύριζε ενθουσιασμό και ένιωθα ότι η ύπαρξή μου είχε κάποιο ώφελος για τον κόσμο. Ο μοναδικός μου στόχος ήταν η νευροχειρουργική γιατί πάντα ήμουν περίεργος για τον ανθρώπινο εγκέφαλο και την πολυπλοκότητά του, ίσως γιατί κανείς δεν κατέχει την πλήρη κατανόηση των λειτουργιών του. Και όλα αυτά γιατί; Για να δεχτεί η σχολή μου βομβιστική επίθεση καταστρέφοντάς την ολοκληρωτικά και αφαιρώντας τη ζωή από δεκάδες συμφοιτητές μου. Κι έπειτα από λίγο καιρό να ισοπεδωθεί σχεδόν ολόκληρη η πόλη και να γίνει πεδίο μάχης. Πώς, πώς είναι δυνατόν αυτοί οι άνθρωποι να μπορούν να αντικρίσουν ξανά τον εαυτό τους στον καθρέφτη; Πώς μπορούνε να κοιμηθούνε το βράδυ στο άνετο κρεβάτι τους, ξέροντας ότι έγραψαν μια ματωμένη σελίδα στο βιβλίο της ανθρωπότητας; Τσακίζουν κάθε αξία για το ανθρώπινο είδος, τη μαγεία στα μάτια των παιδιών και την ευκαιρία να εξελιχθεί ο κόσμος προς το καλύτερο. Δεν μπορείς να φέρεις τον τίτλο του ανθρώπου αν δεν κάνεις οτιδήποτε περνά από το χέρι σου για να υπάρξει ένα καλύτερο και πιο αισιόδοξο αύριο.

Σκεφτόμενος όλα αυτά, άνοιξα τα μάτια μου και τρόμαξα διότι βρισκόμουν σε μία φουσκωτή βάρκα που την έδερναν τα κύματα και γύρω μου μύριοι άνθρωποι, βάρος υπερβολικό για το πλεούμενο. Καθόμουν αμίλητος, σαν να πλανόμουν σ’ έναν άλλο κόσμο. Ήμουν όμως απλώς ένας βουβός θεατής και μέσα στη δυστυχία μου παρατηρούσα τον κόσμο γύρω, που απαρτιζόταν από ασυνόδευτα παιδιά, εγκυμονούσες μητέρες και ανήμπορους τραυματισμένους ανθρώπους. Κανείς δε μου μίλησε, αν και θα ήθελα λίγη συντροφιά, μια καλή κουβέντα για να ξεχαστώ λιγάκι. Αλλά δεν παρεξήγησα κανένα, καθώς όλοι είχαμε ξεριζωθεί από την πατρίδα μας και βρισκόμασταν σε μια φθαρμένη λέμβο, χωρίς τους ανθρώπους που αγαπάμε, σε μια κατάσταση μεταξύ φθοράς και αφθαρσίας.

Τότε, ψηλαφίζοντας τη βαθιά τσέπη του παντελονιού μου, διαπίστωσα ότι έλειπε το πορτοφόλι μου και ταράχτηκα καθώς ήταν η μόνη περιουσία που διέθετα. Εκείνη τη στιγμή όμως, άκουσα τυχαία δυο ατημέλητους άντρες με βαριά, ντόπια προφορά, οι οποίοι, όντας φανερά εκνευρισμένοι, ανέφεραν ότι όλοι είχαν αναγκαστεί να πληρώσουν ένα αμύθητο ποσό, αλλιώς θα τους εγκατέλειπαν στην εμπόλεμη ζώνη. Έτσι κι εμένα μου κατάσχεσαν το πορτοφόλι, αλλιώς θα με παρατούσαν στη μέση της διαδρομής.

Έξαφνα ακούστηκαν κραυγές φωνάζοντας ότι βουλιάζαμε και τότε ένιωσα κι εγώ το αλμυρό νερό να αγγίζει τις άκρες των δαχτύλων μου. Κι όντως, λίγα λεπτά αργότερα, η λέμβος χάθηκε στον σκούρο πυθμένα της θάλασσας και όλοι παλεύαμε για τη ζωή μας. Για μια στιγμή σκέφτηκα να σταματήσω να προσπαθώ, καθώς ένιωθα το τέλος να πλησιάζει. Συνέχισα όμως όταν είδα ένα ογκώδες πλοίο να αναγράφει «Ελληνική Ακτοφυλακή» και κατάλαβα ότι βρισκόμουν σε ένδοξα και τιμημένα ελληνικά νερά. Κολύμπησα όσο μου επέτρεπαν οι δυνάμεις μου, βλέποντας παιδιά, κυρίως βρέφη, να χάνουν τη μάχη ενάντια στα κύματα. Αρκετοί όμως επέζησαν από τη τραγωδία και λίγες ώρες αργότερα, αφού μας μάζεψαν οι διασώστες, φτάσαμε στα ανοιχτά της Λέσβου, μεταφέροντας σωρούς άτυχων ανθρώπων που αποτελούσαν ένα φριχτό θέαμα. Μπορεί όλοι αυτοί οι άνθρωποι να μην νίκησαν το θάνατο, αλλά νίκησαν τη ζωή. Εξάλλου κανείς δεν έχει νικήσει το θάνατο και είναι μάταιο να προσπαθούμε να το κάνουμε. Το νόημα είναι να νικήσεις τη ζωή, κάτι το οποίο κατόρθωσαν οι άνθρωποι αυτοί, αν και τους αφαιρέθηκε τόσο σύντομα το θείο δώρο της. Όλοι αυτοί ήταν συμπολίτες μου, απλοί άνθρωποι που πάλεψαν σκληρά για τα δικαιώματα και την ελευθερία τους, αγαθά όμως που ελέγχονται από ανίκανα χέρια γεμάτα άδικη εξουσία.

Όταν ο θόλος του ουρανού καλύφτηκε από ένα σκοτεινό πέπλο και αστέρια τον πλημμύρισαν, μας μετέφεραν σε έναν άθλιο καταυλισμό για να εγκατασταθούμε. Με το φως του ήλιου το πρωί, μπορούσα να διακρίνω καθαρότερα το χώρο, δηλαδή έναν εκτεθειμένο, γεμάτο λάσπες καταυλισμό που τον περιέβαλλαν συρματοπλέγματα. Πρόχειρες σκηνές είχαν στηθεί και κανείς δεν είχε προστασία από την οργή του καιρού. Δεν άργησαν να συμβούν κάποια θερμά επεισόδια με ανθρώπους που ήθελαν να βγουν από τον καταυλισμό, διότι οι συνθήκες διαβίωσης ήταν αξιολύπητες. Σύντομα αρχίσαμε να υποφέρουμε από το κρύο, ενώ πολλά παιδιά αρρώστησαν βαριά ανεβάζοντας υψηλό πυρετό και κάποιες μεταδοτικές ασθένειες άρχισαν να εμφανίζονται με αποτέλεσμα πολλοί να υποφέρουν καθώς δεν υπήρχε φαρμακευτική αγωγή. Ευτυχώς όμως οι Έλληνες νοιάστηκαν και μας παρείχαν τρόφιμα, κάποιες κουβέρτες και οτιδήποτε είχαν τη δυνατότητα να προσφέρουν. Αν και δεν περίμενα αυτή τη θερμή φιλοξενία, αποδείχτηκε η φήμη ότι οι Έλληνες είναι ένας από τους πιο φιλόξενους λαούς. Η αγάπη τους προς εμάς ήταν το μοναδικό στήριγμα για την εξασφάλιση κάποιων αναγκαίων αγαθών.

Λίγες μέρες αργότερα υπήρξε μια προστριβή ανάμεσα σε μερικούς από μας και στις δυνάμεις της αστυνομίας, γιατί πληροφορηθήκαμε ότι οι χώρες που συνορεύουν με την Ελλάδα αρνούνται να ανοίξουν τα σύνορα. Μέσα σε μια στιγμή, όλα τα όνειρά μας για τη συνέχιση των σπουδών μας και οι φιλοδοξίες για μια μελλοντική ζωή στην Ευρώπη, απλώς καταστράφηκαν. Όλοι καταλάβαμε τότε ότι ο έξω κόσμος μας βλέπει σαν παράσιτα, λες και εμείς επιλέξαμε αυτό τον τρόπο ζωής. Λες και αφήσαμε οικειοθελώς τις ανέσεις μας, τον τόπο που ανατραφήκαμε και τις σπουδές μας για να τριγυρνάμε με γυμνά πόδια σε μια ξένη χώρα. Τι κάναμε για να το αξίζουμε όλο αυτό; Γιατί τέτοια άδικη καταδίκη; Όλοι μας, από τη στιγμή που ξεριζωθήκαμε από τον τόπο μας, δεν σταματήσαμε να κάνουμε όνειρα, αν και ξέρουμε ότι πλέον δεν έχουμε το δικαίωμα να ονειρευόμαστε.

Έτσι λοιπόν καθόμουν στη μιζέρια μου, όταν παρατήρησα ανάμεσα σε ένα τσούρμο ανθρώπων δυο αγόρια νεαρά σε ηλικία τα οποία έμοιαζαν εκπληκτικά με τα αδέλφια μου. Και λίγο παραδίπλα, ένα κορίτσι όμοιο με την αδελφή μου. Ρίγησα... Δεν πίστευα στα ίδια μου τα μάτια! Νόμιζα ότι έβλεπα φαντάσματα, λες και είχα παραφρονήσει. Τους φώναξα, αλλά ο σαματάς γύρω μου καθιστούσε αδύνατη τη φωνή μου να ακουστεί και το μόνο που μου απέμεινε να κάνω ήταν να αρχίσω να τρέχω. Πλησιάζοντας, η εικόνα τους αναγράφονταν καθαρότερα στα βουρκωμένα μάτια μου και τότε παρατήρησα τα βρώμικα ρούχα που φορούσαν. Είναι αλήθεια ότι δεν άντεξα να τους βλέπω σ’ αυτή τη κατάσταση, παρ’ όλο που συνέχισα να τρέχω ξυπόλυτος μέχρι να ματώσουν τα πόδια μου από τα χαλίκια των δρόμων. Όταν έφτασα κοντά τους με αναγνώρισαν από την πρώτη ματιά και αγκαλιαστήκαμε οδυρόμενοι σαν να είχαμε να συναντηθούμε χρόνια ολόκληρα, όπως ο Οδυσσέας και ο Τηλέμαχος στη διαχρονική Οδύσσεια οι οποίοι έκλαιγαν πιο πολύ για την απώλεια παρά για τη χαρά της αντάμωσης.

Στο βλέμμα τους έβλεπα την αβεβαιότητα για το μέλλον που επακολουθεί καθώς και την απορία για τη τύχη των γονιών μας. Δάκρυσα όταν τους θυμήθηκα, αλλά συγκρατήθηκα για να μπορέσω να καθησυχάσω τα αδέλφια μου. Φρόντισα να εγκατασταθούμε στο καλύτερο μέρος του καταλύματος κι έτσι καθήσαμε εκεί αγνοώντας το τι μας επιφυλάσσει το μέλλον. Ό,τι κι αν γίνει όμως, είμαι σίγουρος ότι θα ανταπεξέλθουμε στις δυσκολίες. Ποτέ δεν θα άφηνα ένα τέτοιο γεγονός να μας σταματήσει από το να γίνουμε επιτυχημένοι, ευτυχισμένοι και να αλλάξουμε τον κόσμο εξαλείφοντας την αδικία. Τελικά υπόκωφη βοή δεν είναι μονάχα οι βόμβες που πέφτουν, αλλά και οι αξίες, ο δυναμισμός, τα πιστεύω και το δικαίωμα στην ελευθερία της γνώμης κάθε ανθρώπου. Αντί όμως να υπερισχύουν τα ανθρώπινα δικαιώματα, υπερισχύουν οι βόμβες που σπέρνουν το θάνατο. Δεν με νοιάζει όμως, γιατί εγώ θα παλέψω για τα πιστεύω μου και κάθε ανθρώπου που θέλει να ακουστεί η φωνή της δικαιοσύνης.